MA SŒUR JEANNE 


TROISIÈME PARTIE (1) 


L. 


Je m'endormis enfin et m’éveillai plus calme. La lettre de Jeanne 
était restée ouverte sur ma table; je voulus la relire pour retrouver, 
dans ce chaste et doux sentiment de l’amitié inaltérable, la con- 
science de ma lucidité. Une phrase m'avait frappé, je tenais à la 
bien comprendre. « Je te défie, me disait ma sœur, d'aimer quel- 
qu'un mieux que nous; ta future compagne ne t’apportera que l’ave- 
nir, tandis que nous, c’est le passé, c’est la joie et la douleur mises 
en commun, c’est toute la vie qu’on a vécue. » 

— C'est vrai, profondément vrai, me dis-je, et si Manoela m'a 
ému si vivement hier, c’est qu’elle aussi est mon passé;»mais ce 
n’est pas celui dont parle ma sœur, ce n’est pas la sainte tendresse, 
la sollicitude, l’expansion de tous les jours, la confiance calme et 
sacrée : c’est l’insomnie, la curiosité, le dépit, le dégoût. J'ai passé 
par ces tourmens-là, et je voudrais recommencer pour arriver à 
quoi? L'avenir de cette fille appartient à M. Brudnel, et ce qu’elle a 
mis dans ma vie écoulée n’est certes pas digne de regret. Elle m'a 
inoculé la maladie du doute, elle m’a rendu amer et sceptique en 
fait d'amour à l’âge heureux des illusions. Si elle était libre aujour- 
d’hui, je ne pourrais l’aimer qu’avec les plus douloureuses restric- 
tions. Hélas ! sans le savoir, Jeanne a raison, je ne croirai plus, et, 
quel qu’il soit, le passé d’une femme sera pour moi comme un 
obstacle à la foi ou à la sécurité. 


(1) Voyez la Revue des 4° et 45 janvier. 
TOME 1°, — 1° FÉVRIER 1874, 




















En pensant à l’angélique droiture de ma mère et de ma sœur, je 
ne vis plus en Manoela qu’un fantôme sans consistance, et ma nuit 
de fièvre me parut le résultat d’une simple irritation nerveuse. J'al- 
lai faire de l’histoire naturelle dans les îles du lac. Ce beau pays, 
tout lumière, avec ses fonds violets où les eaux sillonnaient de re- 
flets d'argent la base des montagnes, œætte profondeur Himpide, 
miroirardent qui doublait la puissance du soleil; ces rivages frais, ces 
longs murmures mystérieux des petites vagues, tout portait au ras- 
sérènement. 

La nuit venue, devant garder le fragile trésor de mon patron, je 
rentrai, et je commençais à lire quand la suivante espagnole frappa 
à ma porte. Je crus que c'était encore Manoela. Je m'étais enfermé. 
J'allai ouvrir après avoir demandé d’un ton sec qui était là. 

— Madame est très souffrante, me dit la camériste, elle ne de- 
mande pas que monsieur le docteur se dérange. Elle m'a même dé- 
fendu de l’avertir; mais j’ai une responsabilité, je ne peux pas la 
laisser devenir malade sans avertir le médecin, qui a la même res- 
ponsabilité que moi. 

— Qu’a donc madame? demandai-je en passant mon habit. 

— Elle n’a pas dormi de la nuit dernière. 

—.:Bah ! c'est comme moi, la chaleur, les moustiques. 

— Je ne dis pas, monsieur, mais elle n’a pas mangé de la journée. 

— Alors c'est plus sérieux, ce n’est plus comme moi ! 

— Monsieur le docteur a eu bon appétit? 

— Appétit dévorant! 

— Dieu en soit loué! reprit la Dolorès du ton dent elle eût dit : 
« Quelle brute vous faites ! » 

Je me méfiais de cette Dolorès. Elle n'avait pas l'air franc. C’é- 
tait une grande fille sèche, qui pouvait avoir été belle avant la pe- 
tite vérole. Son âge était problématique, entre celui de la soubrette 
et celui de la duègne. Elle pouvait au besoin être considérée un peu 
comme gouvernante. Elle se disait noble, à la tête de nombreux 
malheurs de famille. Il est de fait qu’elle avait reçu une certaine 
éducation; elle parlait le français, l'italien et l'anglais assez pure- 
ment, mais avec une affectation qui lui donnait l’accent faux et flat- 
teur. Je la regardais comme l’espion de :sir Richard et de toute -sa 
maison, soit pour complaire à -sa maîtresse, soit pour remplir par 
ses commérages les longues heures qu'elles passaient ensemble. 

Je la suivis, c'était mon devoir, je ne pouvais :m'y soustraire, 
quelque légère que fût l’indisposition de celle que, dans ma pensée, 
je continuais à appeler l’odalisque. D'ailleurs je me sentais très fort 
et sûr de moi dans ce moment-là. Je trouvai Manoela sur la ter- 
rasse de son appartement, prenant le-frais tranquillement et dégus- 
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tant une glace au: citrom Elle-avait une toilette étrange, un: véri- 
table costume espagnol rose vif avec. des: dentelles: noires, le: col 
dégagé, les-bras nus sous des: mitaines de guipure: noire, là jupe 
demi-longue, toute chargée de volans, les cheveux relevés,. semés 
de roses, l’éventail à la main. On eût dit qu’elle allait partir pour le: 
bal ou pour: la:course des: taureaux. . 

..—La maladie n’est pas: grave, dis-je en entrant à Doelorès, qui 

m'introduisait. 

Manoela fitrun cri : — Que voulez-vous, monsieur? dit-elle en se 
levant. 

Sa surprise et son: mécontentement’ n’étaient pas joués. Elle ne 
m'attendait pas. Dolorès avait agi'à sa: tête. Ce fut elle: qui prit la 
parole pour dire qu'elle ne voulait pas me laisser coucher sans que 

j'eusse tâté le pouls de sa maîtresse. Et, comme elle recommençait à 
parler dè sa: responsabilité et de la mienne, Manoela, voyant mon 
air froid, se calma-tout:à:coup, me temdit son bras et-me dit.en sou 
riant : — Débarrassez-vous de cette corvée, docteur, car c'en est 
une, vous n’avez pas besoin de me le dire; mais soyez tranquille, je 
me porte bien. Vous n'aurez pas à vous occuper de moi, 

— Je m'en occuperai, s'il y a lieu, répondis-je, — et, pour com- 
mencer, je constate que vous avez:la: fièvre. 

— Dolorès ne vous dit pas, reprit Manoela, que je viens de dan- 
ser avec elle une /o4a aragonaise des mieux enlevées; mais mon 
costume vous le dit; 

— Et vous, reprit Dolorès, vous ne dites pas qu ‘anime milieu de 
la danse vous vous êtes évanouie. 

— Je ne-me suis pas évanouie; j'ai en un moment de vertige, je 
n'ai pas perdu comnaissance, et cette glace que tu:m'as donnée m'a 
remise tout de suite, 

— Mais vous avez la fièvre, le docteur le voit: bien;:vous m'avez 
ni dormi cette-nuit, ni mangé aujourd'hui. Vous: êtes pâle... 

— Je le suis toujours. Voyons, laisse-moi. tranquille. Bonsoir, 
docteur, allez travailler. Je veux danser encore... 

— Défendez-le-lui, docteur! s’écria Dolorès avee:un accent pa- 
thétique. Vous .ne savez pas. comme avec moi:elle est enfant gâtée; 
elle ne m’écoute pas. 

Je tâtai encore le pouls; il se calmait rapidement, etimême:il-de- 
venait faible. 

— Gopament; dit: Manoelà,. vous: aussi; vous allez faire. le- tyran 
avec moi? 

— Non, danser; .sitbon vous semble; mais pas avant:d’avoir pris 
un potage. Promettez-le-moi. 

—Jobéis: tout:de suite, d'autant-phas:que je. n'ai pas:eu. d'appé- 
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tit aujourd’hui et qu’il n’y a pas d’autre cause à mon étourdisse- 
ment. Va, Dolorès, apporte-le, ce potage. 

— J'y cours, mais restez là, docteur, si elle s’évanouissait encore! 

— Êtes-vous sujette à ces syncopes? dis-je à Manoela quand nous 
fûmes seuls. 

— Oui, dit-elle; mais tout à l'heure ce n’en était pas une. 

— Je vous crois d’une bonne santé, puisque je n’ai encore jamais 
été appelé auprès de vous. 

— Je suis d’une bonne santé, reprit-elle d’un ton bref, et s’il 
en était autrement, Richard ne le saurait pas; par conséquent, vous 
ne le sauriez pas non plus. Je ne comprends pas que Dolorès, qui 
m'a vue si souvent en défaillance, vous ait appelé pour si peu. 

Je crus devoir la questionner avec insistance. Elle me répondit 
enfin : — Eh bien! oui, la vie que je mène m'est contraire, et si 
elle ne finit bientôt, elle me tuera. Songez donc! Passer des mois 
entiers sans sortir du même jardin! Voir tous les jours les mêmes 
fleurs, faire le tour des mêmes allées; quel ennui, quand Richard 
n’est pas là! 

— Vous montez à cheval avec lui assez souvent? 

— Cela me fait plutôt du mal. J'ai peur à cheval et même à âne. 

— Vous êtes poltronne à ce point? 

— Je le suis devenue; enfant, j'étais intrépide, mais depuis la 
peur que j'ai eue de mon père, ces scènes que je vous ai racon- 
tées,.…. et puis les gâteries de Richard! quand on est trop heureux, 
on devient lâche. 

— Pourtant vous bravez quelque chose de plus méchant parfois 
qu’un cheval ou un âne, vous bravez la maladie, puisque vous êtes 
souvent indisposée et ne voulez pas qu’on vous soigne. 

— Si fait, si fait, docteur, Dolorès suffit. Quand M. Brudnel est 
ici, elle ne s’inquiète pas comme aujourd’hui. Elle le sait bien, je 
ne veux pas qu’il apprenne que j'étouffe dans ma cage. 

— Il faudra pourtant qu’il le sache; mon devoir est de le lui dire. 

— Je ne veux pas, moi! 

— Qu'importe? u 

— Ah! nous sommes dans ces termes-là! Eh bien ! qu'importe en 
effet? Nous allons nous marier, ma captivité va finir. 

— Vous en êtes sûre? 

— Eh bien! et vous? 

— Moi, je n’en suis pas sûr. M. Brudnel vous chérit comme une 
enfant, mais il n’a pas l’air de vous regarder comme une personne. 

— Oui! je sais bien! mais c’est sa faute, c’est lui qui m'a séques- 
trée comme cela et qui m’a empêchée de rien comprendre à la vie 
pratique. Après tout, qu'est-ce que cela fait? Si je suis sérieusement 
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malade , j'aime mieux ne pas le savoir. Voilà le potage demandé, 
Donne, donne, Dolorès, je serai très bien après. 

Je la regardai avaler lestement ce potage. Elle mangeait avec 
beaucoup de grâce, d'adresse et de propreté, sans appétit véritable, 
je l’avais souvent remarqué. Je me promis de lui indiquer un ré- 
gime, et je pris congé. À peine étais-je au seuil de l’appartement 
que le bruit strident des castagnettes me fit retourner la tête. Elle 
était debout dans une pose superbe, le coude droit élevé à la hau- 
teur du visage, le bras arrondi avec autant de moelleux que de 
nerf, et la main droite rapprochée de la gauche dont le bras formait 
un angle gracieux et fier à la hauteur de l’épaule. Les castagnettes 
roulaient comme la foudre dans ses petits doigts agiles; le cou et la 
face, tournés à droite, avaient une expression de noblesse extraor- 
dinaire, tandis que les yeux, à la fois ardens et sévères, semblaient 
dire : A genoux devant moi! 

Je m’arrêtai involontairement; je n’eusse jamais cru que cette pe- 
tite femme menue, si gauche en amazone, eût tant de tournure, de 
souplesse et de majesté en dansant. Chaque pays a sa grâce, l’An- 
glaise est centauresse, l'Espagnole Manoela était le type idéal de 
l'oiseau qui s’envole. 

Elle vit que j'étais surpris par la fascination ; elle n’était pas co- 
quette, mais elle savait l’être quand elle voulait se faire agréer. 
— Regardez-nous danser, me dit-elle en faisant signe à Dolorès. 
Vous n'avez jamais vu ces danses-là, c’est curieux, ça ne ressemble 
pas aux vôtres. 

Pourquoi restai-je? Je n’en sais rien, ce fut une faute. 

Dolorès avait tiré un cordon de sonnette. Le petit nègre entra aus- 
sitôt, et, sans rien dire, prit une guitare posée sur un fauteuil et se 
mit à jouer la jota. Dolorès passa rapidement dans ses doigts les cor- 
dons de soie d’une paire de castagnettes d'ivoire. Celles de Manoela 
étaient en ébène et faisaient moins de bruit. Le négrillon jouait 
avec feu. Le son aïgre de l'instrument aïnsi manié et le vacarme 
enragé des castagnettes portaient sur les nerfs. En un instant, les 
deux femmes devinrent comme folles. Manoela voltigeait comme 
une colombe ou se tordait comme une couleuvre; la Dolorès, plus 
nerveuse encore, s'était transfigurée. Ses formes anguleuses, sa 
taille trop longue, ses yeux passablement éraillés, tout en elle sem- 
blait*se fondre dans un moule nouveau. Elle avait des jarrets d’a- 
cier et bondissait comme une panthère. Ridicule d’abord, elle deve- 
nait belle; ses petits yeux noirs lançaient des étincelles rouges, son 
énergie faisait ressortir le regard voluptueux et les allures langou- 
reuses de sa compagne. C'était vraiment une belle danse, un couple 
séduisant, un rhythme à rendre fou. 
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La danse finie; le négrillon disparut comme:si: la muraille l’eût 
escamoté. Dolorès jeta un ehâle: sur ses-épaules;. Manoela s’enve- 
loppa des-éclairs rapides de som éventail et me: dit en riant : —-Kh 
biem! docteur, est-ce que vous ne:croyez pas que ce soit là un bon. 
remède contre le spleen de la prison ? 

J'étais embarrassé, troublé. Je demandai si M.. Brudnel, qui était 
un peu médecin aussi, approuvait cet exercice. 

— Îlne s'y oppose pas, répondit Manoela.. 

— Et il prend plaisir à voir vos: belles poses? 

— Non! nous ne dansons pas devant: lui. Il est trop Anglais, ça 
le seandalise un peu. 

Je pensai que sir Richard jugeait ce spectacle trop émouvant pour 
un homme qui repoussait: l’enivrement sensuel, et je me reprochai 
de l’avoir bravé. Manoela voyait certainement ma confusion. Je me 
mis à louer la Dolorès avec exagération, disant que cette danse: 
était très belle, mais qu'il y fallait une vigueur dont la duègne seule 
était capable. 

— C'est-à-dire, reprit Manoela, que Dolorès la. danse mieux 
que moi? 

— Beaucoup mieux, je suis forcé de l’avouer. 

— Ge n’est pas étonnant, et je le sais bien, dit Manoela sans au- 
cun dépit, c'est elle la maîtresse, je ne suis que l’élève;. elle a la 
danse classique, la vraie. 

— Il faut dire aussi, observa Dolorès, que vous ne vous livrez 
pas quand un homme vous regarde; vous dansez dix fois mieux 
quand nous sommes seules. 

Je vis qu’on avait envie de recommencer, je m'esquivai, et je ne 
travaillai guère mieux que la veille. J'étais forcé de convenir avec 
moi-même de l’obsession que je subissais. Je résolus de la, traiter 
comme une maladie dont je devais. observer les. symptômes. Tout 
m'en faisait un devoir des plus sérieux. Manoela n’aimait au monde 
que sir Richard. Sir Richard, de quelque manière qu’il. aimât sa fille 
adoptive (je ne pensais plus. que ce fût avec. passion), l'avait. con- 
fiée à mon honneur. Il eût fallu pouvoir m'éloigner d'elle sur-le- 
champ, je ne le pouvais pas, j'avais juré de veiller de prèssur elle. 

11 fallaitdone accepter la souffrance de ma: situation, vivre de dépit 
rentré, de jalousie surmontée, d'entrainemens vaincus. Tout cela 
ne pouvait pas-durer plus d’une huitaine de jours. 1 faudrait, en 
sai-je, être bien faible et bien lâche pour ne pas savoir souffrir huit 
jours. Et: qu'importe que je: souffre, pourvu que je ne me trahisse. 
pas? 

Je n'étais pas:inquiet de ce côté-là, l’orgueil est une: bonne armure 
à défaut de vertu. Je ne pouvais me: trahir qu’enme rendant:odieux 
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etridicule. Je renunçai dès lors au-sot dépit qui me rendait (bizarre, 
Il ne fallait pas être ibizarre, la bizarrerie est une coquetterie mas- 
culine. Je résolus d’être amical, dévoué, désintéressé sans effort 
‘apparent. Bès le lendemain matin, je fis demander à Bolorès des 
nouvelles de sa maîtresse. Elle vint elle:même.m’en donner. 

— Elle ne dort pas, me dit-elle, et ‘elle n'a pas dormi. Elle est 
malade, je vous assure, monsieur le. docteur, peut-être gravement. 
Je ne sais pas, moi, mais jeme tourmente quand le maître n’est pas 
là. Me blâmez-vous d’être inquiète ? 

— Pourquei vous blâmerais-je? 

— Ah! c'est que vous-avez parfois l'air si étrange! 

— Moi? 

— Vraiment oui, ne vous fâchez pas. On dirait par momens que 
vous haïssez ma pauvre maîtresse! 

— Ce serait fort étrange en eflet; haïr une personne que je con- 
nais si peu et qui est'aimée de M. Brudnel! 

— C'est peut-être pour cela, dit la duègne avec un méchant sou- 
rire. 

— Hein? fis-je en fronçant le sourcil et en la regardant bien en 
face. 

Elle fut déconeertée. — Excusez une étrangère, reprit-elle d'un 
ton mielleux; je peux dire des mots dont je ne sens pas la consé- 
quence. 

— Vous parlez au contraire très bien le français, mademoiselle. 

— Vous êtes trop indulgent, monsieur le docteur; mais vous di- 
siez ne pas connaître ma maîtresse. C'était possible il y a deux 
jours. À présent vous la connaissez très bien, elle vous a raconté 
toute son histoire, elle me l’a dit. Je l’en ai blâmée, elle n’avait pas 
besoin de vous dire tout cela; mais enfin vous le savez, et vous com- 
prenez aussi bien que moi pourquoi elle est malade, 

— Je ne sais pas du tout si elle est malade. Je crois qu'elle ne 
mange pas assez et qu’elle danse trop. C'est à vous d'obtenir un peu 
d'équilibre entre la recette et la dépense. 

— Elle danse trop, la pauvre âme! et à quoi voulez-vous qu'elle 
emploie les forces de sun beau corps? avec quoi voulez-vous qu'elle 
étourdisse son cœur, affamé d'amour? 

— Voilà de belles phrases, señora; mais je me puis avoir d’opi- 
nion sans examen, et, comme M"° Brudnel s’y refuse, je:crois devoir 
attendre le retour de son mari. 

— Son mari! Vous savez bien qu’il n’estni mari ni amant? Vous 
êtes médecin, vous, ‘et vous ne devez pas refuser une consultation, 

— On ne me k denrande/pas. 
— Si fait. Ce-matin elle ne:$/y refuse plus. 
— En ce cas, dites à madame que j'attends:ses ordres. 
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Dolorès vit que je me méfiais d’elle, elle sortit et revint au bout 
d’un instant avec ce billet de Manoela : « prière au docteur de venir 
me voir. » 

Je serrai le billet pour le montrer au besoin à sir Richard. Je ne 
sais ce que je craignais de la part de la duègne. 

Je trouvai Manoela plus pâle que de coutume, enveloppée de son 
peignoir de cachemire blanc, les cheveux à peine noués; elle était 
vraiment séduisante avec son air abattu et ses yeux chargés de 
langueur. 

Je me livrai résolàment aux périls de l’auscultation. Le médecin 
sauva le jeune homme, je fus attentif et lucide, je constatai un com- 
mencement apparent d’hypertrophie du cœur. Je défendis la danse, 
je prescrivis un régime, je me retirai en disant que ce n’était rien, 
qu’il fallait cependant m'obéir. 

Une heure après, je vis revenir chez moi la Dolorès, — Voyons, 
monsieur le docteur, dit-elle, est-ce bien vrai que ce n’est rien ? 

— Il faut dire toujours au malade que ce n’est rien; mais, puis- 
que j'ai défendu la danse, c’est qu’il y a quelque chose. Je vous 
rends responsable de ma prescription. 

— Oh! soyez tranquille, docteur, j'y veillerai. D'ailleurs elle est 
soumise au fond, elle ne dansera plus; mais que fera-t-elle donc 
pour se distraire et remuer un peu? Si nous pouvions sortir en 
voiture ? 

— M. Brudnel a dû vous donner des ordres à cet égard? 

— C’est à vous qu’il a donné toutes les instructions. 

— Mes instructions se bornent à la prière d’être toujours aux 
ordres de madame en ce qui concerne ma profession, et à la défense 
de sortir avec elle. 

— Vous n'êtes pas chargé de l’empêcher de sortir sans vous? 

— Je n'aurais pas accepté le métier de geôûlier. 

— En ce cas... mais non, elle ne voudra pas lui désobéir. 

— Qu'elle lui écrive! Il n’est pas si loin. Je vais lui écrire de 
mon côté le résultat de mon examen. La permission arrivera dans 
deux jours; mais je vous avoue qu'il vaudrait mieux attendre quel- 
ques jours de plus et ne pas inquiéter M. Brudnel. Le mal n’est pas 
si prononcé qu’il y ait péril en la demeure. 

— Oui, parce que vous croyez que M. Brudnel.… 

— Eh bien? ï 

— Je ne peux rien dire. 

— Alors ne dites rien. 

Elle sortit comme dépitée, et rentra aussitôt. — Je veux tout dire, 
s’écria-t-elle, Il faut que vous sauviez ma chère maîtresse; il faut 
que vous engagiez M. Brudnel à lui dire la vérité. 

— Quelle vérité ? 
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— C'est qu’il ne l’épousera pas; il ne l’épousera jamais. 

— Il ne l’a donc pas réellement promis? 

— Pas si réellement que Manoela se l’imagine. En tout cas, il a 
promis malgré lui, dans des momens de tendresse et de pitié. Au 
fond, il n’est pas amoureux de Manoela, il ne l’a jamais été. Il a 
bien été quelquefois ému auprès d'elle dans les commencemens, 
elle était si jolie et elle l’aimait tant! Mais ces Anglais! cela vous a 
une tête de fer. Il s'était juré, en la sauvant de sen père, de ne pas 
l'aimer trop; il s’est tenu parole. Il est arrivé pourtant une chose 
qu’il n'avait pas prévue, c'est qu’elle lui serait si fidèle et si dé- 
vouée qu’il s’habituerait à ses soins, à son charmant caractère, et 
qu’il ne pourrait plus se passer de son amitié; mais son amour, il 
le craint, il le fuit et il voudrait pouvoir l’éteindre en soufflant des- 
sus. Le mariage lui ferait une obligation d'y répondre. Eh bien! 
pour une fille qui a attendu si longtemps, un homme de l’âge de 
M. Brudnel, habitué d’ailleurs à la regarder comme sa fille... Non, 
il croira commettre un inceste, et puis une autre raison encore! s’il 
fait accepter à sa sœur le remboursement que vous savez, il sera 
peut-être gêné, et avec une femme qu’il a habituée à être sultane, 
c'est-à-dire à n'être que dépense et non-valeur dans un ménage. 
Vous voyez, voilà bien des raisons. D'ailleurs, qu’il épouse ou n’é- 
pouse pas, jamais il ne consentira à ce que Manoela soit libre d'aller 
et venir comme les autres femmes. Il n’a pas confiance en elle; il 
croit qu’elle ne doit sa vertu qu’à l’isolement où il la tient. Il croit 
qu’elle a la tête faible, le cœur facile, les sens. 

— Et peut-être ne se trompe-t-il pas? 

— Il-ne se trompe pas, si elle doit être la femme d’un vieillard. 
Autrement il se trompe, Manoela est plus forte et plus digne qu'il 
ne pense! 

— C’est possible, mais tout cela ne me regarde pas. M. Brudnel 
ne m'ayant pas fait de confidences, je n’ai pas le droit de conseil, 
et vous eussiez pu m'épargner des révélations que la délicatesse 
m'oblige à lui communiquer, s’il me questionne. 

— Dites-lui tout! s’écria la Dolorès. Si je l’avais osé, il y a long- 
temps que je lui aurais parlé comme je vous parle, car, je le vois 
bien, il faut que le sort de Manoela soit changé ou qu’elle meure. 

Là-dessus Dolorès fit une sortie dramatique, et je restai fort em- 
barrassé de mon rôle. Il était des plus délicats et compliqué d'un 
intérêt personnel que je ne pouvais plus me dissimuler. La Dolorès, 
avec un cynisme caché sous son emphase naturelle, avait mis le 
doigt sur la plaie du futur ménage. La fiancée avait trop attendu 
pour ne point arriver à explosion, le fiancé avait trop dompté les 
dangers de l'intimité pour retrouver la passion nécessaire à une 
union aussi disproportionnée, 
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Le soir, on me. rappela dans les appartemens. Je: trouvai Manoela 
plus malade que le matin, et le lendemain elle le fut encore da- 
vantage. Les symptômes, sans: être alarmans, étaient plus. caracté- 
risés.. Je dus la:revoir dans la journée.et le soir. encore, Je pris le 
parti d'écrire à.M. Brudnel. 

Il venait d'écrire de son. côté à Manoela. sous mon couvert. « Ma 
sœur est morte, acceptant la restitution pure et simple de la.semme 
qu'elle m'avait prêtée. Pour satisfaire au plus tôt ses héritiers, je 
dois partir pour Bordeaux aussitôt après les funérailles, c’est-à-dire 
demain soir. J'espère être auprès de vous dans huit ou dix jours. 
Patience, ma chère fille, votre ami Richard vous bénit. » 

Cette lettre laconique me fut aussitôt communiquée par-Manoela. 
— Qu'est-ce que vous-en pensez? me dit-elle. 

— Je pense qu’elle n’est pas compromettante, et je n’y. vois rien 
qui confirme les engagemens pris envers vous. 

— Ïl n’y a jamais eu d’engagemens formels, et sir. Richard. n’é- 
crit jamais autrement. 

— Qu'appelez-vous des engagemens formels ? 

—-Une promesse écrite. Je n’en ai jamais demandé. 

—Et c'est le tort que vous avez eu, dit. la Dolorès. Le vent em- 
porte les paroles. 

— Tu veux me faire douter de lui. Voyons, docteur, vous. qui le 
connaissez si bien et qui l’aimez tant! 

— Je ne peux pas avoir d'opinion, ne sachant pas si ses paroles 
ont été aussi explicites que vous vous en êtes flattée. 

— Mon Dieu! je ne sais pas non plus, moi!.. Il m’a dit qu’il ne 
se marierait jamais ayec une autre. Oh! cela, j'en suis bien sûre, il 
l'a juré. 

— Il tiendra parole, mais ce n’est pas une promesse. de vous 
épouser. 

— J'en conviens. Pourtant il a consenti à. me laisser porter son 
nom et passer pour sa femme. 

— Il y a consenti parce qu’il n’a pu faire autrement, observa la 
Dolorès. Rappelez-vous comment la chose s’est passée. C’est. moi 
qui ai commencé à vous appeler madame et à dire aux domestiques 
que vous étiez mariée avec lui. Ma naissance et mes principes ne 
me permettaient pas de servir une personne indigne de respect. 
Vous étiez pure, je le sais, mais personne n’eût voulu le croire. 
M. Brudnel était absent dans ce moment-là. Quand il revint, le pli 
était pris. Il me gronda de ne vous avoir pas plutôt fait passer pour 
sa fille, Il était trop tard pour changer ce qui était, Il.a subi le rôle 
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que je lui ‘avais donné, mais je ne pense pas que cela l'engage à le 
‘ratifier par un mariage. 

— Enfin! s'écria Manoela-en s'adressant à moi, elle veut me dé- 
espérer, vous voyez! ‘Et elle me rend plus malade, elle qui prétend 
-m’aimer plus que tout au monde ! 

— Serez-vous, lui.dis-je, réellement désespérée, si vous restez 
avec sir Richard dans les conditions privilégiées où vous êtes depuis 
cinq ou six ans? Que vous manque-t-il? Rien, pas même la consi- 
dération, puisqu'il vous a laissée usurper le titre d'épouse. Vous vous 
ennuyez, vous souffrez d’être :trop enfermée; il s’agit d'obtenir qu'il 
“vous ‘fasse sortir plus souvent.et qu'il vous conduise en voiture au 
lieu de vous accompagner à cheval. Cela ne me parait pas bien dif- 

ficile, et dès qu'il vous saura souffrante, il s'empressera de vous sa- 
tisfaire. 

— Certainement, reprit la Dolorès, c'est un homme très bon, et 
il a beaucoup de tendresse pour elle; mais appelez-vous donc ces 
promenades-là le plaisir et le bienfait de la liberté? Peut-on vivre 
éternellement tête à tête avec un homme qui n’a plus les besoins 
et les goûts de la jeunesse? Jamais de conversations, jamais de vi- 
sites, jamais de théâtre ni de bal. Voyons, monsieur le.docieur, si 
vous aviez une femme, la tiendriez-vous à l’attache comme cela ? 

— Si j'avais une maîtresse, peut-être. Si c'était une femme légi- 
time, j’exigerais qu’elle ne s’occupât que de son ménage et de:ses 
enfans. C’est vous dire que je ne prendrai jamais pour femme une 
personne qui aura besoin, pour se bien porter, de conversations, de 
visites, de théâtre et de bal. 

— Eh bien! reprit Dolorès, vous seriez dans le vrai, parce que 
vous auriez un ménage et des enfans; votre femme aurait de quoi 
s'occuper, et elle vous aurait d’ailleurs! Un homme jeune et beau, 
on n’est pas triste, on n'est pas malade quand on a une pareille 
compagnie, tandis que… 

— Assez! dit Manoela, qui était devenue rouge comme le feu «et 
dont la voix tremblait, Tais-toi, Dolorès, tu ne dis que des sotrises 
et des impertinences ! 

— Tout cela est étranger à mes visites de médecin, observai-je. 
Parlons de votre santé. 

— Ma santé! s’écria-t-elle; non, je ne veux pas m'en occuper ! Je 
veux me laisser mourir, j'ai assez de la vie. — Et comme j'allais la 
‘gronder : — Laissez! reprit-elle avec véhémence. Je vois trop clair 
à présent. Richard s’imagine peut-être que j'en veux à son rang et 
à sa fortune. Et vous! je parie que vous le croyez aussi. Ah! mal- 
heureuse que je suis! Je l’aimais pour lui-même, pour sa beauté 
morale, pour son grand esprit, pour sa bonté, qui est immense, pour 
ses bienfaits, dont j'ai trop abusé, mais surtout pour l'amour vrai et 
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profond que je croyais pouvoir lui inspirer. Vous m'ouvrez les yeux, 
cruels que vous êtes! Il ne me juge pas encore digne de lui, il veut 
continuer l'épreuve, indéfiniment, jusqu’à ce que j'en meure! Eh 
bien! que cela soit; je mourrai pure, et il me regrettera, tandis que, 
si je le tourmente, il me prendra en dégoût et en mépris. Tais-toi, 
Dolorès, je te défends de jamais me parler de lui. Laissez-moi, 
docteur, je ne veux pas m'occuper de ma santé; je veux rester es- 
clave, prisonnière, objet de luxe dans mon hamac de soie et mon 
boudoir capitonné, comme vous disiez! Est-ce que je mérite autre 
chose, moi qui n’ai ni intelligence, ni patience, ni instruction, moi 
avec qui un homme de mérite ne peut pas causer, moi enfin qui ai 
brisé ma vie le jour où j'ai aimé sans savoir où conduit l’amour? 
Est-ce qu’on peut me pardonner cela? Je me suis laissé enlever, 
pousser dans les plus ignobles dangers; je ne comprenais pas, j'é- 
tais stupide. Je croyais marcher à l'autel, et j'étais jetée dans un 
mauvais lieu! Qu'importe que j'en sois sortie comme j'y étais en-. 
trée? on n’est pas excusable de ne pas savoir. Les demoiselles de 
qualité savent tout apparemment ; moi, j'étais déshonorée avant de 
rien connaître ! Et pour cela il faut qu’en dépit d’une longue expia- 
tion je sois punie jusqu’à la mort! 

Ses sanglots l’étouffèrent; Dolorès la prit dans ses bras, et, avec 
une force masculine, la porta sur son lit; puis elle sortit pour cher- 
cher un calmant, je restai seul avec Manoela. 

Il me serait impossible de retrouver dans ma mémoire ce que je 
pus lui dire pour la consoler et lui rendre le courage. J'étais trop 
ému pour m'en rendre compte. Je crois que je lui donnai raison 
contre M. Brudne]l, et que je l’engageai à rompre un lien qui ne 
pouvait qu'être fatal à l’un et à l’autre. J'acceptais malgré moi les 
idées suggérées par la Dolorès, je ne voulais pas supposer que Ri- 
chard fût résolu à réaliser les espérances qu'il avait données. Je ne 
me faisais pas scrupule de dénouer l'engagement invoqué, de mon- 
trer un avenir plus simple et plus vrai, de la détacher en un mot 
d’un joug léger en apparence, mais implacable en réalité. 

M’entendait-elle? me comprenait-elle? Je n’en sais rien. Elle 
pleurait, les mains dans les miennes, les yeux baissés, voilés par 
ses longues paupières, la joue brülante, le cœur oppressé. 

Je lui fis prendre la potion, et, la voyant mieux, je voulus m'en 
aller. — Ne la quittez pas, dit Dolorès, vous voyez que je la fâche 
et l'irrite malgré moi; votre présence et vos paroles lui font du 
bien. Restez encore un peu, vous le devez. 

J'eus la lâcheté de rester, même après que la malade, abattue 
par la potion, se fut endormie. Je pris un livre que je paraissais 
lire, Dolorès sortit sur la pointe du pied. 

Le but de cette fille était visible, elle voulait unir nos destinées; 
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mais comment l’entendait-elle? Désirait-elle me faire trahir la con- 
fiance de sir Richard et me donner les droits de l’amour, tout en lui 
réservant les charges du mariage? Avait-elle deviné mes agita- 
tions ? Croyait-elle réellement que Richard n’épouserait pas et se- 
rait enchanté de me marier avec sa fille adoptive? Était-elle une 
bonne femme romanesque ou une intrigante corrompue ? 

Mais, elle, Manoela, était-elle vraiment l’être sincère et désinté- 
ressé dont l’avenir pouvait me toucher? N'était-elle point la com- 
plice bien stylée de sa duègne? Ne prétendait-elle pas être ou la 
femme riche et honorée de M. Brudnel, ou tout au moins sa fille 
adoptive magnifiquement choyée, avec un amant discret installé 
dans la maison? 

Je laissai tomber le livre sur mes genoux, et mes yeux s’atta- 
chèrent invinciblement sur cette jeune dormeuse qui semblait de- 
venue indifférente à toutes les choses de ce monde. Le profond som- 
meil n’était pas simulé. L’opium faisait son œuvre : elle avait la 
pose naïve d’un enfant vaincu par la fatigue. Aucune pudeur affec- 
tée; le peignoir collé aux flancs, l’épaule découverte, le bras étendu, 
elle était l’image de l4 chasteté inconsciente et ne m’inspirait en ce 
moment aucune ardeur pénible à vaincre. J’examinais surtout les 
lignes de son visage, qui ne m'’étaient pas encore familières, son front 
étroit comme celui d’une statue grecque, indiquant plus de sponta- 
néité que de raisonnement, sa joue sans éclat, mais pure et velou- 
tée, ses sourcils immobiles, ses paupières rougies par des larmes 
non simulées, sa poitrine vraiment virginale, ses mains souples, in- 
dices de douceur, ses doigts lisses, expression d’un esprit sans cal- 
cul et sans égoïsme. Non, ce n’était là ni une intrigante ni une am- 
bitieuse; tout en elle était sincère, et si le désir ardent de l’amour 
avait consumé les premières fleurs de sa beauté, c'était à l’insu ou 
tout au moins en dépit d'elle-même. 

Je l’examinais avec l'intérêt du physiologiste. Le cœur calmé ne 
soulevait plus de ses battemens l’étoffe légère de son peignoir. 
Était-il atteint d’une lésion inquiétante ? Non, les nerfs’seuls étaient 
assez sérieusement malades, et l'équilibre menaçait de se détruire. 
Il fallait de l'amour à cette âme tendre, du bonheur à cette orga- 
nisation refoulée; mais alors sir Richard, qui avait pu apprécier ses 
qualités et admirer son dévoûment, devait l'aimer avec passion et la 
garder avec jalousie. Il eùt dû prévoir. Pourquoi la laissait-il seule, 
confiée à la garde d’un homme de mon âge? Il me croyait donc bien 
calme ou bien fort? 

Au bout d’une heure, Manoela s’éveilla. Nous étions toujours 
seuls; je voulus rappeler Dolorès; Dolorès était sortie. Manoela me 
regarda avec un étonnement vague. Elle resta quelques instans 
sans se rappeler pourquoi j'étais là et sans vouloir me le demander. 
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Je vis qu'elle :faisait des :efforts pour se :souvenir sans-être .aillée. 
\C'étaitrau reste l’heure-de la sieste. L'appartement, vaste, sombre.et 
frais, portait à l'indolence. L'edeur .des ‘roses du jardin pénétrait 
en dépit des fenêtres fermées-avec le chantaigu de ka cigale. 

—Noyons! dit Manoela quand la torpeurfut.dissipée, je‘me sens 
très bien. Est-ee-que: Dolorès est là ? 

— Elle est sortie. 

— Ah:oui! je lui avais donné des commissions; mais je n’ai pas 
besoin d'elle. Je veux me lever, docteur. Je suis :teut habillée, 
donnez-moi seulement la main. iJe suis encore ‘un ‘peu ivre, car je 
sens bien que vous m'avez donné:de l’opium. 

Je la conduisis à son fauteuil. — Restez près de moi, dit-elle, je 
vous-suis à charge aujourd’hui pour la derniére:fois. 

— Qu'est-ce que vous voulez dire? Encore :la menace de vous 
laisser mourir ? 

— Non, c’est fini, j'étais folle. Mewoilà bien apaisée, :bien:raison- 
nable. Nevcroyez pas tout ce que dit Dolorès. Je n'ai besoin ni de 
bals, ni de spectacles, ni de conversations. Je comprends que je ne 
peux pas épouser sir Richard, et jy renonce. 

— Avec facilité, je trouve! 11 y a une heure, c'était un désespoir. 

— J'étais lâche, mais je ne le suis pas toujours. Gomprenez mieux 
ma situation morale. Je ne suis pas éprise de sir Richard, comme 
vous vous l’imaginez. Je l'aime, oh oui, je l'aime, comme mon père 
s’il veut n'être que. mon père, comme mon mari s’il veut que je sois 
sa femme, c’est-à-dire que la tendresse qu'il me demandera, je la 
lui donnerai sans regretter trop celle qu'il ne me demandera:pas. 

— Nous êtes sûre de ne pas la regretter? 

— Je suis sûre d'arriver à cela avec un peu de temps; je.ne suis 
pas forte, mais je suis douce, je me soumets toujours. À présent 
j'en ai l'habitude, et cela me coûte de moins en moins. 

— Et vous pensez n'être plus malade quand vous aurez pris votre 
parti? 

— Je l'espère, et qu'importe d’ailleurs que je sois un peu plus 
ou moins souffrante ? On s'habitue au devoir. Le mien est de com- 
plaire à Richard, de le rendre heureux.comme:il l’entendra. 

— Même d’être sa maîtresse, s’il le désire? 

— Non, ilne le désirera pas. S'il avait un moment d'égoïsme, il 
ne serait plus lui-même. 

— Pourtant s’il l'exigeait ? 

— Alors je ne sais plus; mais le jour où il voudrait m’avilir après 
m'avoir tant respectée, je:mourrais de honte et de chagrin. 

— Vous n'avez pas toujours pensé comme cela ! 

— J'en conviens, mais à présent que j'ai compris tant de choses 
dont je ne me doutais pas. 




















—h présent vousrougiriez, vous pleureriez peut-être; mais vous 
céderiez? 

— Mon Dieu, pourquoi ces: questions-là? Qu'est-ce que cela 
vous fait? 

— Rien absolument, c’est le médecin qui vous interroge pour 
savoir si vous: risquez une maladie grave par manque ou: par excès 
de courage. 

— Ehibien!.. tenez, docteur; je vous demanderais conseil, 

— Vous êtes bien bonne, répondis-je avee un rire amer. 

Elle me regarda avec l’étonnement le plus ingénu. 

Je sentis: mon tort et changeai vite de ton, —-Si je vous donnais 
un conseil, repris-je, vous ne le suivriez pas. 

Elle insista, l’impatience me reprit et me domina;— Ilestétrange, 
lui dis-je, qu'une femme demande conseil en pareil cas, Il me sem 
blait que le sentiment de sa dignité devait: suffire; mais vous vous 
êtes fait: un devoir et une vertu de vous mettre toujours hors de 
cause, sans. même songer à faire la plus légitime et la plus néces- 
saire des réserves. On serait fort embarrassé de donner conseil à a 
une personne qui s’abandonne ainsi, quand là passion allume son "à 
imagination malade. : 

La pauvre fille ne chercha: point à se défendre. Au contraire elle 
me donna trop raison. — Il est certain, dit-elle, que je n'ai pas le 
mérite de ma vertu, puisque je l’eusse complétement sacrifiée, s'il 
l'eût exigé, et à présent encore... je ne me sens aucune énergie 
contre lui. Je n’ai de protection que son point d'honneur. Que vou- 
lez-vous? ce n’est pas tant l'imagination, comme vous dites, c'est la 
reconnaissance, c’est un.sentiment filial… 

— Oh! ne profanez pas cemot-là, m'écriai-je, un sentiment: filial 
n’est pas un sentiment bestial. 

La jalousie me dévorait. Ma véhémence l’effraya. Elle me regar- 
dait avec une stupéfaction qui me troubla au point que je n’entendis 
pas rentrer Dolorès. Il est vrai qu’elle rentra sans le plus léger frô- . 
lement, et qu’elle se tint près de la porte sans bouger. L’étonne- à 
ment de Manoela achevait de m'irriter. Son: innocence me faisait É 
l'effet d’une immoralité incurable; mais pourquoi la voulais-je mo- 
rale, moi dont les désirs ne pouvaient:être que coupables? C’est ap- 
paremment que je n’espérais plus les vaincre, et que j'aurais voulu 
trouver en elle la force qui m’abandonnait. 

— Tenez, lui dis-je avec dépit, il vous manque l'instinct du res- N 
pect de soi-même. M. Brudnel n’abusera pas de cette infirmité, mais 74 
qu'il n’espère pas vous marier avec un homme qui aura la notion 
de ce qui vous manque! Que vous importe après tout? Vous ren- 
contrerez facilement un nécessiteux sans délicatesse, qui se trouvera 
heureux de toucher une belle dot et.de posséder -une jolie femme. 
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Vous ne vous apercevrez pas de sa lâcheté, et vous serez peut-être 
très heureuse aussi. Il y a des destinées logiques avec elles-mêmes, 
des dénoûmens naturellement amenés par la force des choses, Les 
bons conseils et l’indignation des âmes honnêtes n’y peuvent rien 
changer. . 

Là-dessus je sortis, sentant que je me trahissais, et me trouvai 
face à face avec la Dolorès. Je crus qu’elle allait me retenir, et je 
m'apprêtais à la repousser de mon chemin; mais elle me fit place, 
attachant sur moi un regard de pénétration railleuse qui n’excluait 
pas un sourire de satisfaction. 

Je suis perdu, pensais-je en rentrant chez moi, à moins que je 
n’aie réussi à offenser mortellement l’odalisque, auquel cas sa haine 
ne préservera de ma folie. Je crus avoir atteint ce but, car pen- 
dant trois jours non-seulement je ne la vis pas, mais Dolorès ne 
parut pas chez moi. Je fis demander des nouvelles de madame. Le 
négrillon vint me dire que madame me remerciait et qu’elle allait 
très bien. Je ne le croyais guère, car je voyais le jardin silencieux 
et fermé. Plus de rires, plus de castagnettes sous la tendine. On eût 
dit que les chiens et les perruches fussent devenus muets. Ou l’on 
me boudait, ou l'on souffrait davantage. Je n’étais pas sans remords. 
J'avais bien mal soigné ma malade, lui versant d’une main de l’o- 
pium, de l’autre lui déchirant le cœur. J'avais déchiré le mien da- 
vantage. Chose étrange, quand j'étais auprès d'elle, tout m’exas- 
pérait; seul, je me la rappelais bonne et charmante, j'oubliais son 
irritante situation. 

Je cherchais un prétexte pour la revoir, quand je reçus une lettre 
de M. Brudnel. Je vis dès les premiers mots que la mienne ne lui 
était point parvenue. Cette lettre était datée de Pau. 

« Mon cher docteur, me disait-il, me voici en route pour Bor- 
deaux, où je dois conférer avec mon banquier pour un gros rem- 
boursement aux héritiers de ma sœur. C’est une affaire simple et 
facile, car depuis longtemps la somme est placée entre les mains 
de ce banquier en prévision de ce qui arrive. Mon revenu sera di- 
minué de beaucoup, mais je rentre dans la liberté de l’avenir, et le 
présent est encore assez beau; grâce à ma vie retirée et au peu de 
folies que j'ai faites depuis quelques années, je n’ai plus de dettes. 
‘ Rien ne changera donc dans mon existence, vous resterez près de 
moi, si vous m’aimez comme je vous aime, et ma chère Hélène, dont 
l'avenir est assuré, ne souffrira d'aucune privation. 

« Vous voyez que ma lettre est datée de votre ville, où j'ai dû 
m'arrêter pour prendre un peu de repos. Je ne veux pas quitter 
cette ville sans aller me rappeler au souvenir de votre respectable 
et excellente mère. Elle aura sans doute quelque peine à me recon- 
naître; mais, puisqu'elle n’a point oublié mon nom, j'espère bien 
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qu’elle me permettra d'aller lui parler de vous et de lui dire com- 
bien vous méritez l'attachement que je vous porte. » 

La lettre avait été fermée et rouverte. Il y avait en post-scrip- 
tum : « J'ai vu votre mère, elle n’a point vieilli et m’a reconnu avant 
que je me sois nommé. Nous avons parlé et pleuré ensemble. Oui, 
mon cher enfant, nous avons pleuré des morts que vous n'avez point 
connus et qui nous seront éternellement chers. — Et puis. j'ai 
vu votre sœur.…., un ange, — une muse divine! — Pardonnez-moi, 
je pars: je vous écrirai de Bordeaux. A la hâte je vous serre les 
mains. » 

J'avais à peine fini de lire que Dolorès vint me demander s’il n’y 
avait pas une lettre pour madame dans celle que je venais de rece- 
voir. — Les lettres qui me sont adressées passent donc par vos 
mains? lui dis-je. Je n’ai rien pour madame; mais monsieur me 
parle d’elle. Priez-la de me recevoir. 

— Elle vous attend, docteur. Suivez-moi,; elle s’impatiente ! 

Je portai la lettre. Manoela me parut très changée, et je lui té- 
moignai quelque inquiétude. — Ce n’est rien, dit-elle. Vous m'a- 
vez défendu la danse, et je ne m’en trouve pas mieux; mais voyons 
donc la lettre? Puis-je la lire? 

Elle la lut et la relut. Dolorès lisait tranquillement par-dessus 
son épaule, et tout de suite après, elle exprima son opinion. — Pas 
un mot de mariage, dit-elle en s'adressant aussi bien à moi qu'à sa 
maîtresse. Vous voyez bien qu’il n’y songe plus, si tant est qu'il y 
ait jamais songé. 

Il me répugnait de fouiller avec cette personne dans les secrètes 
pensées de mon ami. Je gardai le silence malgré les regards sup- 
plians de Manoela, qui eût voulu savoir mon opinion. 

Elle se décida à répondre à Dolorès que Richard parlait de sa 
liberté reconquise et de son présent assuré. 

— C’est au docteur qu’il en parle, reprit Dolorès; il n’y a pas un 
mot qui s'adresse à vous. 

— Si fait. Je suis toujours sa chère Hélène. 

— Qu'il a mise sur son testament, et qu’il continuera à garder 
dans une belle cage à grilles d’or. 

— Voyons, parlez donc! me dit Manoela. 

— Vous avez, lui dis-je en montrant Dolorès, un conseil péné- 
trant et disert. Je veux rester en dehors des commentaires. 

— Va-t'en! dit-elle à sa duègne; tu ne plais pas au docteur. Il 
parlera quand tu n’y seras plus. 

Dolorès, souple et comme incapable de rancune. sourit et sortit 

après avoir dit un mot tout bas à l'oreille de Manoela. 
Manoela, avec une candeur sans pareille, répéta le mot dès que 
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nous: fûmes seuls. —-Le post -scriptum? dit-elle ense remettant.à. 
lire la fin de la lettre de sir Richard. Eh.bien! il a vui votre mère... 
il la connaît, il a: des secrets.avec. elle... Gaine me-regarde pas... 
Et puisvotre sœur...,une muse,.un ange... Elle est. done bien. jolie, 
voire sœur ?. 

—-Ne parlons point de ma.sœur, je vous prie. 

— Pourquoi donc pas? Une-muse. divine! c’est-à-dire qu'elle a 
de grands talens que je n'ai pas; mais il l’a vue un instant, et il.est 
parti. Je ne peux pas:être jalouse de votre sœur. 

— Je vous défends de parler de jalousie à propos de ma sœur..Il 
ya des mots. impossibles à . associer avec de-certaines idées. 

— Ah! grand Dieu! s’écria: Manoela. en se. levant: toute droite, 
comme vous me méprisez! Pas digne de. prononcer le:nom.d'une 
honnête fille! 

— Si fait, répondis-je en lui prenant la: main: et: en l& faisant 
rasseoir; vous êtes une honnête: fille aussi, mais vous: avez l'esprit 
troublé, et:la triste compagne à qui vous.avez donné votre-confiance 
achève de vous égarer. Elle fait naître em vous des idées: absurdes, 
Ne comprenez-vous pas que supposer M, Brudnel épris de ma:sœur, 
c’est faire une mortelle injure à lui et à moi? 

— Pourquoi? Elle est.une sainte et un ange. S'il l'aimait, celle- 
là, il n’hésiterait. pas. à la demander en mariage! 

— Il ne ferait pas cette chose: insensée; repris-je, car il serait 
refusé avec empressement. 

— On le trouverait trop vieux? 

— Ma sœur ne trouverait rien, elle ne: veut pas se marier; mais 
sa mère et moi, nous la préserverions des-ridicules prétentions d’un 
vieillard. 

— Un vieillard! c'est bon pour moi, je-comprends. 

— Vous me rendez très malheureux, señora,; Vous me: forcez à 
vous blesser sans cesse quand je ne demande qu’à me taire: 

— Ne vous taisez pas, mais laissez-moi vous parler de: votre 
sœur. Soyez tranquille, je n’oublierai pas le respect que je lui dois, 
Comment s’appelle-t-elle? 

— Jeanne. 

— Et son âge? 

— Vingt et un ans. é 

— Pourquoi ne veut-elle pas se marier? 

— Parce qu’elle veut se consacrer à son art, 

— Quoi donc? La musique peut-être? 

— Oui. 

— Et on peut se passer d'amour quand om est musicienne? 

— Apparemment, puisqu'elle s’en passe, 

















— Elle est jolie véritablement? 

— Elle est remarquablement belle. 

— On'ne la demande pas en mariage? 

— On la demande beaucoup; ‘elle:a refusé les meilleurs:partis. 

—!GComme:cela est:singulier ! La musique! on :peut:aïimer la mu- 
-sique plus que l'amour! je n'aurais pas cru ‘cela, jeine comprends 
pas. Elle est dévote peut-être? elle veut être-religieuse? 

— Pas du tout. 

— Vous n'avez pas d'autre sœur? 

— Non. 

— Et vous la laissez libre de vieillir sans famille? 

— Nous devons respecter sa volonté, parce ‘qu'en «elle rtout est 
respectable. 

— Et elle ne serait plus respectable, si elle aimait un homme ex- 
cellent et:charmant, un homme :de mérite comme ‘Richard? vous 
l'en empêcheriez? 

— Oui, car ce serait une déviation du :sens naturel, le caprice 
d’un esprit malade. 

— Mais pourquoi? pourquoi? il faut me dire pourquoi ? 

— Parce que le but du mariage ‘pour ne femme jeune, c’est la 
maternité. 

— Ah! cela!.. dit Manoela en portant larmaïn à:son cœur comme 
si elle eût éprouvé un déchirement.…:Qui, oui, je me peux pas parler 
de cela! je n’ai jamais osé y songer. Une!fois ‘j'y ai pensé passion- 
nément, je voulais adopter, élever quelque petit malheureux, cela 
m'aurait mieux valu que des :singes-et des perroquets. Richard n’a 
pas voulu.‘Il a cru que je ne saurais pas, ou qu’on dirait que cet 
enfant était ke nôtre. Ah ! ‘ele vois bien, l'attachement que j'ai eu 
pour lui ne:m'a pas réhabilitée. Il ne m'a rendue bonne à rien, utile 
“à personne. 

— Ne vous ren prenez'point à lui. :1l a voulu vous marier, c'est 
vous qui'vous êtes acharnée à le retenir près:de ‘vous. Votre dou- 
ceur apparente a caché une profonde obstination, je dirais un calcul 
habile, si je doutais de votre désintéressement. 

— Ah !:vous en doutez peut-être! Tenez! jerne veux:plus suppor- 
ter cette existence-là. J'ai la situation d’une filleentretenue. Je vous 
l'ai dit dès le premier jour, j'en souffre affreusement, il faut en 
finir! 

— Que voulez-vous faire? 

— J'accepterai le premier mari que sir Richard me présentera; 
certainement il ne me livrera pas à un malhonnête homme. 

— Ge ne sera certes: pas son ‘intention; mais il sera trompé. 
— Un honnête homme:ne peut pas-vouloir de moi? 
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— Avec une dot? certainement non! 

— Mais sans dot? 

— Sans dot, l’honnête homme qui vous prendrait ne serait pas 
un homme raisonnable, à moins qu’il ne fût très riche. 

— Parce que je ne sais rien faire, parce que je suis une sultane; 
c'est pour cela! Je comprends, eh bien! alors je renonce au ma- 
riage; mais je veux m'en aller d'ici, je m’en irai. J'en ai eu cent 
fois la tentation, à présent j'en ai la volonté. 

— Où irez-vous? 

— Quelque part où je pourrai travailler et ne rien devoir à per- 
sonne. 

— Travailler à quoi? 

— C'est vrai, je ne sais rien faire; pourtant je parle espagnol et 
français. 

— Moins correctement que la Dolorès, qui s’estime heureuse 
d’être femme de chambre. 

— Ma mère gagnait son pain à enluminer des images. On vit de 
rien à Paris, quand on aime Paris, parce que le plaisir d’y être tient 
lieu de tout. Oui, oui, j'y retournerai, et je redeviendrai ouvrière. 
Je serai très heureuse comme cela! 

— Peut-être, pourvu que vous ayez quelque avance, cela ira très 
bien jusqu’à ce que vous rencontriez l'amour qui vous relèvera peut- 
être, mais qui peut-être aussi vous jettera dans le ruisseau! Te- 
nez, tous vos projets sont puérils et déraisonnables. Vous avez trop 
vécu dans le luxe pour vous en passer. Votre santé d’ailleurs est 
assez compromise pour qu'une vie de privations vous soit suppor- 
table. Vous voulez un conseil, ne décidez rien, ayez le courage d’en- 
visager le présent et l’avenir, et consultez franchement sir Richard. 
Ne lui cachez ni votre maladie, ni vos ennuis, ni vos regrets. C’est 
à lui seul que vous devez votre confiance, puisque lui seul peut vous 
accepter pour sa femme ou rendre son adoption moins accablante 
pour votre esprit, moins nuisible à votre santé. Il ne parle pas de 
son prochain retour; mais demain ou après-demain il vous écrira 
certainement, et vous confirmera la promesse de revenir bientôt. 

Je croyais dire la vérité. M. Brudnel n’écrivit pas. Pendant quinze 
jours, il ne nous donna pas signe de vie. 


III. 


Depuis que le monde est monde, un homme à qui une jeune et 
jolie femme confie ses peines de cœur est un homme tenté ou vaincu. 
D'abord je blämai M. Brudnel de son silence, et puis je m’en in- 
quiétai, et puis j'eus l’égoïsme de m’en réjouir. Il me sembla qu’une 
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rupture avec son Hélène était imminente, et qu’il n’avait racheté 
la liberté de se marier que pour légitimer quelque ancienne pas- 
sion dont Manoela n’avait jamais reçu la confidence. Je fis une sorte 
d'enquête sévère où je confrontai ses réponses avec celles de Dolo- 
rès. Je constatai qu’il n’avait jamais promis le mariage, et je m’as- 
surai tout à fait qu’il n’avait jamais parlé d'amour. 

Restait la promesse qu'il avait réellement faite de ne pas épou- 
ser une autre personne. Cela pouvait-il être regardé comme un 
engagement irrévocable? S'en souvenait-il ? Sa conscience lui ferait- 
elle un devoir de sacrifier sa vie au caprice d’une enfant qui n’a- 
vait aucun droit sur lui? 

Un moment vint, durant cette terrible quinzaine, où je me trouvai 
complétement désarmé. Manoela était toujours plus souffrante, et je 
commençais à craindre l'invasion d’un mal sérieux. Elle ne voulait 
pas s’en occuper, et je la grondais toujours assez brutalement, mais 
avec une animation qui éclairait de plus en plus la clairvoyante Do- 
lorès. Sans doute, quand je n'étais pas là, elle commentait toutes 
mes paroles, et forçait sa miaîtresse à les interpréter comme des 
aveux involontaires. 

Un soir que nous étions seuls dans son boudoir, je remarquai 
qu’à tous mes reproches Manoela souriait et me regardait avec des 
yeux humides comme si je lui eusse dit les choses les plus tendres. 
J'eus peur, je me hâtai de redevenir amer dans l'ironie; je crois 
que je fus même grossier. Je ne sais quelles paroles me vinrent aux 
lèvres. Tout à coup je sentis dans l’ombre qui nous avait envahis 
ses deux bras flexibles autour de mon cou. 

— Tu me hais donc bien! me dit-elle en penchant sa joue contre 
mon visage. 

— Malheureuse! tais-toi, m’écriai-je, ou je croirai… 

— Crois ce que tu voudras, reprit-elle précipitamment, et d’une 
voix ardente : écoute, c’est assez souffrir, c’est assez lutter. Ce n’est 
pas Richard que j'aime; je l’ai aimé, je te l’ai dit. Il fallait bien que 
ce fût vrai, car je ne saurais rien inventer, je n’ai pas assez d'esprit 
pour cela; mais je ne me souviens déjà plus de cet amour. Il est 
comme s’il n’avait jamais existé; j'en ris à présent en moi-même. 
Et pourquoi le prendrais-je au sérieux? Il ne m'a fait commettre 
aucune faute, cet amour d’enfant qui m'a laissée pure et que je ne 
saurais jamais me reprocher, puisqu'il m'a préservée de moi-même 
et relevée à mes propres yeux! Me voilà, je suis bonne et douce, 
jolie encore, peut-être destinée‘à redevenir ce que j'étais à quinze 
ans, si un peu de bonheur entre dans ma vie. Je n’ai aimé passion- 
nément personne, et je n’ai appartenu à personne. J'ai un trésor de 
tendresse et de passion en réserve pour qui m’aimera sincèrement. 
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Weux-tum'aimer? réponds! Turm'aimes, je le-sais, je le wois,1jerle 
sens. Tes colères, tes duretés, tes sarcasmes, c'est une flamme :ser- 
itie de toi-et'qui m'a embrasée malgré toi, malgré ‘le sort, malgré 
moi-même. 1l faut s'aimer ou mourir. Ne:te défends plus; sois aussi 
“brave que moi quisme livre:et m'avoue vaincue. 

Je me défendais énergiquement. — !Faisez-vous, mon Dieu, tai- 
-sez-vous, lui disais-jé: Attendez pour me-parler ainsi que sir Richard 
soit là, et s'il est vrairqu’il ne songe pas, qu'il n’ait jamais songé. 

Elle mit:ses mains-sur ma bouche. — ‘Il'faut me dire que vous 
-m’aimez ou ne rien dire du‘tout, reprit-elle avec une décision ex- 
traordinaire. Nous n’avons pas besoin de la:permission de Richard, 
il est trop honnête homme et trop bon pour ne pas m’approuver. Il 
vous connaît, il n’estime personne plus que vous; mais comment 
voulez-vous que je lui ouvre:mon cœur, si vous ne me livrez pas le 
vôtre? Voyons, un mot divin, je t'aime! voilà tout ce que je te de- 
mande. Ta bouche est-elle impure, la mienne est-elle souillée, que 
nous ne puissions le dire ensemble ? Que crains-tu de moi? parle! 

— Je crains tout, m’écriai-je, je crains surtout. 

— Ah! oui, je sais! les bienfaits de Richard, la dot qu’il me 
destine! Un honnête homme n'acceptera jamais cela, tu l'as dit 
dans un:moment où tu doutais de moi; mais tu sais bien, tu vois 
bien à présent que je n'ai jamais été à lui ni à personne. Il a le 
droit de me traiter comme si j'étais une fille naturelle, et if faut bien 
que j'accepte ses bienfaits, puisque je ne sais rien faire pour assurer 
mon existence. 

— Et mon honneur? lui dis-je avec des lèvres tremblantes et la 
sueur au front. Qui donc, excepté moi, croira que tu as partagé Sa 
vie et porté son nom sans être sa maîtresse ? Qui croira que j'ai re- 
fusé la dot, le parement de ma honte? Non, non, ma mère et ma 
sœur rougiraient de moi. Je ne vous aime pas, je:ne veux pas vous 
aimer; je ne veux pas être déshonoré ! 

Je tombai accablé, les coudes sur la table. Je ne voulais plus 
voir le visage de Manoela, ce visage devenu radieux, irrésistible 
sous l'influence de la passion. Un combat effroyable se livrait en 
moi. Je me voyais avili par mes désirs, et je ne pouvais pas m'en al- 
ler, fuir cette villa maudite, sauver ma conscience et ma dignité. 
Un charme diabolique me paralysait; ma parole luttait encore, mon 
énergie intérieure était brisée. 

ILse fit un moment de silence, puis elle se leva et posa ses mains 
sur mes épaules. — Qui, dit-elle, j'ai compris, tu as raison, tu ne 
peux pas, tu ne dois pas m'épouser. Je suis perdue, je ne puis 
prendre le rang d’une femme honnête; il y.a ces destinées comme 
cela. J'aurais dû comprendre la vie, et je n’ai songé. à rien, J'ai 
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vécu au jour le-jour: comme ma: perruclie,. sans savoir où me con+- 
duisait-mon esclavage volontaire. J’ai-consenti à être l’odalisque qui: 
ne peut plus être rendue à la dignité de femme légitime. Tant pis 
pour: moi! Eh: bien ! refuse-d'être men mari..Ge:n’est pas-une raison 
pour ne pas:m'aimer, puisque-tu: sais, toi, que je suis pure, puisque: 
tu:vois: que: je t'aime à: en mourir. Je ne te: demande que l'amour. 
Tout le reste-n’est rien à mes yeux. Écoute, jete-dirai plus. Je sais 
que tu m'aimeras mal,.avec des soupçons toujours renaissans, . avec 
le-secret mépris de:ma faiblesse, , avec des. jalousies: insensées, des 
paroles: cruelles, peut-être. des memens de haine. et de fureur. J'ai. 
déjà vu ce qui: se passe: en toi, et je m'attends.à tout. Eh bien! je 
suis. résignée: à tout..Aime-moi comme tu, pourras, je. m'estimerai 
encore heureuse; ma vie aura un but,, j'aurai. véeu. pour: quel- 
qu'un. Ne vois-tu pas que. j'ai horreur de. n’exister que pour moi- 
même ? 

J'avais levé latèête, je la regardais. Jamais la sincérité n’avait parlé 
avec une conviction. si enthousiaste et si profonde. Je tombai à ses 
pieds et je la contemplai en.silence. Sa: beauté était comme divini- 
sée par l'héroïsme de l'amour vrai. Avee sa pâleur mate, que le re- 

















































flet de là lune-rendait bleuâtre,, ses- grands: yeux noirs. creusés. par 4 
la souffrance: et son sourire extatique, elle me: fit. songer à ces mar- 4 
tyres: que la peinture espagnole a su placer entre les tortures de la. . n 
vie et les délices. du ciel. — Je suis à toi, lui dis-je, tu as vaincu, ‘4 


je t'appartiens. Quel sera l'avenir, je l’ignore;. oublions-- le, ne 
soyons qu'au présent, ilest.la vérité. Nous nous aimons, et, je veux 
enfin te le. dire, je t’ai aimée-toute ma. vie ! Qui, je.t'aimais à. seize 
ans sans t'avoir jamais vue, nos parens nous destinaient. l’un. à. 
l'autre, .et je t'adorais au collége. Je te voyais dans tous mes rêves, 
j'étreignais ton fantôme sur mon cœur. J'ai été à Panticosa à travers 
les glaciers. et. les précipices. pour te voir. Je ne t’ai pas vue, mais ne 
je t'ai aperçue à Bordeaux, partant pour l'Espagne avec ton père. Et 4 
puis plus:tard j'ai couru à Pampelune pour te retrouver. J'ai appris E 
des choses qui m'ont brisé le cœur, J’ai voulu. t’oublier. Je t'ai re- 
trouvée aux Pyrénées, et un instant j'ai cru te reconnaître; mais ton 
nom d'emprunt et ton accent parisien m'en: ont empêché. Depuis 
que je vis près de toi, je: me défends, je me combats, et à présent, 
au moment où je veux te fuir et te détester, tu me brises! Eh bien! 
me voilà brisé, je t'adore, je deviens fou, tu l’as voulu. 

— Oui, je l’ai voulu, répondit-elle en me pressant sur son cœur, 
et je n'aurai jamais le droit de te le reprocher, car tu t’es défendu 4 
comme un lion contre moi. Cette. victoire-là n’est pourtant pas le 4 
fait de mon habileté, j'ai été sincère, voilà tout. Tu vois bien que à 
l'amour peut se passer d'esprit, Voyons]! dis-moi que tu m'aimes ; 
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dis-le-moi cent fois, mille fois. Je veux savourer ce mot-là, qui est 
toute ma vie. Tiens! dis-le, je sens que quand je ne l’entendrai 
plus, je mourrai. 

Je le lui répétai mille fois en couvrant ses mains et ses cheveux de 
baisers ardens et chastes, car le premier élan de l’amour vrai est 
quelque chose de paternel. L'homme sent alors le besoin de divi- 
niser et d’adorer la faiblesse qui se réfugie dans son sein. Jusque-là 
j'avais été à la fois enfiévré et honteux de la soif d'amour si ingénu- 
ment avouée par ma jeune malade. Je m'étais senti brûlé en même 
temps qu’humilié à l’idée de ces flammes que le premier venu pou- 
vait éteindre. Ravie et calme entre mes bras, Manoela réhabilitait 
ma défaite : elle ne se livrait pas au démon, elle me faisait monter 
avec elle à la région des anges. 

Pauvre fille inconsciente comme la colombe, mais comme elle ar- 
dente et douce! Je l'avais méconnue en la supposant capable d’un 
calcul. Elle se livrait tout entière sans vouloir regarder derrière 
elle, et c'était bien son âme qu’elle donnait sans être entraînée par 
les sens. Les sens! il semblait qu’elle n’eût jamais compris leur 
langage, jamais écouté leurs suggestions. Entourée de mes bras, 
serrée contre ma poitrine, elle n’avait ni fièvre, ni tressaillement, 
ni rougeur. Elle répétait : Tu m'aimes! avec une candeur inouie, et 
au moment où ma propre fièvre me dominait, frappé de son regard 
immatériel et de son sourire enfantin, je retombais agenouillé 
comme un dévot devant sa madone. 

Nous fûmes tout à coup surpris d’un mouvement inusité dans la 
maison. Je courus vers la fenêtre. — Qu'’as-tu ? me dit Manoela; que 
crains-tu ? 

— Il me semblait avoir entendu le bruit d’une voiture. Si M. Brud- 
nel revenait ? 

— Il ne pourrait pas revenir sans que nous fussions avertis. Do- 
lorès veille. 

— Ah! cette Dolorès! tu la chasseras, n'est-ce pas? Elle m'est 
odieuse; c’est ton mauvais génie ! 

— Je la chasserai, si tu le veux, mais tu n’es pas juste envers elle. 
C’est à elle que je dois le bonheur d’avoir compris que ta haine était 
de l'amour. Je ne voulais pas la croire; elle m’a conseillé de te 
parler franchement. Je l’ai osé au risque d’être méprisée, et voilà 
que le ciel est descendu sur moi! Ah! béni soit le courage’ que Do- 
lorès m'a inspiré ! 

— Mais cette fille ne t’avait pas conseillé de te livrer sans condi- 
tions? Elle espère que j'accepterai les dons de Richard, et qu'elle 
restera près de toi. 

— Qu'elle espère et calcule ce qu’elle voudra, qu'est-ce que cela 
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nous fait? Si elle m'a donné de mauvais conseils, trouves-tu que je 
les aie suivis? ‘ 

— Ah! pardonne-moi, m'écriai-je en retombant à ses pieds. Ta 
loyauté est au-dessus de tout, je le vois bien, et je suis lâche quand 
j'en doute! 

— Tu crois donc en moi? dit-elle en mettant ses petites mains 
dans les miennes. Enfin, mon Dieu, soyez béni! Oh! que je suis 
heureuse ! 

— Je vous en fais mon compliment, señora! — dit une voix sèche 
et glaciale qui partait du fond de l'appartement et qui se rappro- 
chait en parlant. Nous vimes se dessiner, dans le rayon de lune qui 
se projetait entre nous et la porte, la pâle silhouette de sir Richard 
Brudnel. 

Je fis un mouvement pour dégager mes mains de celles de Ma- 
noela; elle les raidit de toute sa force. — Non! s’écria-t-elle, reste 
ainsi pour qu'il voie bien comme nous nous aimons ! Est-ce que je 
voudrais le tromper? — Mais comme sir Richard, tournant le dos 
brusquement, se disposait à sortir, elle me lâcha, courut à lui et le 
retint. — Mon ami, mon père, lui dit-elle, pardonnez-moi d’avoir 
donné mon cœur sans vous consulter; mais bénissez mon amour, qui 
est toujours digne de votre protection. 

— Toujours digne... reprit Brudnel d’une voix altérée, signifie 
que votre honneur a tenu à peu de chose, au hasard de mon inter- 
vention. Ce n’est pas la première fois que le hasard seul vous pro- 
tége, Manoela. Mettez-vous donc sous la protection de ce dieu-là, 
la mienne ne suffirait pas. 

C'était la première fois que j'entendais sir Richard dire une 
parole dure. — Nous sommes perdus, pensai-je, il l’aimait. — 
Manoela fit la même réflexion, car elle baissa la tête, et resta in- 
terdite. 

J'étais résolu, quoi qu’il arrivât, à ne pas la laisser outrager. Je 
me contenais pourtant. Je voulais tout savoir, j'avais repris l’em- 
pire de moi-même, j'attendais une explosion; mais déjà sir Richard 
avait recouvré également son sang-froid. Il m’adressa la parole 
comme si rien d’extraordinaire ne se fût passé. — Je vous demande 
pardon, me dit-il avec politesse, de m'être oublié jusqu’à gronder 
cette enfant devant vous. Nous aurons à parler d'elle ensemble; 
pour le moment, je me retire, je suis fatigué. Je croyais vous faire 
plaisir en accourant vers vous, la froideur de votre accueil me 
prouve que, pour vous du moins, docteur, je suis de trop. Je ne 
m'en fâche pas. Je sais qu’en de certaines circonstances les meil- 
leurs amis sont importuns. Oh! mon Dieu! je ne me fâche de rien. 
Je blâme la précipitation, l'absence de confiance, voilà tout; mais 
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après le: blâme-vient toujours le pardon, et C’est:sur quoi vous pou- 
vez compter l’un et l’autre. 

Ayant ainsi-parlé avec une nuance d’ironie, il voulut-encore nous 
quitter sans nous entendre. 

Manoela se mit devant la porte. — Vous ne vous:en rez pas 
comme céla, lui dit-elle. Grondez-moi, je le mérite certainement, 
puisque vous ‘voilà fâché; j'accepte tous Les reproches, mais je veux 
me justifier, tout au moins m'expliquer. Vous êtes fatigué, cher 
ami, vous allez vous reposer ici, on vous apportera votre thé, nous 
resterons à VOUS Servir, et après nOuS Causerons, nous vous dirons 
tout ! 

— Mais je sais tout, reprit M. Brudnél avec une bonhomie rail- 
leuse en se jetant sur un fauteuil. J'ai tout entendu, Dolorès m'a 
supplié de vous écouter afin de juger de la ‘situation. Si je me ‘suis 
mêlé à votre entretien, c'est parce que je voulais vous épargner une 
faute sérieuse, celle de vous lier irrévocablement l’un à l’autre sans 


-vous souvenir de votre meilleur ami. Sonnez, ma chère enfant, nous 


voici très calmes, je pense, on peut demander de la lumière, 

Je restai muet pendant que Manoela faisait servir le thé et par- 
lait à sir Richard de:son voyage avec une entière liberté d'esprit. 
La Dolorès allait et venait rapidement, scrutant avec une muette 
angoisse les paroles et les contenances. Il était évident qu’elle nous 
avait trahis, voulant frapper un grand coup, détacher Manoela de 
sa chaîne et forcer Richard à nous marier. 

Quand elle fut sortie, M. Brudnel, qui n’avait pas encore levé les 
yeux sur nous, alla fermer les portes et nous regarda.en riant. Ce 
rire me parut forcé et me déchira le cœur. — Eh bien! mes enfans, 
dit-il, nous voilà seuls:et réconciliés d'avance, Vous voulez une ex- 
plication, je vais vous donner l'exemple de la franchise. Oui! de la 
franchise la plus entière. 

Il s'assit ,:et'parla ainsi : 

« Je sais, docteur, que Manoela, il faut devant vous lui donner 
son vrai nom, vous a raconté très fidèlement toute son histoire. Je 
n'ai absolument rien à rectifier; je dois seulement éclaircir un point 
resté douteux dans son esprit, dans le vôtre par conséquent. Elle a 


‘ru que par momens, dans le cours de notre longue et très:inno- 


cente :mtimité, j'avais subi en dépit-de moi-même l'empire de .sa 
beauté. Elle s'est absolument trempée ; je n'ai jamais été, je le dis 


‘à ma honte, je ne-suis pas amoureux d'elle. Je ne lui ai jamais; pro- 


mis qu'une-chose, c'est de ne pas-me marier avec une autre; je 
croyais ne me marier jamais. Vous cathez mal certain sourire, mon 
cher docteur, vous pensez que j'exagère un peu mon invraisemblable 


“æt stupide indifférence. Vous :me faites bien l'honneur .de croire 
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que j'aurais su résister,. même à læ plus: violente tentation. plutôt: 
que de profaner la sainteté demon adoption; :mais: vous: croyez que 
dans tous: les cas: mon rôle est: maintenant d'échapper au ridicule, 
et'que j'affecte une philosophie qui: me: coûte:un peu:. Je vais vous: 
prouver que je suis un véritable Anglais; flegmatiqueau besoin dans. 
certaines crises. Sachez donc que je revenais ici ce soir. aveer la: 
ferme résolution d’épouser ma fille adoptive, si elle: me faisait l'hon- 
neur d'oublier mon âge: pour: agréer mom: nom et: ma fortune. Et: 
j'avais pris de sang-froid cette résolution suprême: pour des raisons: 
auxquelles Manoela était absolument étrangère. Ges raisons étranges, 
mais bien graves, je puis; je dois,.je veux:vous les:dire. . 

« Un hasard imprévu, inespéré,. m'a fait: retrouver ma fille, ma 
vraie fille, perdue, cachée pour mor dès sa naissance. Jai fait le 
deux projet de me réunir à alle, de vivre auprès: d'elle, n'importe 
où, mais pour toujours. Cette découverte a mis:en moi un espoir. 
unorgueil, une joie immenses; : mais cette: fille adorée, que: je ne: 
peux:avouer de longtemps peut-être, je ne puis l'avoir près de moi 
sans que la calomnie, le-soupçon tout au moins ne vienne souiller 
sa réputation. La même injustice: a: atteint malgré moi la pauvre 
Manoela. Eh bien! il fallait empêcher: un de ces malheurs:et répa- 
rer l’autre. En: épousant Manoela très: ostensiblement, j'assurais la 
considération quii lui: est. due; j'offrais pour: amie à: ma fille une 
compagne légitime. Ma maison.était purifiée: à tous les yeux: par ce 
mariage, et le bonheur pouvait nous: y réunir tous. J'arrive donc 
ici; après avoir: fait des prodiges d'activité, croyant y apporter la 
meilleure des solutions; mais l'amour va enrore: plus: vite que la 
raison, et je vous surprends au milieu d’une solution toute diffé 
rente. J'en ai été désappointé un instant à cause de ma fille; mais 
le mal est très réparable. Je ferai un autre mariage, un mariage 
très sérieux, et quant au vôtre, mes enfans, je suppose qu'aprèsce 
que je viens de dire le: docteur n’y verra: plus d'obstacles: et mac- 
ceptera pas en égoiste le sacrifice romanesque qui lui était impru-- 
demment offert. J'ai dits Qu'avez-vous à répondre? » 

— Rien! répondit Manoela en lui baisant: la: main; Vous êtes un 
ange de bonté, et,. comme toujours, mon: âme se: prosterne devant 
læ vôtre: Vous vouliez me: faire l’honneur, sachant si bien le peu 
que je vaux, de m’élever jusqu’à vous. Je m’en étais follement flat: 
iée: jusqu'au moment: où l'amour véritable et complet à renmplacé 
emmoi l'amourfihial: Mors: j'ai compris qu'il y avait eu de: l’ambi— 
tion dans mon dévoäment pour vous, nompas de l’ambitiomcupide;, 
vous savez bien:que je ne: connais pas ce sentiment-là, mais l'a-- 
mour-propre de fixer un: liomme: tel que: vous. Qui, certainement. 
il'y a eu de celaien: moi: à .nrem ins La sévérité du.décteur ave: 
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moi m'a éclairée. Il m’a fait comprendre que, si vous m'épousiez 
jamais, ce serait par point d'honneur et nullement par inclination. 
Je me suis jugée et blâmée, et à présent je le remercie. Je m'’ap- 
plaudis de n’être plus un obstacle dans votre vie. Je reste fière de 
vos bontés au lieu d’en être humiliée, et pour ce qui me concerne, 
eh bien! 

— Eh bien! reprit sir Richard, voilà de quoi il faut me parler, 
quelque délicat que soit le sujet. Nous sommes tous trois des per- 
sonnes chastes et bien intentionnées. Il n’est rien que nous ne puis- 
sions nous dire, n’ayant pas de reproches sérieux à nous faire les 
uns aux autres. Je sais, Manoela, que vous aimez sans calcul et que 
vous l’avouez sans conditions. J'ai entendu! j'ai écouté ! C’est grand 
de votre part; mais je ne crois pas avoir démérité dans mon rôle de 
père vis-à-vis de vous, et je vous supplie de ne pas vous estimer si 
peu que de vous livrer à la destinée sans aucune garantie. Ne dites 
plus rien, mon enfant. Je sais que quand votre cœur est surexcité, 
il trouve l’éloquence que vous n'avez jamais voulu étudier dans les 
livres. Vous sentiez apparemment que vous n’en aviez pas besoin. 
Vous êtes. ce que vous êtes! une admirable nature d'enfant, hé- 
roïque parce que vous ne regardez jamais le danger. Enfin vous êtes 
vous-même, différente de tous les autres types, capable de rouler 
dans les abîmes sans avoir eu la pensée du mal. Il ne faut pas que 
cela soit, c’est à Laurent Bielsa de le comprendre, et jusqu'ici je 
n'ai pu lui arracher un monosyllabe. 

Je me décidai enfin à rompre le silence, bien que je ne fusse pas 
éclairé à mon gré par tout ce qui venait de se passer. Je priai 
M. Brudnel de me laisser lui parler seul à seul, et Manoela fit le 
mouvement de se retirer. 

— Non! s’écria M. Brudnel, dont les joues se colorèrent vivement 
et dont les yeux prirent un soudain éclat. Je ne veux pas de confi- 
dences que l’un de nous trois ne pourrait pas entendre. Ou je suis un 
honnête homme en qui l’on a une confiance absolue, ou nous jouons 
ici une infâme comédie! Parlez, Laurent, parlez devant elle, je le 
veux, je l'exige ! J'ai le droit de conseil, j'ai le devoir de bien con- 
seiller; mais vous ne dépendez que de vous-mêmes. Faudra-t-il ré- 
péter. ah! j'en rougis ! que je n’ai aucun autre droit sur l’un de 
vous ! 

Je saisis ses mains tremblantes et les pressai contre ma poitrine. 
— Ne me prenez pas pour un lâche, m'écriai-je, je vous estime et 
vous vénère. Jamais je n’aurais accepté le sacrifice de Manoela, ou, 
si, égaré par la passion, j'eusse oublié mon devoir, j'aurais prompte- 
ment réparé ma faute. J'ai foi en elle, j'ai foi en vous. Si je vous 
semble hésitant et troublé, c’est que j'ai une autre crainte, une 
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crainte poignante; faut-il donc que je vous la dise, ne pouvez-vous 
la deviner? Vous parliez d’héroïsme, c’est vous qui êtes capable d’hé- 
roïsme et qui savez joindre aux actions stoïques toute la puissance 
du savoir-vivre. Tenez! si j'ai été abusé par tout ce que l’on m'a 
forcé d’entendre, si mon bonheur vous coûte un regret, si, aveugle 
et sourd que j'étais, j'ai payé d’ingratitude votre loyale amitié, je 
ne veux pas rester une heure de plus ici. Je renonce à Manoela, je ne 
la reverrai jamais. 

— C'est bien, mon ami, répondit M. Brudnel, je vous retrouve et 
vous reconnais; mais, rassurez-vous, je ne suis point un héros, je 
suis un homme raisonnable, je suis content de vous avoir prouvé 
que Manoela mérite votre attachement sérieux, puisque je n’eusse 
point hésité à lui donner mon nom. Il eût été malheureux pour moi 
de ne pas savoir qu'elle vous aime. Sa reconnaissance filiale l’eût 
peut-être entraînée à se sacrifier. Voilà pourquoi, dans des circon- 
stances si graves pour notre avenir à tous trois, je ne me suis pas 
fait scrupule de vous surprendre. Tout est donc pour le mieux. 
Nous nous connaissons maintenant, et rien ne troublera plus notre 
amitié. Permettez-moi maintenant de me retirer, je suis réellement 
fatigué de mes rapides voyages, et je lutte contre le sommeil. De- 
main nous parlerons de la santé de Manoela. Je ne la crois ébranlée 
que par des causes morales qui n’existent déjà plus. 

— Et la vôtre? lui dis-je, frappé de l’altération de ses traits sou- 
dainement détendus. 

— Oh! ne parlons plus de cela, répondit-il en retrouvant sa viva- 
cité enjouée, j'ai un but dans la vie à présent! J'ai ma fille, je veux 
vivre et je vivrai! 

Je le suivis à son appartement, mais il refusa mes soins et me 
congédia avec des paroles affectueuses et douces. 

Je retournai dire à Manoela en peu de mots que la parole donnée 
était sacrée pour moi, mais que, jusqu’à notre mariage, je ne vou- 
lais plus la revoir qu’en présence de M. Brudnel,. 

— Tout ce que tu veux est bien, me répondit-elle; va en paix et 
que Dieu te bénisse pour le bonheur que tu me donnes! 

J'étais tellement brisé de tant d'émotions que je dormis profon- 
dément. Il y avait si longtemps que je ne dormais plus! Depuis 
quinze nuits, je me débattais dans des problèmes insolubles. La so- 
lution était venue brusque, impérieuse, sans appel et comme fatale. 
Quelle qu'elle fût, c'était la fin de mes angoisses, je me l’imaginais 
du moins. 

Hélas! mes souffrances réelles, mon supplice incomparable à tout 
autre, allaient commencer. 

GEORGE SAND. 


(La quatrième partie au prochain n°.) 










































































LA 


FORTUNE DE PARIS 


Dans les études qui précèdent celle-ci, nous avons essayé de faire 
comprendre le mécanisme des organes à l’aide desquels fonctionne 
le grand corps de Paris. Nous avons limité le champ de nos inves- 
tigations aux services publics qui relèvent directement de la muni- 
cipalité ou de l'état, et nous avons rejeté. avec soin hors-de notre 
cadre tout ce qui était administration particulière, ne voulant sous 
aucun prétexte avoir à nous prononcer sur la valeur des exploita- 
tions privées qui, tout en servant l'intérêt général, n'ont été établies. 
qu’en vue d'intérêts personnels. C’est l'historique des administra- 
tions abstraites, pour ainsi dire, que nous avons cherché à retra- 
cer, de celles qui, agissant en vertu d’un but supérieur, ont. pour 
mission de subvenir aux.besoins moraux, intellectuels et physiques 
de 2 millions d’hommes. On a pu vor que Paris ne manque pas à 
sa tâche, que chaque jour il! s’efforce d'améliorer, sous-toutes les 
formes, les conditions qui assurent l'existence de son peuple. Une. 
telle œuvre, si compliquée, si multiple, si énorme; dont les exigences: 
s'accentuent et se renouvellent.sans cesse, nécessite de lourdes dé- 
penses, et implique des ressources: inépuisables. Paris a-t-il donc 
une fortune qui lui permette de rémunérer les agens qu’il emploie 
et de donner l'impulsion à tous:ses-engrenages administratifs? Non, 
Paris est pauvre, et il mourrait de faim, s’il ne s'assurait l'argent 
qui lui est indispensable en le demandant au peuple-même qu'il a: 
charge de surveiller et:de secourir: Ge: qu’il lui prend: d’une main, 
il le lui rend de l’autre; les centimes qu’il reçoit de l’homme indi- 
viduel deviennent les. millions dont profite l'homme collectif; : c'est 
peut-être parce qu’il entre beaucoup de bétail: aux abattoirs. que 
nous avons umexcellent système hospitalier. 
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Les ressources de Paris :sont importantes, mais ‘éllesine suffisent 
qu'aux besoins’ordinaires; si l'on n'avait eu recours à des‘emprunts 
qui s'élèvent maintenant au chiffre de près-üe1;800 millions (4), 
Paris, comme au siècle dernier, serait un :cloaque sans eau, sans 
Tumière, sans salubrité, sans sécurité: et sansvoies de’communice- 
tion. Souspeime: devoir la capitäle de la France étouffer ‘sur -elle- 
même et périr de résorption, il'a fallu accomplir ces gigantesques 
travaux d'assamissement, d'aération, malheureusement interrompus 
aujourd'hui, et qui s'étaient imposés avec une inéluctable nécessité. 
C'était à pourmnotre ivillerun sureroît de charges auxquelles on n'a 
pu faïre'face que par des sacrifices qui souvent ont-été douloureux, 
mais qu'il était impossible d'éviter. Ce qui reste du vieux Paris est 
Rà pour l’attester; certains quartiers anciens avoisinés par les quar- 
tiers nouveaux prouvent que ka transformation commencée fut une 
œuvre d'utilité absolue, et qu'il faudra la reprendre dès que les cir- 
constances le permettront; il suffit de s'égarer dans les ruelles qui 
séparent les deux tronçons du boulevard Saint-Germain pour en être 
convaincu. Quelque indispensables que fussent ces travaux, ils n’ont 
pu être mis en œuvre sans peser singulièrement sur le budget de la 
ville, qui est obligée de payer tes intérêts des dettes contractées et 
d’amortir celles-ci par annuités stipulées. Il faut donc à cette heure 
solder le ‘passé, assurer le présent:et préparer l'avenir; C'est là une 
triple tâche féconde en difficultés, surtout après les événemens dont 
nous avons été-assaillis, -et il faut avouer que Paris ‘s’en tire à son 
honneur. 

Le budget normal de ‘4873 a mis 197,815,582 francs 66 cen- 
times de recettes ordinaires à la disposition de la ville. Ces res- 
sources sont tirées de dix-sept catégories d'opérations fiscales dif- 
férentes qu'il est bon d’énumérer rapidement : ce sont les centimes 
communaux, l’ectroi, les halles et marchés, le poids public et Le 
mesurage, les droits de‘voirie, les étéblissemens hydrauliques, les 
abattoirs, les‘entrepôts, la location d’emplacemens sur la voie pu- 
‘blique et dans les promenades publiques, les loyers de propriétés 
communales et les redevances immobilières, le produit des ventes 
d'immeubles et de matériaux, les expéditions des actes, les taxes 
funéraires, les concessions de terrain dans les cimetières, l’exploi- 
tation des voiries, les contributions, legs-et donations pour travaux 
et services divers, enfin les ‘recettes diverses. De chacun de ces 
‘Chefs sort un revenu ‘régulier qui constitue à la ville une sorte de 
rente viagère incessible, sur laquelle les événemens ‘exercent une 


(1) La dette municipale résultant des emprunts :#’élève exactement aujourd’hui à 
,194,930,796 francs. 
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influence appréciable et que les besoins à satisfaire augmentent 
d’année en année. En un mot, c’est la fortune de Paris; mais parmi 
ces dix-sept sources de la richesse municipale il en est une qui est 
bien plus abondante que les autres, qui coule jour et nuit sans in- 
terruption, car elle s’alimente aux nécessités les plus impérieuses 
de la vie : c’est l'octroi; il est la base la plus sérieuse, le produit le 
plus ample du budget, il représente une caisse toujours ouverte où 
l'on peut aller puiser à toute heure. Dans l’administration de la 
préfecture de la Seine, l'octroi forme une administration à part, 
presque indépendante ; il a des attaches intimes avec le ministère 
des finances, pour le compte duquel il opère la perception de cer- 
tains droits afférens au trésor; dans ce personnel financier, qui tra- 
vaille sans relâche à fournir des moyens d'action à la ville de Paris, 
il est le personnage principal, car ses recettes constatées en 1869 
ont été de 110,189,680 francs, et les recettes prévues pour 1873 
sont de 109,745,000. C’est donc l'octroi qu’il convient d'étudier, si 
l'on veut connaître l’origine des revenus les plus sûrs de Paris, de 
ce que l’on nommait jadis les rentes de la ville. 


I. — L'OCTRoI. 


Ottroium est licentia vassalo data, dit Ducange; l'octroi est l’au- 
torisation accordée à un vassal. En effet, les rois permettaient aux 
communes d'imposer certains objets de consommation, afin de se 
procurer les ressources dont elles avaient besoin. Les mots ont 
changé, le fait est resté le même. Aujourd’hui encore l'imposition 
de nouvelles taxes municipales est entourée de garanties qui équi- 
valent à la sanction souveraine et la remplacent. Sur le rapport de 
l'administration de l'octroi, le préfet de la Seine propose une taxe 
au conseil municipal; celui-ci l’approuve après examen et discus- 
sion, le conseil d'état l’étudie et la règle, le pouvoir exécutif la rend 
obligatoire par un décret qui a force-de loi. On le voit, sous d’autres 
formes c’est toujours la faculté de frapper impôt à son profit qui est 
octroyée à la ville. Tel qu’il fonctionne aujourd’hui, l'octroi est re- 
lativement moderne; son acte de naissance est la loi du 27 vendé- 
miaire an vu (18 octobre 1798). Il existait néanmoins autrefois et 
ressortissait à la ferme-génerale, qui, pour le rendre plus efficace 
et empêcher les fraudes, avait fait construire le mur d’enceinte com- 
mencé en 1782, terminé seulement sous le consulat, que nous avons 
connu, et qui est tombé après le 1° janvier 1860, lorsque les com- 
munes de Passy, Auteuil, Batignolles-Monceaux, Montmartre, La 
Chapelle, La Villette, Belleville, Charonne, Bercy, Vaugirard et Gre- 
nelle ont été annexées à Paris. Cette taxe n’était point populaire; les 
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philosophes, les économistes du temps, les mécontens et les fron- 
deurs, qui n’ont jamais fait défaut dans notre population, ne se gé- 
naient guère pour en médire. Il est juste d’ajouter qu’à cette époque 
les deux tiers du produit appartenaient au roi, mesure excessive 
dont on pourrait retrouver l’origine dans un édit de 1323 rendu par 
Charles le Bel. Parlant des barrières, Mercier dit : « Elles sont com- 
munément de sapin et rarement de fer, mais elles pourraient être 
d’or massif, si ce qu’elles rapportent avait été employé à les faire 
de ce métal. » 

La ferme-générale avait singulièrement modifié l'aspect du vieux 
Paris en l’enfermant de toutes parts, et en faisant construire à cha- 
cune des issues ces pavillons plus bizarres les uns que les autres, 
et dont quelques-uns encore debout sont attribués à divers ser- 
vices municipaux. L'architecte Ledoux, qui fut chargé de ce tra- 
vail, avait une imagination aussi déréglée que stérile; il s’épuisait 
à trouver des formes nouvelles, et ne les obtenait le plus souvent 
qu’au détriment des règles les plus élémentaires du bon goût (1). 
Ledoux préconisait ce qu’il appelait « l’architecture parlante, » et 
trouvait tout simple que la maison d’un vigneron eût l’apparence 
d’un tonneau. L’archevêque de Brienne, en arrivant aux affaires, 
fit interrompre les constructions commencées; on les reprit plus 
tard, on les arrêta de nouveau; Ledoux ne ménagea pas ses plaintes, 
et dans une lettre pleine de doléances, où il raconte les caprices 
dont il eut à souffrir, il écrit cette phrase, qui mérite d’être répétée 
aujourd’hui : « il semble que cette nation ne soit pas susceptible 
d'une pensée durable, et qu’elle ne puisse atteindre au-delà du 
provisoire. » Il acheva pourtant d'élever ces lourds bâtimens qui, 
malgré les formes variées qu’il leur avait infligées, prouvaient par 
une laideur égale qu’ils sortaient tous de la même main. 

Le premier acte de la révolution ne fut point la prise de la Bas- 
tille, ce fut la destruction et l'incendie des barrières. Dès le 12 juil- 
let 1789, aussitôt que l’on eut appris le renvoi de Necker, le peuple, 
avant de songer à combattre la royauté, se rua avec ensemble sur 
les bureaux où se tenaient les commis de la ferme-générale, ceux 
qu’il nommait les gabeloux, les agens de la maltôte. Dusaulx, dans 
l'Œuvre des sept jours, dit, à la date du 43 : « Nous apprenons que 
plusieurs barrières ont été brûlées la veille et ce jour même, que 
les commis à la perception des droits d'entrée sont dispersés. » 
C'était la ruine de la ville; tout entrait en franchise, et la munici- 
palité se voyait subitement et violemment dépouillée de son revenu 


(1) J’excepte l'hôtel d’Uzès, qui était fort beau, et dont la porte était surtout remar- 
quable; la spéculation l’a détruit récemment et a percé une rue sur le terrain qu'il 
occupait rue Montmartre. 
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le plus clair au moment même où les charges qui lui incombaient 
augmentaient dans des proportions extraordinaires. De son côté, la 
ferme, dont le traité subsistait, car un tel cas de force majeure 
n’avait pas été prévu, la ferme n’attendait pas que les esprits fus- 
sent calmés pour ressaisir le gage auquel elle avait droit et qu'on 
venait de lui arracher. Augeard, dans ses Mémoires secrets, donne 
une date précise et un détail important. « La ferme-générale, dit-il, 
me choisit ce jour-là (16 juillet 1789) pour aller à l'Hôtel de Ville 
représenter à la commune combien il était intéressant pour le ser- 
vice des rentes de la ville que l’on rétablit sur-le-champ les bar- 
rières; presque toutes avaient été brûlées, excepté les deux seules 
qui étaient appuyées sur les murs des jardins de Monceaux. » Sous 
une apparence de simplicité, cette dernière phrase accuse nette- 
ment le duc d'Orléans d’avoir fomenté le mouvement, car les seules 
barrières épargnées sont celles qui touchent à l’une de ses proprié- 
tés de plaisance. Le fait est-il vrai? Il est impossible de le vérifier 
aujourd'hui; mais avant de l’apprécier il faut se souvenir qu’Au- 
geard était secrétaire des commandemens de la reine. 

Les barrières furent reconstruites, barrières en bois, peu solides, 
qu’on eût facilement jetées bas d’un coup d'épaule et où la surveil- 
lance en ces temps troublés n’était point rigoureuse; elle l'était trop 
encore cependant au gré de la population, qui sincèrement croyait 
que la suppression des impôts devait naturellement faire partie du 
régime de la liberté. L'assemblée nationale s’occupait de la question 
et lui donnaît sagement une solution à laquelle les mécontens ne 
pensaient guère : le 28 janvier 1790, elle décida que les droits d’oc- 
troi, aussi bien que les autres impôts, seraient acquittés par tous les 
citoyens, quels qu’ils fussent. Le peuple regimba ; il y eut, sinon 
des émeutes, du moins des collisions graves. L'assemblée tint bon; 
par la loi du 15 mars 1790, elle abolit tous les droits féodaux, mais 
elle excepte les droits perçus à l’entrée sur les objets de consomma- 
tion au profit du trésor public; le 11 avril 1790, elle confirme cette 
décision; le 4 août, elle ordonne qu’elle soit exécutée. Les murmures 
s’accentuent et deviennent menaçans; l’assemblée louvoie et cherche 
à gagner du temps pour calmer les esprits surexcités, et le 22 dé- 
cembre elle rend un décret qui prescrit la perception des droits 
d'entrée jusqu’à ce que l'assemblée ait statué sur les dépenses des 
villes et des hôpitaux. C'était promettre implicitement l'abolition de 
l'octroi, et, comme on sentait que les législateurs étaient dans une 
vive perplexité à cet égard, on s’arrangea de façon à leur forcer la 
main, À la barrière de La Chapelle, les forains qui apportaient les 
approvisionnemens de Paris et les préposés se livrèrent une bataille 
en règle; il y eut des blessés et des morts. L'assemblée essaya de 
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sauver au moins le principe de l'octroi : elle proposa de ne taxer que 
les denrées consommées par les riches; elle imagina une sorte d’é- 
chelle des droits variant de 1 livre à 18 par tête d’habitant; tout 
fut inutile, et la loi du 19 février 1791 décréta qu’à partir du 4° mai 
suivant tout droit d’entrée était supprimé. 

Le 1 mai fut un jour de fête. La musique de la garde nationale 
fit le tour des murs de Paris en jouant des airs patriotiques; toutes 
les barrières furent enlevées et les bureaux de perception détruits. 
Un peuplier enguirlandé de rubans tricolores fut planté dans le 
jardin des Tuileries, sous les fenêtres de l'appartement du roi; le 
canon des Invalides et celui du Pont-Neuf tonnèrent comme pour 
une victoire; le soir, Paris illumina, et le lendemain il était ivre. Au 
moment où l'octroi disparaît, où la pression populaire force les re- 
présentans à tarir, malgré leur résistance, la ressource indispensable 
aux multiples besoins d’une capitale habitée par 700,000 âmes, 
il est bon d'indiquer ce que produisaient les droits d'entrée; le total 
général pour 1790 accuse 35,910,859 livres, dont 25,059,446 pour 
le roi et 10,851,413 pour la ville. 

On essaya d'établir des taxes nouvelles pour remplacer celle qui 
venait d'être supprimée, non-seulement pour Paris, mais pour toutes 
les communes du royaume, et l’on n’y réussit pas. Puisqu’il n’était 
question à cette époque que des droits et non pas des devoirs d’un 
peuple libre, on aurait pu se rappeler la juste opinion émise par 
Montesquieu : « l'impôt par tête est plus naturel. à la servitude, 
l'impôt sur les marchandises est plus naturel à la liberté; » mais 
on vivait au jour le jour, l'assemblée était bien moins souveraine 
qu’elle n’aimait à le dire, et les sections organisées par la loi du 
2 juin 1790 avaient une influence qui ressemblait bien au pouvoir 
absolu. La suppression de l'octroi ne répondit à aucune des espé- 
rances préconçues : la vie matérielle n’en fut pas moins dispendieuse 
à Paris, les arrivages se faisaient mal par des routes que l’on n’en- 
tretenait plus, la plupart des denrées manquaient, et le prix augmen- 
tait en raison de la rareté du numéraire; en revanche, les inconvé- 
niens que des esprits prévoyans avaient redoutés ne tardèrent pas à 
se manifester. Comme les caisses de la municipalité étaient vides, 
on ne pouvait subvenir aux exigences même les plus élémentaires 
d’une grande ville. On éteignit la moitié des réverbères, parce que 
l’on n’avait pas de quoi payer l'huile, les rues, presque dépavées 
et qu’on ne balayait plus guère, étaient pour la plupart d'infects 
bourbiers; fait plus grave pour un peuple qui avait inscrit le mot de 
fraternité dans sa devise nationale, on était obligé de fermer les 
hospices et de clore les hôpitaux, parce que l’on ne pouvait plus y 
nourrir les indigens, les infirmes et les malades, 
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Cet état de choses dura sept ans, et finit par prendre des propor- 
tions qui créaient une sorte de danger public; lorsque l’on chercha 
sérieusement le remède, on n’en trouva qu’un seul, le rétablis- 
sement de l'octroi. Toutes les villes, Paris même, le réclamaient. 
L'expérience avait été dure, mais elle n'avait pas été inutile; en 
présence de la mendicité encombrant nos voies publiques devenues 
impraticables, on alla demander des ressources à ce qui en a tou- 
jours produit, à la taxation des denrées alimentaires. C'était le seul 
moyen d'éviter que les villes ne restassent à la charge de l’état, qui 
avait déjà grand’peine à subvenir à ses propres exigences. L'état 
était intervenu, mais selon ses moyens et non pas selon les besoins 
qu’il fallait satisfaire. Le 2 fructidor an vr, le rapporteur de la com- 
mission des finances reconnaît que Paris est dans une situation in- 
tolérable : les services de voirie, déjà si singulièrement négligés, 
vont cesser tout à fait; depuis longtemps, on ne paie plus personne; 
les entrepreneurs menacent d'arrêter tout travail; on doit 410,000 li- 
vres pour l'enlèvement des boues, 450,000 pour le pavage, 420,000 
pour l'éclairage; enfin la ville ne peut même pas solder une misé- 
rable somme de 16,000 livres qui est due aux balayéurs. Il était 
temps d’aviser, on se hâta. Le 24 vendémiaire an vu, le conseil des 
cing-cents déclara l’urgence sur le rétablissement d’une taxe d’oc- 
troi municipal et de bienfaisance dont le produit intégral appar- 
tiendrait à la ville de Paris; le 27 du même mois (18 octobre 1798), 
la loi est votée. La première année, du 22 octobre 1798 au 23 oc- 
tobre 1799, les perceptions fournirent la somme de 7,613,232 francs. 

Si l'établissement des taxes d'octroi soulageait l’état, enfin dé- 
barrassé de la ville de Paris, si celle-ci y trouvait les ressources 
qui lui manquaient et la liberté d’action qui lui était nécessaire, une 
telle mesure ne faisait point l'affaire des cabaretiers et des débitans 
de liqueurs, dont elle aggravait les charges. Ce fut parmi ces âpres 
industriels une indignation générale, et promptement ils s’organi- 
sèrent pour éluder les prescriptions nouvelles. Ce n’était point dif- 
ficile en ce temps où une police vénale laissait volontiers toute liberté 
d’allure à ceux qui la soudoyaient; de plus la surveillance du pé- 
rimètre de Paris et des barrières était confiée, en vertu de l’arrêté 
du 29 frimaire an vu, à un nombre d’agens dérisoire : 393 prépo- 
sés devaient suflire à tout; c'était là une économie fort mal'enten- 
due, et le trésor municipal pouvait s’en apercevoir. Dès que la nuit 
était tombée, la ville était littéralement prise d'assaut; les cabare- 
tiers des villages de la banlieue dressaient leurs échelles contre le 
mur d'enceinte, et les barils de vin, les bouteilles d’eau-de-vie, la 
viande, la charcuterie, le vinaigre, étaient descendus, à l’aide de 
cordes, aux complices qui attendaient dans le chemin de ronde. 
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Si quelque commis malavisé s'aventurait à vouloir réprimer cette 
fraude violente, on le rouait de coups, on le bâillonnait, et l’on con- 
tinuait sans gêne l'introduction des denrées prohibées. On fit plus : 
on creusa des souterrains qui, passant sous les boulevards exté- 
rieurs , sous le mur d’enceinte , sous le chemin de ronde, mettaient 
en communication les cabarets de la banlieue et ceux de la ville; 
c'était un pillage, l'octroi était à sac. C’est sans doute de cette 
époque que date une galerie à demi comblée qui, partant d’une 
maisonnette située dans l’ancien cimetière de la Salpêtrière, et, 
traversant le boulevard de l'Hôpital au nord de la barrière des Deux- 
Moulins, aboutissait à la rue du Marché-aux-Chevaux, et qui fut re- 
trouvée lorsque M. Eug. de Fourcy fit faire les travaux destinés à 
reconnaître le Paris souterrain (1). Il fallut le premier consul à la 
tête du gouvernement et Frochot à la préfecture de la Seine pour 
mettre fin à ces abus. 

Depuis la loi de vendémiaire, les octrois n’ont pas cessé de fonc- 
tionner régulièrement à Paris avec des fortunes diverses qui oscil- 
laient au gré des vicissitudes de la prospérité publique. Dans plus 
d’une circonstance, des théoriciens animés sans doute de fort bonnes 
intentions ont cherché à détruire ce mode de perception, plus d’une 
commission législative et extra-parlementaire s’est réunie pour étu- 
dier la question, on a dit là contre l'octroi tout ce que l’on pouvait 
dire, — et ce que l’on dit contre l'octroi, on peut le dire contre 
n'importe quel impôt; — mais, lorsqu'il s'est agi d'indiquer com- 
ment on remplacerait cette source de la fortune municipale, nulle 
solution rationnelle n’a été proposée. Les plus hardis ont parlé d’un 
impôt sur le revenu, sans voir que l'octroi n’est pas autre chose, 
puisque chacun paie en raison directe de sa propre consommation, 
c'est-à-dire de la dépense que sa situation personnelle lui permet de 
faire. C’est là au contraire ce qui rend cet impôt excellent, car il est 
acquitté le plus ordinairement par l’achat même de la denrée. L'oc- 
troi est désagréable et ennuyeux, on doit l'avouer, lorsqu'il contraint 
un voiturier à faire halte aux barrières, un bateau à s'arrêter pour 
attendre le canot de la patache, lorsqu'il ouvre les voitures et fait 
perdre le temps qu’il met à libeller ses papiers; néanmoins il com- 
pense ces inconvéniens par tant d'avantages qu'il serait puéril d'y 
trop insister. 

La marche ascendante du produit de l'octroi ne s’est pas arrêtée 
depuis la création de cette taxe. Au début du consulat, ce produit 


(1) Voyez l'Atlas souterrain de la ville de Paris, par Eug. de Fourcy, 1859 : région 
N.-E., planches 1-2. — Le triangle qui a le sommet à l’ancienne barrière d'Italie, les 
côtés aux boulevards de l'Hôpital et d'Ivry, la base à la Seine, n’a été réuni à Paris 
qu'en 1818. 
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atteint près de 11 millions, et dès 1805 il dépasse 20; il ne s'éloigne 
guère de ce chiffre pendant tout l'empire, retombe à 48 en 1815, 
après nos désastres, se relève à 20 en 1816, et s'abaisse de nouveau 
à 18 en 1817. Cette fois la politique et la guerre n’y sont pour rien; 
la récolte avait fait défaut en France, et la disette fut telle à Paris 
que la ville fut obligée de contracter un emprunt de 33 millions le 
16 mai, pour porter secours aux nécessiteux. L'accroissement s’ac- 
centue pendant la restauration, dépasse 30 millions en 1825, en 
1826, et tombe tout à coup à moins de 20 en 1831 à cause de la 
révolution de juillet. 11 faut reconnaître que les bouleversemens 
violens ne favorisent pas précisément les affaires publiques : au 
moment où la dynastie d'Orléans va prendre à son tour la route de 
l'exil, l'octroi de Paris a encaissé 34 millions 1/2 en 1847, et 1848 
ne perçoit que 26 millions 4/2. La période du second empire débute 
avec 39 millions, et en 1859 arrive à 54. L'année suivante, en 1860, 
on constate une augmentation de 19 millions; c’est le plus gros total 
que l’on eût encore vu : 73,187,156 francs. C’est parce que le dé- 
cret du 16 juin 1859 a reçu exécution et que la banlieue, comprise 
dans l’enceinte des fortifications, a été réunie à Paris. Le ‘dernier 
produit régulier de l’empire est imposant : 107,557,565 francs en 
1869. La guerre se déchaîne, 1870 donne encore 80 millions. La 
commune brûle Paris, 1871 s’affaisse jusqu’à 68 millions 1/2. L’a- 
paisement extérieur se fait, les transactions tendent à reprendre un 
cours à peu près normal, et le compte d'octroi de 1872 se ferme 
sur 100,436,630 francs. De 1798 à 1873, le produit de l'octroi a 
donc augmenté de 100 millions. 

Est-ce un chiffre énorme, et faut-il s’en étonner comme d’une 
merveille, faut-il gémir sur la dureté des temps et crier à l’op- 
pression? Nullement; cet accroissement est facile à comprendre, si 
l'on veut tenir compte des modifications qu'ont subies la popula- 
tion parisienne et la valeur de l'argent. En 1801, la population re- 
censée de Paris est de 545,856 habitans; aujourd'hui elle est de 
1,851,792 individus, y compris la population militaire, qui con- 
somme aussi bien que la population civile. A ce total, il faut ajouter 
une population flottante d'au moins 200,000 étrangers, qui acquit- 
tent les taxes comme les Parisiens, puisque comme eux ils se nour- 
rissent; 2 millions de personnes concourent donc à former'ce bud- 
get de recettes qui frappe chacun d’une contribution d'autant plus 
insignifiante qu'elle est quotidienne et se solde, jusqu’à un certain 
point, sans que l’on s’en apercçoive. 

Les denrées coûtent-elles aujourd’hui plus cher qu’autrefois? J'en 
doute; mais il est certain que les espèces métalliques et la monnaie 
fiduciaire qui les représente ont singulièrement diminué de valeur, 
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La prodigieuse quantité de métaux précieux jetés sur le monde de- 
puis une trentaine d'années a bouleversé les rapports qui existaient 
entre la valeur nominale et la valeur réelle; c’est ce qu’il ne faut 
jamais perdre de vue lorsque l’on veut aborder ces questions sans 
parti-pris. Le métal trouve un principe d’avilissement dans l’abon- 
dance même; ce qui nous coûte 10 francs aujourd’hui valait un 
petit écu il y a soixante ans; le prix de l’objet n’a pas varié, seule- 
ment notre pièce de 40 francs vaut précisément le petit écu de nos 
pères. Ce fait seul suffit à expliquer l’énormité de nos budgets et 
l'augmentation apparente de nos dépenses. L’hectolitre de vin ac- 
quittait en 1790 un droit de 22 fr. 30 cent. (1); aujourd'hui l’oc- 
troi, le trésor, les décimes et doubles décimes le frappent d’une 
taxe de 22 francs 87 centimes. En réalité, le vin paie aujourd’hui 
moitié moins qu’au moment où la monarchie allait disparaître. Cela 
du reste importe fort peu à la partie véreuse de la population, qui 
fait la fortune des cabaretiers et où se recrutent toutes les insur- 
rections ; le 25 février 1848, je me rappelle avoir vu sur les murs 
du ministère des affaires étrangères, situé alors au coin du boule- 
vard et de la rue des Capucines, l'inscription suivante : « le peuple 
ne posera les armes que lorsque le vin sera à quatre sous! » 
L’octroi a résisté à nos révolutions, il a même résisté à la com- 
mune; on peut en augurer qu'il a la vie dure; aux services qu'il 
rend, on l’a jugé indispensable. Il est peu connu, son mécanisme 
à la fois très habile et très simple est presque ignoré en dehors des 
sphères administratives. Pour la plupart d’entre nous, l'octroi est 
représenté par un homme vêtu d’une tunique verte à boutons ar- 
gentés, qui, lorsque nous franchissons le guichet de sortie d’une 
gare de chemin de fer, ou lorsque nous rentrons à Paris en voiture, 
nous dit : N’avez-vous rien à déclarer? Si sa mission consistait en 
cela, on pourrait l’abolir sans nuire aux finances municipales, car 
le produit fourni par ce qu’on appelle le voyageur est très minime; 
il tire ses vraies et abondantes ressources des perceptions faites aux 
barrières sur les objets soumis aux droits, de son intervention aux 
balles, aux gares de marchandises, aux entrepôts du quai Saint- 
Bernard et de Bercy, aux entrepôts fictifs, aux ports de notre Seine 
urbaine; il surveille tous ces points, toutes les portes, toutes les 
poternes qui donnent entrée à Paris, il rôde sur le chemin militaire 
qui longe nos fortifications. Il ouvre l’œil et regarde au loin, vers 
la banlieue, dans l’intérieur de la ville, pour découvrir les frau- 
deurs sans scrupule; il est à la fois percepteur et gendarme; il 


(1) En 1790, le muid de vin de 36 veltes (272 litres) acquittait un droit d'entrée de 
60 livres 12 sols 6 deniers. 
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remplit les coffres de la municipalité et déploie souvent une sa- 
gacité extraordinaire, afin d'empêcher que les lois fiscales ne soient 
violées. Pour être partout à la fois, pour voir et prévoir, pour 
ne se laisser tromper que le moins possible, pour répondre aux exi- 
gences d’un service qui embrasse la quantité inconcevable d’indi- 
vidus et d'objets dont Paris fourmille, ce n’est pas trop d’un petit 
corps d’armée, et il suffit à peine aux nécessités de son labeur avec 
les 2,871 agens du service actif que mettent en mouvement les 
124 fonctionnaires et employés de l’administration. 


II. — LES RECETTES DE L’OCTROI. 


Le principe d'égalité, sur lequel s'appuient nos institutions, ne 
fait point faute à l'octroi; tout le monde y est soumis. Il y a seule- 
ment une dérogation courtoise à la loi commune en faveur des 
membres du corps diplomatique, qui n’acquittent aucune taxe pour 
les boissons. C’est donc sur la population tout entière que s’exerce 
l'action de l'octroi, ce qui n’est point une mince affaire, car les ob- 
jets imposés sont au nombre de 79. Comme la plupart de nos ad- 
ministrations françaises, il est divisé en deux parties distinctes, 
dont l’une représente la tête et l’autre représente le bras. La pre- 
mière, qui est plus spécialement nommée l'administration, avait 
son siége autrefois place de l'Hôtel-de-Ville, en face du palais où 
Paris tenait ses grandes assises municipales. Le bâtiment qu’elle 
occupait faisait pendant à celui où l'assistance publique s’est réor- 
ganisée. Le 26 mai 1871, on badigeonna les murs avec de l'huile 
de pétrole et l’on alluma. Mis sur le pavé et réduit à chercher un 
gîte aux environs du Luxembourg, l'octroi s’est installé, vaille que 
vaille, dans une maison qui fait l'angle de la rue de Tournon et de 
la rue Saint-Sulpice. Les bureaux n’ont rien de curieux; qui a vu 
un bureau administratif les a vus tous. C'est de là que partent les 
ordres de service, et c’est là qu’arrivent les rapports envoyés par 
les employés supérieurs, les chefs de poste et les services ambu- 
lans; le mouvement est perpétuel, le va-et-vient ne s'arrête pas. 
De même que la Banque de France peut à chaque minute dire ce 
qu’elle a dans ses caisses en métal, en billets, à l’escompte, en 
dépôt, de même l'octroi sait combien il vient d'entrer à Paris d’hec- 
tolitres de vin, de bouteilles d’eau-de-vie, de bœufs sur pied, de 
bottes de paille, de pâtés, d’œufs ou de pierres de taille. Il n’a pas 
de caisse chez lui; il ne garde que l'argent strictement nécessaire 
aux besoins journaliers. Au matin, les voitures de la banque font 
leur tournée aux barrières et ramassent les sommes encaissées la 
veille. La direction centralise les paperasses, les contrôle et exa- 
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mine si ses ordres ont été exécutés, prend toute décision qu'elle 
croit utile, et donne l'impulsion à la machine entière; elle pense, 
réfléchit et fait agir les instrumens de sa volonté, qui sont les agens 
du service actif, 

Le Paris de l'octroi est distribué en cinq divisions, une pour cha- 
cun des quatre points cardinaux, la cinquième pour l’intérieur, qui 
comprend la Seine depuis le pont Napoléon jusqu’au viaduc d’Au- 
teuil; ces cinq divisions sont gardées par 310 postes occupés au 
point de vue de la surveillance et de la perception, et où le ser- 
vice dure réglementairement pendant vingt-quatre heures; plus de 
2,000 agens sont chaque jour sur pied pour remplir leur mission, 
C'est aux barrières qu'il faut aller d’abord pour prendre sur le fait 
le mécanisme de l'octroi. De chaque côté de la grille qui clôt la 
route ouverte au milieu du massif des fortifications s’élève une con- 
struction en pierre de taille, basse, trapue et couverte d’un toit 
abaissé : c’est le bureau, en terme technique La roulette. La maison 
a beau être en fort appareil et appuyée sur des fondations pro- 
fondes, elle a gardé le nom d'autrefois lorsque les commis de la 
ferme- générale se tenaient, aux portes de Paris, dans des baraques 
de bois peintes en rouge, montées sur roues, que l'on transportait 
facilement d’un point à un autre, que l’on fermait le soir à l’aide de 
volets mobiles, que protégeait la présence d’un factionnaire, et qui 
semblent avoir servi de modèle aux cahutes étroites dont les mar- 
chands de vin font encore usage à l’entrepôt du quai Saint-Bernard, 
L'une de ces roulettes renferme les chambres séparées où le con- 
trôleur et le receveur font leurs écritures, c’est la roulette adminis- 
trative; devant l’autre, un râtelier où sont suspendues des sondes 
et des jauges indique assez qu’elle sert de corps de garde aux pré- 
posés du service actif. 

Tout individu qui franchit la barrière peut être interrogé; toute 
voiture, calèche ou camion, doit être visitée. Autrefois les voitures 
suspendues, dites voitures de maître, n'étaient point soumises aux 
investigations de l'octroi; il naissait de là un abus fort préjudiciable 
à la ville. On peut admettre que les maîtres se soient fait quelque 
scrupule d'échapper par la fraude aux taxes municipales; mais les 
domestiques remplissaient volontiers les coffres de denrées prohi- 
bées. D'un autre côté, s’il était interdit aux préposés de visiter ces 
voitures, il leur était prescrit de les saisir lorsqu'elles faisaient la 
fraude. Quand les commis avaient acquis la certitude qu’une voiture 
servait habituellement à l'introduction d'objets taxés, ils se jetaient 
donc à la tête du cheval et tâchaient de l'arrêter malgré les coups 
de fouet que le cocher ne se faisait pas faute de leur cingler à tra- 
vers le visage; parfois ils étaient renversés, et les roues leur pas- 
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saient sur le corps. Pour éviter si mauvaise aventure, ils tenaient 
leur couteau ouvert à la main et coupaient les rênes afin de maîtriser 
plus facilement l’élan du cheval. La loi du 29 mars 1832 mit fin à 
ces collisions déplorables en prescrivant que toute voiture, quelle 
qu'elle fût, serait visitée aux barrières. La visite n’est pas longue : 
une interrogation, un Coup d'œil, et c'est tout. 

Il n’en est pas de même lorsqu'une charrette, un haquet, un far- 
dier, un camion chargé d'objets soumis aux droits veut entrer dans 
Paris. Le conducteur se rend d’abord à la roulette administrative, 
et, s'adressant aux employés du contrôle que l’on a surnommés les 
jaugeurs-mesureurs, il fait la déclaration de son chargement, bois, 
vin, alcool, plâtre, viande, ardoises ou vitre, peu importe. Les em- 
ployés vont sur place jauger ou mesurer; leur déclaration est in- 
scrite sur un registre et reportée sur un bulletin qui est remis au 
charretier. Celui-ci traverse le vestibule et donne le bulletin à un 
des écrivains de la recette, qui fait le compte de la somme exigée 
par les taxes municipales, par les impôts généraux, par les centimes 
additionnels; le total est écrit sur un registre, l’introducteur paie, 
et, en échange de la somme exigée, est muni d’un reçu qui lui sert 
de décharge. Ce reçu, il le garde, mais il doit remettre au brigadier 
commandant la roulette active le bulletin libellé par l'agent du con- 
trôle. Le brigadier désigne alors deux préposés, deux hommes du 
pavé, comme on les nomme, pour visiter la voiture et vérifier le 
chargement. Si la déclaration est reconnue exacte, le chemin est 
libre; si elle est soupçonnée d’être vicieuse, la voiture est déchar- 
gée, les sacs, ou les ardoises, ou les vitres, sont comptés; la viande 
est pesée, le bois est mesuré, et parfois il y a lieu à procès-verbal. 
Si la voiture contient des tonneaux de vin, chaque tonneau reçoit 
un coup de foret, et l’un des préposés goûte le liquide afin de voir 
s’il ne contient pas plus d’alcool que de raison; si ce sont des trois- 
six, on les pèse à l’alcoomètre infaillible de Gay-Lussac. Les opéra- 
tions de visite sont terminées, la lourde voiture s’ébranle et franchit 
la barrière. Alors le brigadier jette le bulletin des jaugeurs dans une 
boîte de fer fermée à clé qui est accrochée à la muraille extérieure 
de la roulette. Donc la jauge reçoit la déclaration, la recette encaisse 
la somme due, le pavé vérifie la matière. C’est là un excellent con- 
trôle; mais il ne suffit pas. E 

Toutes précautions sont prises cependant; les employés de la dé- 
claration et ceux de la recette sont dans des pièces isolées, ils ne 
se communiquent point leurs écritures, qui doivent concorder; deux 
préposés désignés au hasard par le brigadier examinent le charge- 
ment, le brigadier lui-même y donne le coup d'œil rapide et sûr 
d’un homme qui, comme on le dit vulgairement, a le compas dans 
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l'œil; mais, toutes les fois qu’il est question de la fortune publique, 
on ne saurait s’entourer dé trop de garanties. Celle que l’adminis- 
tration de l’octroi a imaginée pour déjouer toute tentative de fraude 
de la part de ses employés est vraiment ingénieuse. Chaque matin, 
42 facteurs font le tour de toutes les barrières et de tous les postes, 
Ils ouvrent la boîte de fer où nous avons vu jeter le bulletin de 
déclaration, boîte dont eux seuls ont la clé; ils doivent réunir et 
attacher d’une corde les papiers qu'ils y trouvent et les renfermer 
immédiatement dans le sac dont ils sont porteurs. La clé de ce sac 
est entre les mains du brigadier chef de poste, de plus la boîte est 
fixée à l’extérieur du bureau, par conséquent sur la voie publique; 
le transbordement des bulletins se fait donc sous les yeux mêmes des 
employés du pavé et exige le concours de deux hommes dont cha- 
cun est chargé d’une responsabilité spéciale. Les sacs fermés sont 
transportés au siége de l'administration. Chaque jour, le contrôle 
envoie à la direction une feuille de service relatant les opérations 
faites la veille : c'est le compte-matière; chaque jour aussi la recette 
expédie le détail des sommes qu'elle a perçues : c’est le compte- 
finances. Tout article, faut-il le dire ? est muni d’un numéro d'ordre, 
qu’il soit au petit comptant ou au grand comptant (4). Il suffit donc 
de comparer les états du contrôle, ceux de la recette et les bulletins, 
pour s’assurer que les opérations ont été irréprochables. 

Lorsque la marchandise n’est pas destinée à Paris, qu’elle ne fait 
que traverser, — si, je suppose, elle vient de Vincennes pour être 
transportée à Saint-Cloud, —le conducteur de la voiture fait sa décla- 
ration à la barrière du Trône, acquitte la taxe et part avec un bulletin 
spécial qu’on appelle un « permis de sortie; » arrivé à la porte d'Au- 
teuil, il fait vérifier son chargement et rentre dans les droits qu’il a 
payés, s’ils ne sont pas trop élevés; si au contraire ceux-ci dépas- 
sent une certaine somme, 50 fr. par exemple, il sera obligé d'aller les 
reprendre à la recette de la barrière du Trône, où il les a déposés. 
Ce genre d'opérations est très fréquent et entre pour près d’un tiers 
dans le total des actes de l'octroi. Malgré la rigidité des prescriptions 
fiscales, il y a une tolérance qui est fort utile aux pauvres gens et ne 
fait pas grand mal à nos finances. Il est d'usage qu'on permette 
aux particuliers d'entrer en franchise des denrées qui peuvent être 
considérées comme objets de consommation personnelle, à la condi- 
tion néanmoins que ce soit dans des proportions très restreintes; l’al- 
cool seul ne profite point de ce bénéfice courtois, On ne tient pas 
note de ces entrées tolérées; cependant on a voulu se rendre compte 


(1) On appelle le petit comptant les recettes qui, ne dépassant pas 1 franc, n'exigent 
pas l'emploi du timbre d'acquit, 











524% REVUE DES DEUX MONDES. 


du préjudice qu’elles pouvaient porter à la ville, et un jour on en a 
fait le relevé. Le 19 mai 1873, on a constaté aux barrières et aux 
gares de Paris que l’on avait introduit 40 hectolitres 94 de vin, 
44 litres de vinaigre, 43 litres 1/2 de bière, 41 litres 1/2 d'huile, 
7h kilogrammes 1/2 de viande, 24 kilogrammes 1/2 de beurre, 
412 kilogrammes 1/2 d'œufs, 40 stères de cotrets, 15 hectolitres 45 
de charbon de bois, et 162 kilogrammes de houille. En admettant 
que ce soit là une introduction normale et qu’elle se reproduise tous 
les jours, au bout de l’année elle coûterait à la caisse municipale 
la somme de 100,457 francs. Ce sont les miettes de la table, et la 
bonne ville de Paris fait bien de les laisser ramasser. 

Les préposés du service actif n’ont pas seulement à garder tous 
les points par où l’on peut pénétrer dans Paris, ils ont aussi à sur- 
veiller l'enceinte des fortifications. Dès que la nuit tombe, on place 
des vigies à certains endroits déterminés, et l’on envoie des senti- 
nelles ambulantes, qui parcourent la route militaire, montent sur‘ les 
talus et tâchent d'empêcher toute fraude de se commettre. Pour ces 
expéditions nocturnes, les hommes du pavé sont toujours armés 
d’un sabre assez inoffensif et dont, hâtons-nous de le dire, ils n’ont 
jamais à faire usage : des différens postes qu’ils occupent, on les di- 
rige de façon à être rencontrés par les rondes de la roulette voisine, 
afin qu’ils puissent se prêter main-forte en cas de besoin; à chaque 
bureau d'octroi devant lequel ils passent, ils doivent entrer et si- 
gner sur un registre; en regard de leur nom, le brigadier inscrit 
l'heure exacte. Ces noms et l'indication du moment précis sont 
transmis sur les feuilles de service quotidiennes expédiées par 
chaque poste de l'administration, qui, en les comparant les unes 
aux autres, reconnaît si la tournée a été faite dans un laps de temps 
convenable. On n’a que bien peu de contraventions à relever; l’em- 
ployé de l'octroi est en général très soumis, très régulier; sa situa- 
tion n’est pas mauvaise, et il y tient. Au premier signe de son bri- 
gadier, il boucle le ceinturon de son sabre; s’il fait froid ou s’il 
pleut, il revêt une sorte de longue capote en très mauvais drap que 
l’on nomme une criméenne; il jette peut-être un regard d’envie sur 
ses camarades assis autour du poêle, mais il part sans murmurer 
et commence sa ronde. Lentement, comme un homme accoutumé à 
cette besogne mélancolique, il va le long des remparts, marchant 
dans la zone d'ombre qui le dissimule, s’arrêtant parfois à un angle 
afin d'embrasser du regard toute l'étendue de la route, sifflotant 
entre ses dents et échangeant un bonsoir, rien de nouveau ? avec la 
sentinelle qu’il rencontre. Il est entré dans tous les postes ouverts 
sur son parcours, il revient à sa roulette, fait son rapport en deux 
mots, se couche sur son petit lit de camp et s'endort jusqu’à ce 
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qu’on le réveille pour aller visiter les voitures maraïîchères qui 
commencent à défiler vers les halles. 

A l'octroi de rivière, les vigies sont de véritables factionnaires : 
en amont de la Seine, au-delà du pont Napoléon, où les mouches 
ont leur gare, une forte patache est amarrée près du quai de la 
rive droite. Elle est la gardienne du fleuve, qu’elle fait surveiller, 
quand la nuit vient, par trois vigies; l’une est placée à l’arrière 
même de ce poste aquatique, la seconde est sur la rive droite, la 
troisième sur la rive gauche. Pour s’avertir et prouver qu'ils ne 
dorment pas, les préposés appellent les heures, les demies, et doi- 
vent se répondre; cela rappelle le cri des matelots en mer : bonsoir 
à bâbord ! — bonsoir à tribord! — ouvre l'œil au bossoir! — Par 
un ciel brumeux noyant le vague scintillement des becs de gaz, à 
travers le clapotement de l’eau et les bourrasques de vent engouf- 
frées sous les arches du pont, on éprouve une impression assez lu- 
gubre lorsque l’on entend ces voix pousser une sorte de plainte 
prolongée et trainante, — demi-heure! — qui affirme leur vigi- 
lance. À la patache, on ne fait qu’une vérification sommaire; un 
bateau, — fruits, bois ou charbon, — se présente, deux préposés 
montent en canot et vont le reconnaître, ils acceptent la déclaration, 
en donnent bulletin , elle sera constatée au point de débarquement 
où les opérations régulières auront lieu. Pour conduire son canot, 
la patache a un marinier qui mérite d’être présenté au lecteur : 
c’est un gars solide et bien râblé, des-épaules d’Atlas, un bras d’Her- 
cule, un visage d’une extrême douceur; il est jeune et porte allé- 
grement la vareuse du marin. Il passe son temps à repêcher les 
noyés ; il a tant de médailles d'argent, tant de médailles d’or, que, 
ne sachant plus que lui offrir pour récompenser sa belle conduite 
au combat de Buzenval, on lui a donné la croix de la Légion d’hon- 
neur, et l’on a bien fait. La patache est très fière de son marinier, 
et elle n’est pas éloignée de croire que c’est elle-même que l’on a 
décorée. 

La marchandise d’eau, comme disaient nos pères au temps où 
Lutèce commençait à devenir Paris, jouit, pour les bois et les char- 
bons, d’un privilége que n’ont point les articles passant aux bar— 
rières et qui sont considérés comme objets de consommation ou 
d'utilisation immédiate, On admet que les bois et les charbons ne 
doivent acquitter les taxes qu’au bout d’un temps moyen calculé de 
façon que la vente soit effectuée. Les opérations de contrôle ne diffè- 
rent pas de celles dont j'ai parlé; seulement, au lieu de payer à la 
recette la somme qui est due, le négociant prend livraison de la 
marchandise en échange d’un billet à ordre, à six mois, portant 
deux avals de garantie, Pendant les six mois stipulés, le billet dort 
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dans les caisses de l'octroi, qui fait directement toucher à l’é- 
chéance. La rivière avec son affluent, le canal Saint-Martin, entre 
pour une part imposante dans les revenus de la ville; en 1872, elle 
lui a rapporté 8,775,587 francs; à sa façon, la Seine est un Pactole. 
Le marché aux bestiaux de La Villette, qui a définitivement pris 
la place des marchés de Sceaux et de Poissy, n’exige qu’une sur- 
veillance attentive, car depuis le 1° janvier 1847 le droit fixe par 
tête de bétail a été converti en une taxe sur la viande provenant des 
animaux qui sortent des abattoirs. Si l’on n'y fait point d'opérations 
directes, on n’en est pas moins fort occupé, car il faut compter les 
longs troupeaux destinés à notre nourriture, et qu’on force à défiler 
lentement par les méandres d’un chemin serti de barrières en bois. 
Le beuglement des bœufs, le bêlement des moutons, le grognement 
suraigu des porcs, les abois des chiens de berger, font un charivari 
d’enfer, et les pauvres employés ont souvent bien de la peine à ne 
point perdre le fil de leur numération. Des chiffres montreront sur 
quelle masse énorme de bestiaux leur sagacité doit s'exercer. En 
1872, les grilles du marché de La Villette ont été franchies par- 
460,414 bœufs, 47,986 vaches, 160,455 veaux, 1,356,008 moutons, 
154,800 porcs, au total 4,979,464 animaux. On les a comptés un 
à un lorsqu'ils ont pénétré dans les vastes préaux, on les a comp- 
tés lorsqu'ils sont sortis des étables municipales pour être conduits 
à l’abattoir central, qui communique maintenant avec le marché par 
un pont jeté sur le canal. Mis à mort, dépecés, parés, prêts à être 
vendus au détail sur les étaux, ces 2 millions d'animaux ont pro- 
duit 95,808,050 kilogrammes de viande, et 16,228,509 kilogrammes 
d'abats et d’issues de toute espèce. Les droits sont en proportion 
avec cette gigantesque consommation; les abattoirs ont, en 1872, 
versé à l'octroi la somme de 10,769,288 fr. Est-ce donc là tout ce 
que Paris absorbe annuellement de nourriture animale? Non pas, il 
faut y ajouter la viande, les abats, les issues, la charcuterie, impor- 
tés directement de l’extérieur et acquittant les droits d'entrée soit 
aux barrières, soit aux pavillons des halles; ce genre d’introduc- 
tion, qu’on appelle la viande à la main, a été représenté en 1872 
par 25,229,048 kilogrammes, qui ont produit 3,082,835 francs. 
La perception à la sortie des abattoirs est spéciale; elle n’a lieu 
que tous les huit jours, le samedi; comme aux marchands de bois, 
on donne aux bouchers le temps d’écouler leur marchandise avant de 
leur réclamer la taxe : cela se nomme le « crédit sous caution. » Les 
voitures qui font le service des abattoirs aux étaux sont tarées, c'est- 
à-dire qu’elles ont été pesées; le poids exact inscrit sur un registre 
est reproduit en lettres peintes à une place très apparente du véhi- 
cule, Dès lors le mécanisme est fort simple : la voiture chargée passe 
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sur une bascule, la différence entre la tare constatée et le poids ac- 
tuel est égale à la quantité de viandes exportée des abattoirs. Quel- - 
quefois il y a discussion entre les préposés et les bouchers; le charge- 
ment est alors versé sur une balance surveillée par les agens du poids 
public : c’est un instrument précis dont les décisions ont force de loi. 
La viande de toute espèce est donc un des bons produits de l’oc- 
troi; mais la ressource par excellence, c’est le vin, qui en 1872 a 
donné 43,078,185 francs à la ville de Paris, car on y a entré et con- 
sommé 3,900,527 hectolitres de toutes provenances, venus en cercles 
et en bouteilles (1). Aussi les entrepôts sont surveillés avec un soin 
jaloux : c’est le trésor; sous forme de préposés, des dragons le gar- 
dent jour et nuit. Celui du quai Saint-Bernard est disposé de telle 
sorte que la fraude y est presque impossible; l'isolement du liey, 
des grilles, de hautes murailles le défendent; il n’a que trois portes 
battantes : l’une, l'entrée, par où l’on introduit « la marchandise, » 
— l’autre, la porte de Paris, qui donne issue aux tonneaux destinés 
à la ville, — la troisième, l’extérieure, par où sortent les vins réser- 
vés à la province. Là, tout est combiné pour faciliter le travail des 
employés. Je n’en dirai pas autant de l’entrepôt ouvert, — c’est le 
vrai mot, — à Bercy depuis le 4°" janvier 1870, On l’eût imaginé 
pour rendre le contrôle illusoire et pour inviter aux fraudes impu- 
nies, on n’aurait pas mieux réussi. C’est l’ancien village tout entier, 
depuis le pont qui s'élève au bout du quai de la Rapée jusqu’au pont 
Napoléon; onze rues aboutissent à la rue de Bercy, neuf débou- 
chent sur le port. Il faut avoir les yeux bien ouverts; mais les mai- 
sons ne sont séparées que par des murs mitoyens, et il suffit de deux 
_ coups de pioche pour les faire communiquer entre elles; c’est en 
réalité une suite de cours qui forment une série de petits entrepôts 
distincts, ce n’est point un entrepôt. Dans une de ces rues, la plus 
. importante peut-être, car elle abrite des caves nombreuses et bien 
fournies, un restaurant a une porte toujours ouverte, servitude que 
l'on est obligé de subir et que l’on neutralise autant que possible en 
mettant un préposé de planton devant cette issue, par laquelle il 
est si commode d'établir un va-et-vient de bouteilles pleines. Il serait 
temps de remédier à cela; la somme que l’on emploierait à installer 
un entrepôt réel et sérieux sur ces terrains morcelés par des pro- 
priétés particulières ne serait point un placement désavantageux, 
tant s'en faut; elle rendrait de gros intérêts en mettant fin à des 
fraudes trop tentantes pour n'être pas inévitables. 
J'en aurais fini avec les diverses opérations de l'octroi, si depuis 


(1) Le vin en bouteilles n'entre dans le total que pour la proportion minime de 
18,376 hectolitres, 
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le 4° janvier 1860 on n’avait autorisé, dans l’intérieur de Paris, ce 
que l’on nomme administrativement les entrepôts fictifs ou les en- 
trepôts à domicile. Lorsque le décret d’annexion eut rattaché la 
banlieue à la ville-mère, on se trouva en présence d’une difficulté 
grave qui fut libéralement résolue. Beaucoup d’industriels, ayant 
une partie de leurs débouchés et de leurs intérêts à Paris et voulant 
éviter de payer les taxes d'entrée dont les matériaux qu'ils em- 
ployaient sont chargés, s'étaient fixés entre le mur d’enceinte et les 
fortifications; l’annexion, les reliant à la ville, les mettait sous le 
droit commun et abolissait, à leur grand préjudice, la franchise sur 
laquelle ils avaient eu droit de compter. Il y avait là des situations 
acquises respectables, de plus un intérêt majeur pour la population 
ouvrière, enfin une considération de premier ordre dont il conve- 
nait de tenir compte. Si vaste, si absorbant que soit le marché 
de Paris, il ne suffit pas à l'écoulement des objets fabriqués dans 
les usines dont je parle; l'expédition en province entrait pour une 
part très notable dans leurs opérations régulières. Il était donc juste, 
pour ne pas les déplacer, pour compenser la réexportation des ma- 
tières fabriquées à l’aide des matières premières taxées, d’autoriser 
les commerçans en gros et les usiniers de la zone suburbaine à in- 
troduire les quantités de houilles et de matériaux dont ils avaient 
besoin pour continuer à exercer leur industrie. C’est ce que l’on a 
fait. La loi du 16 juin 1859 et le décret d'administration publique 
rendu le 19 décembre de la même année ont déterminé dans quelles 
conditions l'octroi agirait à l’égard de ces divers industriels. Les 
négocians en gros des communes annexées jouirent pendant dix ans, 
à compter du 1° janvier 1860, de la faculté d’entrer en franchise 
les articles qui leur étaient nécessaires et d’avoir un entrepôt à leur 
domicile; ces articles acquittaient les droits fixés, s’ils étaient in- 
troduits dans Paris; ils ne les acquittaient pas, s'ils étaient dirigés 
vers la province ou l'étranger. Les usiniers des mêmes communes 
étaient affranchis pendant sept années des droits de Paris sur la 
houille servant aux usages industriels et sur les matières premières 
employées à la fabrication de leurs produits. C’étaient là de très 
précieux priviléges; la loi prévoit qu'ils pourront être continués, 
mais sous la réserve expresse que dans ce cas ils seront étendus à 
tout Paris. 


LU 


Les choses marchèrent régulièrement ainsi jusqu’en 1867; à cette 
époque, les usiniers élevèrent la prétention d’être assimilés aux com- 
merçans en gros et de jouir, pendant trois ans encore, de l’immu- 
nité qui leur avait été concédée. Un procès s’ensuivit qui fut gagné 
haut la main par l’administration de l'octroi. La ville, ayant fait 
ainsi juridiquement constater son bon droit, se montra généreuse; 
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une délibération du conseil municipal en date du 20 décembre 
1867 accorda courtoisement aux usiniers une réduction d'environ 
moitié sur les taxes dont les combustibles étaient frappés. On atten- 
dait une loi promise et destinée à mettre fin à un provisdire qui 
créait une situation irrégulière; mais des difficultés soulévées par 
les usiniers eux-mêmes la firent ajourner, et cette question très 
délicate, propre à faire naître des discussions fréquentes, fut ré- 
glée par un arrêté préfectoral du 3 février 1870; l'entrée en fran- 
chise du combustible et des matières premières était accordée aux 
usiniers. C'était imposer un surcroît de travail excessif à l'octroi, qui 
l’accepta sans se plaindre. En eflet, il fallait, pour sauvegarder les 
intérêts financiers de la ville, constater l’entrée de la houille et des 
matériaux, constater dans quelle proportion le combustible avait 
servi à la fabrication d’objets réservés à l'importation dans Paris et à 
l'exportation en province, taxer les uns, affranchir les autres, sur- 
veiller sans témoigner de méfiance, reconnaître les matières pre- 
mières dans les matières modifiées, et apprécier presque scientifi- 
quement le rapport qui existe entre le combustible employé et la 
quantité de produits obtenus. L'octroi vint à bout de résoudre ces 
différens problèmes, mais on ne peut imaginer à quel labeur il fut 
soumis pour tenir avec une régularité irréprochable une telle masse 

decomptes minutieux, compliqués et nominatifs, dont chacun pou- 
vait donner lieu à une contestation. 

Ces comptes, qui étaient une fortune, car ils faisaient foi et prou- 
vaient quelle somme les personnes jouissant de la faculté d’entre- 
pôts fictifs devaient à la ville, furent détruits dans les incendies du 
mois de mai 14871. Les bureaux administratifs de l’octroi, l'Hôtel de 
Ville, le ministère des finances, ayant été brûlés, nulle trace ne sub- 
sistait; on se trouvait en face du chaos, on sut le débrouiller. Plu- 
sieurs grands fabricans dont l'octroi était créancier vinrent eux- 
mêmes offrir le paiement immédiat de leurs dettes; d’autres, comme 
l'on dit, se firent un peu tirer l'oreille; quelques-uns, spéculant 
sur l’anéantissement de tous les registres de l'administration cen- 
trale, osèrent-ils répondre : Je ne vous dois rien, car il n’y a rien 
d’écrit? Je ne me permettrais pas de l’affirmer; j’ai entendu racon- 
ter quelques histoires de cette nature, mais ma mémoire infidèle 
n’en a point conservé le détail. — Il fallait, coûte que coûte, réta- 
blir ces comptes; une délibération du conseil municipal, du 30 mars 
et du 23 juillet 4872, donna une base positive de travail de reconsti- 
tution ; il fut admis que l’on aurait égard aux événemens qui avaient 
si lourdement pesé sur l’industrie parisienne pendant les années 
1870, 1871, et que l’on ne réclamerait aux usiniers que douze mois 
d’arriéré au lieu de vingt-quatre, 
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L'octroi se mit à l'œuvre; c'était une besogne spéciale qui exi- 
geait des connaissances appropriées, on ne put donc pas s’adjoindre 
d'employés supplémentaires; de plus les opérations de chaque jour, 
— ce que l’on nomme le courant, — ne pouvaient pas chômer; tout 
le monde s’y consacra avec un zèle admirable; jour et nuit, on fut 
au devoir, et, je le dis à la louange de l'octroi, nul ne fit défaut à 
la tâche imposée. Tous les registres, — ils sont au nombre de 35 
dans chaque roulette, — de tous les postes de Paris qui, eux du 
moins, n'avaient point été détruits, furent compulsés; on y releva 
les entrées quotidiennes inscrites au nom des entrepositaires depuis 
le 1° janvier 1870 jusqu’au 17 mars 1871; on refit ainsi bribe à 
bribe, bulletin par bulletin, toute cette comptabilité que les flammes 
de la commune avaient dévorée. Chaque compte nominatif fut re- 
constitué, fut collationné avec les livres de l'industriel auquel il 
appartenait, fut reconnu exact, au grand étonnement de quelques- 
uns, et devint preuve irrécusable des créances de la ville. Or ces 
comptes réunis produisaient une somme de 7,500,000 francs sur 
laquelle plus de 7 millions sont encaissés aujourd’hui; 400,000 francs 
seront rentrés avant peu, et de cette créance, qui paraissait si dou- 
teuse que l’on aurait pu la croire compromise à jamais, il ne résulte 
que quelques difficultés relatives à une centaine de mille francs sur 
lesquels on saura certainement mettre la main. C’est là un tour de 
force qui fait le plus grand honneur à l’administration de l'octroi, 
car on n'a pu l'obtenir qu’en déployant une énergie, une sagacité 
et un dévoûment sans pareil. 

Le système qui a prévalu pour les gros commerçans et les usi- 
niers depuis le 1* janvier 1860 a pris fin aujourd’hui; un décret du 
10 janvier 1873 a résolu la question en établissant un mode de 
compensation et d'abonnement fixe, variant de 200 à 500 francs, 
qui fonctionne depuis le 21 août 1873. L'expérience prolongée peut 
seule permettre de porter un jugement sérieux en semblable ma- 
tière, nous devons donc nous abstenir de toute appréciation; mais 
dès à présent on peut dire que l'octroi n’aura pas à y gagner. On 
a eu pour but de protéger l’industrie parisienne, si cruellement 
éprouvée depuis quelque temps, et l’on n’a pas eu tort. N'est pas 
admis qui veut aux bénéfices de l’entrepôt à domicile ; il faut offrir 
quelque surface, et n'être point le premier venu. L'administration 
de l'octroi a sagement imposé des conditions qui mettent sa respon- 
sabilité à l'abri. Elle a fixé un minimum pour l'introduction des 
combustibles et des matières à fabriquer; en outre le minimum de 
la réexportation doit être des deux cinquièmes; grâce à ces disposi- 
tions très conciliantes, 1,313 chefs d’établissemens n’ont pas été 
forcés d’aller chercher fortune ailleurs, Par cette tolérance, l'octroi 
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profite de la présence des ouvriers et des chevaux que l’organisa- 
tion des entrepôts fictifs permet de maintenir à Paris. Un très inté- 
ressant calcul a été fait à cet égard. En divisant le total de la po- 
pulation de Paris par le produit de l'octroi, on voit que chaque 
habitant paie dans l’espace d’une année la somme de 57 fr. 29 cen- 
times. Or les 4,313 usiniers entrepositaires occupent actuellement 
64,003 employés, ouvriers ou gens de peine; c’est donc un groupe 
de 65,316 individus qu'il faut nourrir, et qui par ce fait acquittent 
chaque jour les taxes des denrées alimentaires. Ce calcul est en- 
core bien au-dessous de la réalité : en effet, la moyenne de la fa- 
mille bourgeoise à Paris est de quatre personnes, celle de la famille 
ouvrière est de trois; en tenant compte de cette proportion, nous 
arrivons au chiffre de 497,261, dont l'apport direct à l'octroi est de 
14,304,082 fr., auxquels il convient d'ajouter 207,636 fr. repré- 
sentant les taxes afférentes à la nourriture de 2,895 chevaux qui 
font le service dans ces usines; c'est donc 41 millions 4/2 que les 
entrepôts fictifs versent indirectement à l'octroi. 

Toutes les opérations que j'ai rapidement énumérées forment un 
total considérable, car en 1872 l'octroi a manipulé 5,962,927 arti- 
cles qui ont chacun exigé un acte du contrôle et un acte de la re- 
cette; la perception définitive a été de 150,939,848 francs, dont 
50,503,155 francs pour le trésor : le reste a servi aux besoins de la 
ville. L'octroi rapporte d’autant plus que la prospérité de la cité est 
plus grande; il n’est pas nécessaire dans ce cas de forcer les taxes 
et de surcharger les denrées, l'argent vient de lui-même et n’exige 
pas qu’on aille le chercher. Le fait seul du temps d’arrêt que subis- 
sent les améliorations de Paris est très préjudiciable à nos finances : 
avant qu'un locataire ait pu prendre possession d’un appartement 
dans une maison nouvellement construite, celle-ci a déjà rapporté 
5 pour 400 de sa valeur à l'octroi (exactement 4,945 fr. 22 cent. pour 
une bâtisse de 100,000 fr.). Ceci est à considérer, et la ville, dans 
l'intérêt même de ses propres ressources, fera peut-être bien de 
reprendre quelques-uns des travaux interrompus depuis les pre- 
miers mois de 4870. On s’est plaint jadis que l’on en faisait trop, on 
se plaint aujourd’hui que l'on n’en fait plus du tout; entre ces deux 
extrêmes, il semble que lon pourrait déterminer une moyenne rai- 
sonnable. 

L'épithète d'actif appliquée au personnel le plus nombreux de 
l'octroi est très méritée, car l’action y est incessante. On ne se doute 
guère de la quantité extraordinaire de voitures de toute sorte qui, 
passant aux barrières, nécessitent son intervention. Pour satisfaire 
la curiosité du lecteur, j'ai fait relever le nombre des voitures, des 
trains de chemin de fer, des bateaux soumis à la visite des prépo- 
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sés, qui ont pénétré à Paris du 6 au 7 janvier dernier pendant l’es- 
pace de vingt-quatre heures; 468 trains sont entrés en gare, 
128 bateaux ont eu affaire aux employés de la patache, 5,989 voi- 
tures munies de passe-debout ont exigé des formalités de sortie, et 
32,304 voitures entrant se sont arrêtées devant les roulettes : 
38,949 visites en un2 seule journée! — Ce personnel est bon; il 
est généralement trié avec soin parmi les sous-officiers de l’armée’: 
aussi, façonné dès longtemps à la discipline, il ne laisse rien à dé- 
sirer sous ce rapport. Quelques déclassés sont venus échouer à la 
roulette des barrières, et, la sonde à la main, ont recommencé un 
nouvel apprentissage de la vie. J'ai vu là des étudians pour qui les 
examens n'avaient pas été miséricordieux, des clercs d’huissier qui 
ne trouvaient point de charme au papier timbré. Sous l’uniforme 
vert, ils n'ont point mauvaise tournure, et, comme dans l’adminis- 
tration tout grade, toute situation même est accessible à ceux qui 
montrent du bon vouloir et font preuve d'intelligence, ils pourront 
arriver aux premiers postes, si la chance ne leur est pas trop con- 
traire. On a gardé souvenir, parmi les hommes du pavé, d’un préposé 
de troisième classe qui fit parler de lui jadis. Il était neveu d’un 
maréchal de France, et de fredaine en fredaine il était arrivé à 
bout de voie; l'octroi le ramassa, eut pour lui des indulgences de 
grand'mère, et finit cependant par s'en séparer, car le mauvais 
exemple devenait contagieux. Il dégustait le vin jusqu’à la lie, et, 
sous prétexte de mieux compter les œufs frais, il les mettait dans 
ses poches; il quittait la roulette pour aller surveiller les fraudeurs 
dans les bals de barrières, et, afin d’être moins reconnu par eux, il 
s’habillait en polichinelle quand venait le carnaval. Malgré le très 
beau nom qu'il portait, on le pria d'aller jauger ailleurs; il se le 
tint pour dit, traversa les mers comme matelot, et entra en qua- 
lité de garçon chez un de mes anciens camarades de collége qui, 
après être sorti de l'École polytechnique, s’est fait épicier en Cali- 
fornie. 

Pendant la guerre, les employés de l'octroi n’ont point failli au 
devoir; il n’y a pas eu besoin de contrainte, les volontaires seuls 
ont formé le 226° bataillon, qui a fourni trois compagnies de marche; 
ils se sont bravement battus, les Allemands placés aux avant-postes 
de la Marne en ont su quelque chose. Tous n’avaient pas repris le 
fusil et n'étaient point au combat; les barrières étaient plus que 
fermées, qui ne le sait? mais leur concours n’en était pas moins in- 
dispensable, car il fallait surveiller les quatre-vingt-cinq entrepôts 
où l'on avait entassé des approvisionnemens qui ont prolongé la 
défense sans la rendre plus efficace, et les trente-six usines particu- 
lières où l’on faisait la mouture des grains. Leur dévoüment a été 
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exemplaire, nulle fatigue ne les a rebutés; le ministre de l’agricul- 
ture et du commerce a écrit plusieurs fois au directeur de l'octroi 
pour le féliciter du personnel qu’il avait mis à sa disposition. Ils ont 
le cœur bon et compatissant comme la plupart des vieux troupiers, 
qui, ayant souffert et ayant vu souffrir, savent venir en aide aux 
malheureux. Il ne se passe pas de mois sans que les employés ne 
fassent entre eux une collecte pour secourir la veuve, l'enfant, le 
père d'un camarade mort. J'ai plusieurs de ces listes de souscrip- 
tion sous les yeux : 40 centimes, — 20 centimes, — les plus riches 
en donnent cinquante; mais nul ne refuse, chacun apporte son obole, 
et le total arrive toujours à un chiffre de 800 à 900 francs. 
L'administration, qui est fort économe et qui, en parvenant à faire 
ses énormes perceptions ayec 5,80 pour 100 de frais, donne un 
exemple qu’on n’imite pas assez, ne regarde jamais à délier les cor- 
dons de sa bourse dès qu'il s’agit de soulager ses agens dénués, ou 
de récompenser leurs actes de dévoûment. La caisse de retraite 
reçoit de grosses sommes tous les ans, — 544,792 francs en 1873, — 
et les hommes de peine ou leurs veuves ne sont pas plus oubliés que 
les autres employés. La direction est fort paternelle; elle ne punit 
jamais sans avoir préalablement averti, et, lorsqu'elle se décide à 
sévir, elle ne le fait qu'après avoir interrogé les coupables. Tous les 
jeudis, la commission se réunit sous la présidence du directeur; les 
régisseurs sont près de lui, ainsi que le chef du personnel, le secré- 
taire et les inspecteurs. Les rapports des inspecteurs relatant les 
infractions au règlement reprochées aux employés et proposant la 
punition encourue sont réunis entre les mains du président, ainsi 
que le dossier spécial de chaque incriminé. Les délinquans sont 
dans une salle voisine assez penauds et l'oreille basse, car c’est tou- 
jours pour eux une rude émotion d'affronter l’interrogatoire et peut- 
être les reproches du directeur lui-même. Un rapport est lu; le dos- 
sier de celui qui en est l’objet est consulté : que disent les notes 
sur la moralité, l'instruction, l'esprit de discipline, la santé, le ca- 
ractère? On fait entrer le coupable; il salue tout le monde, tourne 
son képi entre ses doigts, tousse volontiers, et ne sait sur quelle 
jambe s'appuyer. J'ai assisté à l’une de ces séances; sauf une 
affaire spéciale qui n’était pas un acte d'octroi, les griefs que l'on 
peut reprocher à ces pauvres diables sont bien minimes : aussi les 
punitions ne sont pas graves, — un jour de retenue des appointe- 
mens, deux jours après récidive; mais, comme le produit de ces 
amendes est réservé à la caisse de retraite, c’est toujours l'employé 
qüi finit par en profiter, En résumé, d’une part je n'ai vu que des 
peccadilles, et de l’autre j'ai reconnu une sérieuse indulgence mé- 
lée à un grand esprit de justice. Les préposés redoutent beaucoup 
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d’être appelés devant la commission : c’est le conseil de guerre, di- 
sent-ils ; ils se trompent, c’est le conseil de famille. 


III — LES FRAUDES, 


L'histoire naturelle nous apprend que chaque animal a un para- 
site qui vit de lui et se nourrit de sa substance; au cours de ces 
études, nous avons vu qu'il en est de même pour les administra- 
tions : chacune d’elles a un ennemi particulier. La Banque de France 
a le toupinier; l'assistance publique a le faux indigent; le Mont-de- 
Piété a le chineur; l'octroi n'échappe point à cette loi commune, il 
a son adversaire spécial qui est le fraudeur. Il n’a heureusement 
rien de commun avec son grand parent le contrebandier : celui-ci 
fait volontiers le coup de feu, marche en troupe et ne se gêne pas 
pour jeter le douanier au ravin ou à la mer. Le fraudeur est moins 
dramatique; comme Panurge, « il n'aime pas les coups, lesquels il 
craint naturellement, » et pour éviter d’en recevoir il n’en donne 
jamais. Il est humble d’allure, d'aspect tranquille : à le voir, on lui 
donnerait le bon Dieu sans confession; mais il ne faut pas s’y fier : 
s’il n’a ni le courage ni l’audace, il a la ruse et la persistance. À ce 
point de vue, il est dangereux ; une filouterie permanente est plus 
préjudiciable qu’un seul vol avec effraction. Réprimer la fraude, 
découvrir les fraudeurs, dérouter leurs machinations, lutter d’ima- 
gination, de patience avec eux et s’en rendre maître, c'est pour 
l'octroi un intérêt de premier ordre. 

Un service spécial, le contrôle-général, est particulièrement 
chargé de cette surveillance; il est composé d’un peloton d'élite 
choisi homme à homme parmi les préposés les plus intelligens , les 
plus actifs et les plus sagaces. Trente-trois employés commandés 
par un inspecteur pour tenir en respect tous les fraudeurs qui pul- 
lulent à Paris, c’est bien peu, et ce n’est pas tout ce que ces braves 
gens ont à faire : ils ont à s'occuper de l'octroi de banlieue, du 
marché aux bestiaux; ils ont à regarder du côté des carrières, 
c'est-à-dire des catacombes qui ont des issues hors de l'enceinte; 
ils ont à s’assurer si tout marche à souhait dans les différens postes. 
Quinze employés sont constamment sur pied pour ces différens ser- 
vices : il n’en reste que dix - huit réservés à la constatation des 
fraudes; c’est le bataillon sacré. Il leur importe avant tout de n'être 
point remarqués, ils ne revêtent donc jamais d’uniforme et changent 
souvent de costume; ils n’ignorent aucun des coins mystérieux de 
Paris et connaissent tous les détours de la banlieue. Ils sont scep- 
tiques et ne se fient guère aux apparences. Lorsqu'ils voient dans 
une gare de marchandises deux énormes blocs de granit arrivant 
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de Suisse, ils comprennent qu’un Parisien les a fait venir à grands 
frais pour quelque construction future; cependant ils tournent au- 
tour, remarquent une dépression de forme singulière, y regardent 
de plus près, y découvrent la tête d’un boulon qu’ils dévissent 
avec précaution, et s’aperçoivent sans étonnement que ces deux ro- 
chers sont creux à l’intérieur et renferment pour plusieurs milliers 
de francs de contrebande. Il n’y a pas très longtemps que le fait 
s'est passé. 

Ce service est assez récent et ne date que de 1824, quoiqu'omait 
tenté de l’organiser déjà vers 1814; il a reçu une nouvelle impul- 
sion à partir du 1° février 4874, et il fonctionne maintenant avec 
une activité extraordinaire; comme la surveillance . indispensable 
embrasse en réalité Paris et tout le département de la Seine, les 
employés ont fort à faire pour n'être pas débordés, d'autant plus 
qu'il y va de leur honneur et de la responsabilité de l’administra- 
tion de n’agir jamais qu’à coup sûr; la fraude est comme l’occasion, 
il faut la saisir aux cheveux, sans cela elle échappe. Aussi sont-ils 
très prudens, et il y a des affaires qu'ils ont suivies pendant plus 
d’une année avant de pouvoir avec certitude constater le flagrant 
délit. La grande fraude se faisait autrefois par galeries souterraines; 
dans quelques rapports échappés, on ne sait comme, aux incendies 
de 1871, je lis qu’au mois de janvier 1816 on découvrit deux sou- 
terrains à la barrière de la Santé et à celle des Bonshommes; l’af- 
faire était importante sans doute, car elle valut une gratification 
de 1,500 francs aux employés qui avaient éventé la mèche. Aujour- 
d'hui comment traverser le massif des fortifications et les profondes 
fondations en pierres meulières? Tout au plus pourrait-on, à l’aide 
d'une corde, hisser un baril préalablement déposé dans le fossé; 
mais on y court de tels risques qu’il est fort probable que ce moyen 
de fraude n’est guère utilisé. Tous les efforts de la fraude paraissent 
être concentrés à cette heure sur une seule denrée, sur l’alcool; cet 
article est en effet écrasé par des droits d’entrée et des taxes d'octroi 
qui peuvent paraître excessifs, mais qui ont leur raison d’être. La 
loi du 26 décembre 1871, qui accable les eaux-de-vie, les liqueurs, 
a le caractère d’une loi de salut public; elle a un côté financier qui 
n'est pas sans importance, cependant le but qu’elle poursuit sans 
l’atteindre est évidemment moral. L'assemblée de Versailles, émue 
des résultats que le mode de gouvernement adopté par la défense 
nationale avait eus sur la population urbaine, reconnaissant que ces 
résultats avaient été singulièrement aggravés par l’orgie permanente 
qui avait régné pendant les deux mois de la commune, voulut réagir 
avec violence; elle frappa les alcools d’un impôt qui en représente 
quatre fois la valeur, soit 400 pour 400, Ainsi 4 hectolitre d'alcool 
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qui, pris en fabrique, coûte 80 ou 85 francs, ne franchit la barrière 
qu'après avoir acquitté le droit du trésor, qui est de 199 francs, la 
taxe d'octroi, qui est de 66 francs 50 cent., plus le double décime 
et le demi-décime; il paie au total 328 francs 55 cent. Certes un tel 
impôt est léonin, et l’on pourrait croire que l’industrie qu’il atteint 
en reste anéantie à jamais. Erreur! il faut aller au fond des choses, 
cela en vaut la peine. 

Ce que l'assemblée nationale a surtout visé, c’est l’absinthe. Or 
voici un calcul puisé aux sources les plus sûres : l’hectolitre 
d’absinthe acheté en province coûte 105 francs, le transport jusqu’à 
Paris 5 francs, le droit 328 fr. 55 cent.; total, 438 fr. 55 cent., 
ce qui met le litre à 4 fr. 40 cent., chiffre rond entre les mains du 
marchand en gros, qui le revend 6 francs au marchand en détail. 
Un litre mesuré à l’éprouvette contient précisément 47 petits verres. 
Dans les cabarets, le petit verre d’absinthe coûte 4 sous; dans 
les cafés élégans du boulevard, 8 sous; donc le litre est vendu 
9 fr. 40 par les uns, 18 fr. 80 par les autres: 50 pour 100 de béné- 
fice aux premiers, 200 pour 100 aux seconds. Le bourgeois gen- 
tilhomme méprisait le çommerce, il avait tort. Il y a aujourd’hui à 
Paris vingt-cinq mille établissemens où l’on débite de l’absinthe ; 
on y boit au moins un demi-litre par jour, 4,575,000 litres dans 
l’année. Produit financier, un gain scandaleux pour les cabaretiers, 
cafetiers et autres industriels; — produit moral, abrutissement, vio- 
lence, folie pour la population (1). 

Le résultat de la surtaxe sur les alcools s’est immédiatement fait 
sentir : l’apport a diminué dans des proportions extraordinaires ; 
en 1871, 168,587 hectolitres entrent à Paris, qui n’en reçoit que 
60,148 en 1872. Toutefois une sorte de compensation, — très faible 
à la vérité, — s'établit instantanément, et dénonce la fraude : 
6,714 hectolitres d'alcool dénaturé de première classe sont inscrits 
en 1872, et les relevés d'octroi n’en accusent que 1,525 en 1871. 
Or l'alcool dénaturé, c’est-à-dire l'alcool qui contient trois ou quatre 
dixièmes d'huile essentielle, térébenthine, vernis, méthylène (esprit 
de bois), n’est frappé que d’un droit de 7 francs par hectolitre, car 


(4) Je ne parle ici que de l’absinthe venue de province; pour éviter de payer les 
droits, on la fabrique aujourd’hui à Paris en quantité considérable; l’hectolitre n’en 
revient, — toutes taxes acquittées, — qu'à 291 francs, soit 2 fr. 91 cent. le litre; dans 
ce cas, qui est presque général, le bénéfice du débitant dépasse toute mesure. L’ac- 
tion directe de l’absinthe sur le système cérébro-spinal est aujourd’hui démontrée. Les 
belles expériences que M. Magnan, médecin à l'asile Sainte-Anne, a faites en présence 
de M. Claude Bernard semblent concluantes. L'alcool injecté dans un chien donne à 
celui-ci un accès de stupeur et une ivresse caractérisée qui n'a qu’une durée relative ; 
l'essence aqueuse d'absinthe, administrée de la mème façon, produit chez l'animal des 
convulsions graves et amène des attaques d'épilepsie spontanée. 
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on‘admet qu’il ne peut être employé qu’à des usages exclusivement 
industriels; mais le diable est bien malin lorsque l'intérêt des com- 
merçans est en jeu. Quelques gouttes d’eau dans une barrique 
d'alcool dénaturé font remonter l’huile essentielle à la surface, on 
écrème ou, pour mieux dire, on écume, et la liqueur corrosive qui 
reste au fond du tonneau, désinfectée tant bien que mal, devient du 
bitter, de l’absinthe, du genièvre. Et voilà comment on introduit 
des liqueurs dans Paris pour 7 francs au lieu de 328 fr. 55 cent. Les 
efforts pour frauder loctroi et le trésor sont incessans ; rien de plus 
triste qu’une pareille étude, car elle jette un jour très douloureux 
sur la moralité générale. Sous le gouvernement de juillet, pendant 
que l’on discutait une loi de douane, un député dit à la tribune : 
« Le seul moyen de tuer la contrebande, c’est de proclamer le libre 
échange. » Cela est vrai, mais n’est point à l'honneur de l’espèce 
humaine. 

La petite fraude, celle qui se fait aux barrières, revêt les formes 
les plus baroques pour n'être point découverte. Une chambre placée 
sous les combles de l’administration, et que l’on nomme le musée, 
contient un spécimen de tous les ustensiles saisis, fausses poitrines de 
nourrice, fausses apparences de « situation intéressante, » chapeaux 
d'homme à double fond, colliers de harnachement creux, bancs de 
voiture évidés, tabourets rembourrés d’un récipient en zinc, cami- 
soles en caoutchouc qui peuvent facilement contenir 25 ou 30 litres. 
Dans un accident de chemin de fer récent, le mécanicien pris sous 
la locomotive eut les deux cuisses broyées et fut tué; lorsqu'on lui 
enleva ses vêtemens avant de l’ensevelir, on le trouva enveloppé 
d’un gilet gonflé d’alcool. Quand j'ai visité le musée, j'y ai vu une 
vingtaine de rouleaux de toile semblables à ceux que les marchands 
de blanc réunissent sur l'impériale de leurs voitures de transport 
et maintiennent à l’aide d’une forte courroie. Ce truc était nouveau 
et réellement ingénieux. L'affaire fut très habilement menée par les 
agens du contrôle-général, qui se méfiaient d’une tapissière sur 
laquelle était écrit en très grosses lettres : toiles et nouveautés. L’en- 
seigne était trop éclatante; ils filèrent la voiture, dont les allures leur 
semblaient suspectes. Les premiers soupçons avaient été éveillés le 
23 mai 1872; dès le lendemain, la tapissière de si honnête appa- 
rence était entourée et arrêtée au moment où elle venait de franchir 
la porte des Ternes. On y trouva 17 rouleaux de toile faits pour 
tromper les yeux les mieux exercés; en réalité, elle contenait 17 cy- 
lindres de zinc revêtus d’une belle chemise de coton blanc plissé, 
et desquels on versa À hectolitres d'alcool à 94 degrés qui repré- 
sentaient 4,253 francs de droits. 

On fraude à l’aide de cabriolets en fer-blanc peint et qui ne sont 
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qu’une vaste cuve; on fraude en expédiant à Paris des piles d’as- 
siettes qui sont entassées les unes sur les autres, par quatre douzaines, 
rattachées avec des liens de paille : les deux douzaines du milieu per- 
forées cachent un bidon rempli d'alcool; on fraude avec tout et pour 
tout. Parfois, lorsqu'on se trouve en présence de gens qui ne recu- 
lent devant rien pour satisfaire leur cupidité, on reste surpris de 
la hardiesse des moyens employés. Une affaire de cet ordre a laissé 
de profonds souvenirs chez les agens du contrôle-général; elle mé- 
rite d'être rapportée. À la fin d'octobre 4864, on apprit avec certi- 
tude que des marchands de vin du quartier de l’Hôtel-de-Ville ache- 
taient des alcools à 10 francs au-dessous du cours. On ordonna une 
surveillance qui amena la découverte de deux magasins situés dans 
deux quartiers différens; ces magasins étaient alimentés par une 
tapissière chargée de fûts de petite dimension et qui partait du 
n° 11 de la rue de Jussieu; la maison était bâtie en face le mur d’en- 
ceinte de l’entrepôt des vins et presque vis-à-vis le corps de garde 
des préposés de l'octroi. On crut à une distillerie clandestine, mais 
nulle fumée accusatrice ne s’échappait des cheminées, nulle eau ne 
s’écoulait dans la rue. Trois semaines se passèrent à examiner le 
local, les habitudes de ceux qui le fréquentaient, et le 26 novembre 
au matin le sous-inspecteur, le brigadier, deux commis ambulans, ac- 
compagnés d’un commissaire de police, firent irruption dans la mai- 
son; ce fut une véritable découverte et à laquelle on ne s’attendait 
pas. Deux pompes se dégorgeant au-dessus de deux tonneaux furent 
manœuvrées et donnèrent l’une de l’alcool à 96 degrés, l’autre du vin. 
D'où provenaient ces liquides? En fouillant dans une écurie, on dé- 
molit à coups de fourche un tas de fumier qui était posé sur des 
planches; celles-ci furent enlevées, et l’on yit un puits de 7 mètres 
de profondeur; on y descendit, et l’on pénétra dans un souterrain 
qui, franchissant la rue de Jussieu, s’arrêtait aux fondations de l’en- 
trepôt; mais trois tuyaux de caoutchouc traversant la muraille ne lais- 
saient aucun doute sur la façon de procéder. L'un de ces tuyaux, 
aboutissant dans l’entrepôt général, à la cave située rue de la Côte- 
d'Or, n° 19, amenait du vin; l’autre parvenait au n° 6 de la butte 
de la Gironde, dans la partie réservée aux eaux-de-vie, et recevait- 
l'alcool; le troisième servait aux communications acoustiques. C'é- 
tait fort bien imaginé; on emmagasinait dans l’entrepôt, où lès droits 
ne sont jamais acquittés qu’à la sortie, et l’on « dépotait » à coups 
de pompe, rue de Jussieu, hors de l’action des préposés de l'octroi; 
mais l’on avait compté sans la perspicacité du service du contrôle, 
et l’on fut mauvais marchand de cette aventure. La perte que cette 


fraude faisait supporter aux perceptions s'élevait à 2,250 francs 
par jour. 
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A quelle somme peut se monter le préjudice que la fraude inflige 
à la caisse du ministère des finances et à celle de la préfecture de la 
Seine? Il est impossible de répondre par un chiffre exact. 1 million, 
4,500,000 francs, disent les plus modérés, — 10 ou 12 millions, 
disent les excessifs; pour ma part, je pe sais. Il faut que ces fraudes 
sur les alcools soient bien considérables et bien multipliées pour que 
le conseil municipal ait voté 45,000 francs destinés à en favoriser 
la répression. J'ai fait avec les agens du contrôle une petite expé- 
dition dont le résultat pourra peut-être permettre d'arriver à un 
chiffre approximatif raisonnable. Un jour du mois de déceMbre 1873, 
un commissaire de police, le sous-inspecteur du contrôle, un agent 
et moi, nous partimes de l’administration et nous primes route vers 
un des anciens boulevards extérieurs de Paris. Nous pénétrâmes 
dans une grande cour cantonnée sur quatre côtés par des bâtisses 
légères, composées de tous les matériaux imaginables provenant 
de démolitions. Dans un coin, un vaste hangar en planches sur- 
monté d’un tuyau sans fumée; fenêtres d'atelier très haut placées 
et que l’on ne pouvait atteindre, porte close; de l’intérieur, nul 
bruit perceptible. L'agent se retourna vers le commissaire de police 
et lui fit un clignement d’yeux qui signifiait : c’est là! On frappa 
deux petits coups à la porte, qui s’ouvrit; à peine fut-elle entre- 
bâillée que l’agent, — un finaud émérite, — y glissa son pied pour 
qu'il fût impossible de la refermer. On entra; le sous-inspecteur 
nomma le commissaire et dit : « Eh bien, nous distillons donc clan- 
destinement de l'alcool? » L’ouvrier auquel on s’adressait, un co- 
losse qui avait l’air d’un tambour-major en retraite et qui n’était 
qu’un ancien garçon boulanger, répondit : « Moi, je ne sais pas, je 
fais ce que mon patron me dit de faire. » 

C'était complet : deux fourneaux allumés, deux alambics en beau 
cuivre rouge, appareil pour brûler la fumée, afin qu'on ne la vit 
pas, — branchement sur l'égout pour l'écoulement de l’eau, — des 
fûts pleins de mélasse et des touries d’acide d’un côté, de l’autre des 
tonneaux remplis d’excellent alcool à 49 degrés (la mélasse con- 
tient 20 pour 100 d'alcool, il suffit de la mettre en fermentation et 
de distiller pour obtenir de très bons produits). Nous n’étions pas 
entrés que nous étions rejoints par six employés du contrôle, qui 
sortirent je ne sais d'où. On demanda le patron, il était absent; on 
demanda le propriétaire, il n’y était pas. Sa femme vint à sa place, 
une petite femme rousse qui se mit à braire si fort que l’on n’en 
put rien tirer. On vérifia la contenance des barriques, puis un agent, 
ayant pris quelques seaux d’eau, les jeta sur la houille ardente, 
l'éteignit et se mit à démonter les appareils. Il connaissait son mé- 
tier, celui-là; en une heure, il avait méthodiquement déboulonné 











540 REVUE DES DEUX MONDES. 


les deux alambics et en avait rangé les pièces de façon que le com- 
missaire de police pût y mettre les scellés. À 500 ou 600 mètres de 
là, on alla faire ouvrir un magasin secret, dont le contenu, futailles 
et mélasse, fut apporté dans la distillerie. L'examen fait, séance te- 
nante, sur la capacité des ahaudières et la qualité des produits, 
démontra que la fraude quotidienne pouvait être facilement de 
750 francs; en admettant que ce prudent industriel n’eût travaillé 
que la moitié de l’année, il bénéficiait de 136,500 francs par an. 
S'il y a vipgt-cinq distilleries clandestines de cette importance à 
Paris, — et elles y sont certainement, — nous ne sommes pas loin 
de 3 millions 4/2. 

Je n’ai pas à dire comment les agens, si peu nombreux, du con- 
trôle- général parviennent à leurs fins avec une sorte de sûreté 
diabolique : la perspicacité, l'amour de la chasse, y sont certaine- 
ment pour beaucoup; mais il faut ajouter qu'une disposition du 
préfet de la Seine répartit le produit de saisie en trois parts égales : 
pour le trésor, pour la caisse de retraite des employés, pour les dé- 
nonciateurs. En style administratif, on appelle ceux-ci les indica- 
teurs, et l'on prétend que quelques - uns se font un revenu assez 
agréable à l'octroi. Tous les fraudeurs ne sont pas traduits devant 
les tribunaux, car la loi, par une disposition fort sage, a autorisé 
l'administration de l'octroi à transiger avec les coupables. Si ceux-ci 
évitent la honte d’un débat public, ils paient assez cher cet avan- 
tage; la transaction consentie exige le plus souvent une somme su- 
périeure à l’amende que la police correctionnelle eût infligée. 

Que des industriels de bas étage, chez lesquels l’äpreté des gains 
immodérés a oblitéré le sens moral, aient recours à de pareils 
moyens, cela se comprend, et tôt ou tard du reste ils finissent par 
être pris la main dans le sac et par rendre gorge; mais avec quelle 
sévérité ne devons-nous pas juger ces hommes riches, honorés, qui 
ne se font aucun scrupule de frauder l'octroi! C’est là, il faut le 
reconnaître, une des plaies de notre société, elle s’ingénie à éluder 
la loi et cherche à frauder le fisc, comme au mauvais temps des ga- 
belles. La fraude faite par les voyageurs qui débarquent à Paris 
dans les gares de chemins de fer dépasse toute proportion ; ceux-ci 
abusent d’une façon indécente des ordres que l’administration trans- 
met à ses préposés. On leur recommande une extrême discrétion, 
d'éviter tout ce qui peut amener un retard; au milieu des deux 
cents colis jetés sur les tables des salles de bagages, on n’en visite 
très sommairement que deux ou trois à peine. Aux guichets de sor- 
tie, la foule se tasse, et les préposés impuissans la laissent passer. 
Une telle conduite, qui devrait développer dans le public une pro- 
bité scrupuleuse, produit le résultat opposé; chacun se dit : Ah bah! 
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il y a trop de monde, on n’y verra rien, — et alors, sans ver- 
gogne, des hommes bien élevés, des femmes du monde qui exigent 
chez les autres des principes de délicatesse dont ils font bon marché 
pour eux, cachent dans leurs paletots ou sous leurs mantelets toute 
sorte d'articles sujets aux droits. Lorsqu'on leur fait une observa- 
tion amicale à cet égard, ils répondent invariablement : C’est si en- 
nuyeux d'attendre! 

Pendant la durée de la chasse, c’est un véritable scandale, c’est 
à qui dissimulera le perdreau ou le faisan qu'il rapporte : bien sou- 
vent le hasard m'a fait voyager avec des chasseurs qui rentraient à 
Paris; dès que le wagon pénétrait en gare, chacun cachait son gi- 
bier, et nul ne le déclarait. Jai connu un avocat qui emportait tou- 
jours à la chasse la serviette de maroquin dans laquelle il mettait 
ses dossiers pour aller au palais; elle lui servait à passer son gibier 
en franchise. Tout cela est fort blämable, et je regrette que l'octroi 
ne fasse pas de temps en temps un bon exemple; s’il veut frapper 
sur des gens que leur situation sociale met à l'abri du soupçon, il 
n'aura que l'embarras du choix. Ce que l’euphémisme administratif 
appelle une fraude est bel et bien un vol, pas autre chose. Voler 
20 sous en ne faisant pas une déclaration exigée, ou voler 20 sous 
dans la caisse de l’état, c’est tout un. Je sais que, selon beaucoup 
d'individus qui passent pour fort honnêtes, voler l’état, ce n’est 
pas voler; c’est là une morale de police correctionnelle qui ne mé- 
rite même pas réfutation. Dans l'espèce, ce n’est ni à la ville de 
Paris, ni au ministère des finances que l’on fait tort, c’est aux indi- 
gens, aux infirmes, aux malades, aux enfans abandonnés. Ceci n’est 
point un lieu-commun sentimental débité pour les besoins d’une 
cause qu'il est vraiment pénible d’avoir à défendre, c’est la vérité. 
On peut en juger. La ville de Paris, en 1873, a transmis 14,474,977 fr. 
à l'assistance publique, afin que celle-ci pût soulager toutes les in- 
fortunes qui crient vers elle; à l’enseignement gratuit, elle a donné 
9,916,448 francs; elle a employé une somme de 3,520,370 francs 
à payer la cote personnelle de 180,000 individus dont le loyer est 
inférieur à 400 francs. Pour faire exécuter dans notre cité des tra- 
vaux d'utilité publique dont tout le monde profite, et qui sont une 
sorte de prime d’encouragement au labeur des ouvriers, elle a dé- 
pensé 34,068,890 francs. Enfin dans l'entretien de la garde muni- 
cipale, des pompiers, des gardiens de la paix, qui, on peut en con- 
venir, rendent des services appréciables au point de vue de la 
sécurité générale, sa part a été de 4,416,570 francs. La ville a donc 
consacré une somme de 66,397,255 francs à des œuvres dont les 
malheureux ont le premier et le plus sûr bénéfice; ce gros budget, 
à qui va-t-elle le demander pour être certaine de l'obtenir sans dif- 
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ficulté? A l'octroi « municipal et de bienfaisance, » comme disait la 
loi de vendémiaire an vir. C’est là ce que l’on ne devrait jamais ou- 
blier lorsqu'on est sollicité par quelque mauvaise pensée de fraude; 
cela n’arrêtera pas les âmes indélicates, mais cela fera réfléchir les 
gens qui, par enfantillage ou pour s’éviter un mince ennui, oublient 
volontairement d’être honnêtes et ne font pas les déclarations obli- 
gées. 

Pour les ressources municipales, pour les fonds de bienfaisance 
spécifiée ou déguisée, l'octroi de Paris est donc le produit le plus 
constant et le moins aléatoire. Frappant des objets de première 
nécessité et surtout des denrées de consommation , il ne peut tarir, 
chaque bouchée de nourriture l’alimente, et il est éparpillé à l’in- 
fini. 11 s’acquitte par quantités tellement minimes qu’il peut, jusqu’à 
un certain point, passer inaperçu; pour chacun des 1,851,792 habi- 
tans de Paris, il représente une dépense quotidienne de 45 cent. 69. 
Les négocians qui, recevant un arrivage de marchandises, ont à 
payer d’un seul coup une somme importante, ne font qu’une avance 
qui leur est remboursée avec intérêts par leurs cliens. Bien des gens 
maudissent cependant l'octroi et le trouvent excessif, sans réfléchir 
que de toutes les sommes qu'il a encaissées, il en a versé précisément 
un tiers au bout de l’année au ministère des finances (1). On l’accuse 
d’avoir outrageusement chargé les vins et les liqueurs; mais sur 
les 22 francs 87 cent. que paient les premiers, le trésor ne lui en 
a laissé que 14, et sur les 318 francs 60 cent. que paient les se- 
condes il donne 238 francs 80 centimes aux finances : en cette ma- 
tière du moins, la part du lion n’est pas pour lui. 

C’est la poule aux œufs d’or; il est bon de l’entourer de soins, de 
la ménager et de n’en point exiger une production démesurée; pour 
accroître son revenu, il est inutile de surcharger les taxes; on 
peut s’en rapporter à l'attraction que Paris exerce sur les provin- 
ciaux et sur les étrangers. Plus les hôtes venus de l'extérieur sont 
nombreux dans notre ville, plus les consommations augmentent, et 
plus on voit grossir les produits de l'octroi; c'est pourquoi les temps 
de calme et de prospérité se révèlent, au premier coup d'œil, sur 
les tables récapitulatives, car le total prend tout de suite des pro- 
‘portions respectables. Je crains que l’on n’ait maintenant une cer- 
taine tendance à exiger de l'octroi plus qu’il ne comporte, et à le 
mêler à des opérations qu’il doit ignorer. Les finances municipales, 
si considérables qu’elles soient, ne sont pas en rapport avec les be- 
soins de Paris, d’un Paris commencé, qu’il faut continuer, sinon 


(1) En 1872, l'octroi a perçu près de 151 millions; 100 millions représentant les 
taxes municipales ont été acquis à la ville; 50 millions 4/2, produit des droits d’en- 
trée, ont été versés au ministère des finances. 
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finir. Comment parviendra-t-on à se procurer les ressources né- 
cessaires, par des taxes ou par des emprunts? On agite volontiers 
ce problème, qui me semble pouvoir être résolu facilement. Tout 
ce qui offre un caractère d'utilité immédiate et normale, tout ce qui 
est destiné à mouvoir le mécanisme régulier des organes mêmes de 
la vie urbaïne ressortit aux taxes et naturellement à l'octroi; nous 
payons pour qu’on pave nos rues, pour qu'on les balaie, pour qu'on 
les éclaire; nous payons pour qu’on soigne nos malades, pour qu’on 
recueille nos enfans perdus et nos infirmes, nous payons pour qu’on 
nous garde et qu’on nous protége. Rien n'est plus juste; mais dès 
qu’il s’agit des travaux dont nos descendans profiteront et dont, soit 
dit en passant, nous n’avons que tous les ennuis, lorsqu'on amène 
des rivières à Paris, que l’on canalise son sous-sol, que l’on ouvre 
des boulevards, que l’on fait des trouées hygiéniques dans ces quar- 
tiers obscurs et enchevêtrés où nous cherchions en vain jadis un 
peu d’air et de soleil, lorsque l’on fait pour nos enfans une ville 
plus saine, plus belle, mieux ordonnée que la nôtre, c’est à l’em- 
prunt que l’on doit s’adresser, car il est équitable de faire payer à 
l'avenir les bienfaits que nous lui léguerons et que nous n’aurons 
qu’imparfaitement connus. 

Quoi qu’il en soit de cette question, qui ne se rattache qu’inci- 
demment à notre sujet, l’octroi, malgré les fraudes qui l’attaquent 
et le mauvais vouloir qu’il excite parfois, est entré dans nos mœurs; 
il fonctionne avec régularité. Exclusivement payé par les habitans 
de Paris, il est employé exclusivement à leur profit : ce que la po- 
pulation donne en gros sous lui est rendu en bien-être. En le sup- 
primant, on n'enrichirait personne et l’on appauvrirait tout le 
monde; l'impôt que les pauvres, les estropiés, les enfans trouvés, 
les aliénés, les malades lèveraient alors sur nous, en nous poursui- 
vant dans nos rues et jusque dans nos maisons, serait bien plus 
lourd, plus onéreux, plus vexatoire, que la taxe à peine sensible 
récoltée par les préposés de l’octroi, dans un dessein déterminé où 
le soulagement de la souffrance, l'instruction de l'enfant et l’huma- 
nité ont la meilleure part. 

Maxme Du Car. 
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LE PHYLLOXERA 


EN EUROPE ET EN AMÉRIQUE 


L. 


L'ORIGINE DU PHYLLOXERA, SES RAVAGES ET LES MOYENS DE LE COMBATTRE. 


De tout temps, les relations établies entre les peuples par la con- 
quête, le commerce, les explorations scientifiques, ont amené l’in- 
troduction réciproque de végétaux et d'animaux utiles ou nuisibles. 
Dans l'antiquité, le courant principal de ces échanges allait, comme 
la civilisation elle-même, d'Orient en Occident, de la vieille Asie 
vers l’Europe d’abord barbare et bientôt à son tour conquérante et 
civilisatrice. Au moyen âge, ce mouvement se poursuit dans le 
même sens par les Arabes, les croisades et le commerce de la Mé- 
diterranée; il s'étend , dans les temps modernes, vers le Nouveau- 
Monde, dont les régions tempérées reçoivent à la fois nos céréales, 
nos arbres fruitiers, nos animaux domestiques, tous les produits de 
longs siècles d’efforts et d’expériences d’une série de civilisations 
successives. En retour, l'Amérique nous donne la pomme de terre, 
le maïs, le topinambour , la patate, le tabac, le cochon d'Inde, le 
coq d'Inde, la cochenille, bien moins en somme qu'elle n’à reçu de 
nous. 

Cette inégalité dans l’échange entre les deux mondes est moins 
accusée à l’égard des produits nuisibles. Si les mauvaises herbes de 
nos cultures s’importent trop naturellement dans les régions de l'A- 
mérique où le climat leur est propice, si notre cardon épineux en- 
vahit les immenses pampas de la Plata, si nos chiendens, nos orties, 
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infestent les champs et les jardins des États-Unis, en revanche c’est 
de la Plata que nous viennent les lampourdes et certains amarantes, 
véritable peste des vignobles du sud de l’Europe ; l’érigeron du Ca- 
nada pullule dans nos terrains sablonneux, une obscure plante 
aquatique, l’elodea canadensis, obstrue les canaux et les rivières en 
Écosse, en Angleterre, en Allemagne; une moisissure insidieuse, le 
peronospora infestans, attachée à la pomme de terre, affame l’Ir- 
lande et effraie l'Europe; une autre cryptogame américaine , l’oi- 
dium, ravage les vignes de notre continent et des îles Atlantiques ; 
enfin, comme pour se venger de nos importations nuisibles, — rats, 
blattes, chenilles du chou, pucerons du rosier et autres, cochenilles, 
charançon du blé, — les États-Unis nous envoient en moins d'un 
siècle deux insectes éminemment destructeurs, le puceron lanigère, 
fléau des pommiers, et le phylloxera vastatrix, qui s’est déjà trop 
fait connaître comme ravageur des vignes et surtout de la vigne eu- 
ropéenne. 

En consacrant quelques pages à cet infime animalcule, mon in- 
tention n’est pas d'en décrire par le menu les caractères et les 
mœurs; je ne traiterai que des questions d’ensemble, telles que l’o- 
rigine de l’insecte, sa diffusion graduelle dans les vignobles d’Eu- 
rope, son vrai rôle dans la destruction des vignes, les modes de 
défense à employer contre ses ravages, enfin les moyens de replan- 
ter nos vignobles avec des cépages auxquels une constitution spé- 
ciale permettrait de lutter contre l’ennemi ou même d'échapper à 
ses atteintes. 


L. 


Le phylloxera est originaire des États-Unis d'Amérique. Cette 
assertion, contredite par quelques-uns, a besoin d’être démontrée et 
justifiée; heureusement les preuves abondent et vont ressortir de 
l'historique même de la découverte de l’insecte. 

En 1854, un entomologiste américain, M. Asa Fitch, chargé par 
l’état de New-York de l'étude des insectes utiles ou nuisibles à l’a- 
griculture, découvrit, sur des vignes du pays, de petites galles ou 
verrues creuses faisant saillie à la surface inférieure de la feuille et 
s’ouvrant à la face supérieure par un orifice étroit et garni de poils. 
Au fond de chaque galle, il vit une sorte de pou à corps rebondi et 
convexe, à pattes courtes, à suçoir plongé dans le tissu de la feuille, 
à antennes coupées en bec de flûte. Presque inerte dans son étroite 
cellule, cette recluse, invariablement femelle, n’était qu’une sorte 
de machine à pondre, car ses œufs, accumulés autour d’elle, dépas- 
saient parfois le chiffre de plusieurs centaines, De ces œufs sortaient 

TOME 17, — 1874, 35 





REVUE DES -DEUX :MONDES. 


des petits de dimensions exiguës, à marche relativement rapide, qui 

se ‘portant-vers.le haut des pampres, et, piquant chacun un point 
“d’une feuille naissante, déterminaient par cette.piqûre la formation 
d'une galle nouvelle, où ils s'enfermaient pour y parcourir les mêmes 
‘phases d’évolutien que leur mère. 

Comparant sans doute ces galles aux vessies des feuilles ;de 
l'orme,aux. bourses des feuilles du peuplier, qu'habitent des .pu- 
“cerons nommés pemphigus, M. Fitch baptisa pemphigus vitifoliæ 
le nouvel insecte de la vigne. 11 n’y vit d'ailleurs qu’un-objet de 
“curiosité scientifique , car les déformations produites ainsi sur quel- 
ques feuilles d’un arbuste plein de vigueur ne pouvaient donner 
l'idée d’un dommage sérieux. Bientôt cependant deux autres « en- 
tomologistes d'état, » feu Benjamin Walsh et Charles Riley, retrou- 
vant le pemphigus d'Asa Fitch, en firent mention comme d’un in- 
secte nuisible. De son côté, le docteur Henri Shimer, découvrant les 
mêmes galles et le même insecte, cette fois avec un individu, pourvu 
d'ailes qu’il suppesait être le mâle, en publiait en 1867 une des- 
cription minutieuse, et, le séparant avec raison des pemphigus, l'ap- 
pelait decitylosphæra vitifoliæ. Dans l'intervalle , le prétendu pem- 
phigus était signalé de l’autre côté de l'Atlantique, dans des serres 
à raisins (graperies) de Hammersmith, près de, Londres (1863), et 
de quelques points de l'Angleterre et de l'Irlande (1867-1868). Étu- 
dié par le célèbre entomologiste Westwood, eet insecte, réputé nou- 
veau, reçut le nom de peritymbia vitisana. Notons que M. West- 
wood sut voir l’insecte sous une forme nouvelle, l'ayant trouvé à la 
fois sur les feuilles, dans les galles et sur les racines à l’état de 
suceur souterrain; mais cette observation ne fut publiée qu’en 
1869, à la suite de la découverte du phylloxera dans le midi de la 
France. 

‘Quelques années avant cette date, un mal inconnu minait certains 
vignobles des deux côtés du Bas-Rhône; à Pujault, dans le Gard, 
on avait vaguement entrevu ce mal dès 1863; «en 1867, il avait pris 
de telles proportions que, dans le Comtat, dans la Crau (Bouches- 
du-Rhône), :sur les ‘Alpines, aux environs de Tarascon, l’effroi des 
‘wigaerons devint général. C’est alors qu’un vétérinaire d'Arles, 
‘M. Delorme, en fit connaître les caractères extérieurs sans en,pres- 
sentir la rvraie cause. Toujours disposés à rattacher des faits nou- 
“1veauxèà des faits connus, les paysans de Vaucluse appelèrent ce mal 
de à ‘blanquet ou ;pourridié, ;le :confondant avec une maladie.de la 
signe qui se développe. chez les ceps plantés sur défrichement de 
ochêne ; mais, si les racines pourrissent dans ce dernier cas, c'est 

sous l'action d'un:mycelium. spongieux d’une odeur de champignon 
‘caractéristique : la pourriture. des:racines provoquée par .le phyl- 
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loxera est une sorte dé gangrène humide, avec une teinte noirâtre 
et sans trace d'odeur fongique. 

Cependant , le mal augmentant toujours, læ Société d'agriculture 
de Vaucluse et M. Gautier, maire de Saint-Remy, appelèrent en con 
sultation une commission de la Société: centrr'e: d'agriculture de 
l'Hérault. Réunis au mois de juillet 1868; les délégués: étudièrent 
avec attention les vignes atteintes. S’adressant naturellement aux 
plus malades, ils n’y trouvaient que des racines pourries, sans 
traces de champignon ni d’insecte, circonstance aujourd’hui bien 
expliquée, mais qui dérouta quelque temps l'investigation. Pourtant 
les allures de la maladie, cette expansion gradüelle autour d’un'pre- 
mier centre et le long’des lignes de ceps; tout’ indiquait une cause 
vivante. «Cela marche comme une ‘armée, » nous disait dans son 
langage pittoresque le régisseur d'un domaine. Ces mots nous ent- 
gagent à de nouvelles recherches. Un coup de-pioche heureux:met 
à nu quelques racines, sur lesquelles je vois à l'œil nu des taches et 
dés traînées: de points jaunâtres. La simple loupe décompose ces 
traînées en: une poussière d'insectes, que leur parenté avec les pu- 
cerons et les cochenilles rend suspects à titre de sueeurs. Deux jours 
de recherches nous les font voir en cent endroits, partout'où la vigne 
souffre. Dès ce moment, un fait capital était établi : c'est qu'un: in- 
secte presque invisible, se dérobant sous la terre, s'y multipliant 
par myriades d'individus, amenait l'épuisement des ceps les: plus 
vigoureux; mais cet insecte, d’où venait-il? Était-il décrit? Quels 
étaient en tout cas ses alliés les plus proches? Ces questions n'é- 
taient pas faciles à résoudre du premier coup; elles ne pouvaient 
même l'être qu’à la condition de trouver l’insecte sous tous:ses états. 

N'ayant vu d’abord que des insectes souterrains, dépourvus 
d'ailes, provisoirement désignés par moi sous-le nom de rhizaphis 
ou puceron de racines, je cherchais obstinément la forme ailée que 
je supposais devoir exister. Cette forme existait ‘en effet, et, l'ayant 
découverte à l’état de nymphe avec'ses ailes-encore enfermées dans 
leurs fourreaux, je-là vis éclore le 28 août 1868 comme un: élé- 
gant petit moucheror, ou: plutôt comme une cigale en nriniature, 
portant étalées à plat ses quatre ailes transparentes: Dès: lors mon 
rhizaphis devenait un phyllorera({), car, sæaf'désidiversités de dé+ 
tail, il était difficile de le distinguer du phyllovera quercus, insecte 
qui vit sous la feuille dù chêne blanc’ et dont l&-présence-se trahit 
par le jaunissement du-point piqué. Voilà done l'insecte de-la vigne 
rapporté à son vrai genre; restait à le recommaître pour identique 
avec ur insecte américain. 


(1) Phylloxera veut dire qui dessèche les feuillés: 
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Le premier pas dans ce sens fut le résultat d’un heureux hasard. 
Le 11 juillet 1869, voyageant avec une commission de la Société des 
agriculteurs de France pour l'étude de la maladie nouvelle, je dé- 
couvris à Sorgues (Vaucluse), sur deux ceps d’une variété de vigne 
appelée tinto, de nombreuses galles pareilles à celles du pemphigus 
américain. Quelques jours après, M. Laliman retrouvait ces mêmes 
galles à Bordeaux, mais cette fois sur des cépages d'Amérique, dont 
plusieurs portaient sur leurs racines des phylloxeras. Soupçonnant 
que ces deux insectes, si différens en apparence, étaient des formes 
du même animal modifiées par le milieu, l’une à vie souterraine 
(type radicicole), l'autre à vie aérienne (type gallicole), M. Lich- 
tenstein et moi eûmes l’idée que le pemphigus vitifoliæ de Fitch 
n’était rien autre que notre phylloxera vastatrix. Cette hypothèse 
devint certitude lorsque d’une part nous eûmes établi par expé- 
rience la transformation du phylloxera des galles en phylloxera des 
racines, et surtout lorsque M. Riley, venant exprès d'Amérique en 
Europe, put affirmer l'identité des insectes des deux pays. Averti 
en effet par la découverte faite chez nous du phylloxera des racines, 
ce sagace entomologiste retrouva sans peine en Amérique le même 
insecte dans les mêmes conditions, c’est-à-dire vivant sur les radi- 
celles. Il s’expliqua dès lors pourquoi la vigne d'Europe a toujours 
succombé en Amérique, où le phylloxera règne partout, et pourquoi 
des cépages américains souffrent plus ou moins des attaques de cet 
invisible suceur, alors même qu'aucune trace de galle ne se montre 
sur les feuilles. Établie par la comparaison des insectes sous tous 
leurs états, en Europe par M. Riley, en Amérique par moi, cette iden- 
tité du pemphigus américain et du phylloxera d'Europe ne saurait 
plus faire doute; mais il s’agit de savoir quelle est la vraie patrie 
de l’insecte, dans quel sens l'importation s’en est faite, ou si par 
impossible l'espèce serait indigène à la fois dans les régions des 
deux côtés de l'Atlantique. 

A priori l'hypothèse d'un indigénat européen répugne presque 
au simple bon sens. Se figure-t-on un pareil insecte traversant sans 
se révéler des siècles de culture de la vigne, et tout d’un coup ma- 
nifestant sa puissance par de véritables désastres? Supposons même 
qu’il eût attendu pour sévir des’conditions climatériques favorables, 
par quelle cause apparattrait-il simultanément sur les points les 
plus distans, — midi de la France, Bordelais, Autriche, Erfurt, Por- 
tugal, — irradiant toujours d’un centre et se répandant par inva- 
sion autour de ces points de départ? N'est-ce pas là le caractère des 
maladies importées ? — Mais, a dit M. Koressios, d'Athènes, le phyl- 
loxera n’est pas nouveau en Europe : il n’est autre que le phtheir 
ou pou de la vigne décrit par Strabon, et que les Grecs modernes 
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combattent encore par des moyens analogues à ceux qu’indique le 
vieux géographe (1). Or, en recourant au texte cité, il est. facile de 
voir que le phtheir est une cochenille farineuse (2), très voisine de 
la cochenille des serres et qui, répandue çà et là dans la région de 
la Méditerranée et de la Mer-Noire, attaque en été les parties exté- 
rieures de la vigne en les recouvrant d’une couche sirupeuse de 
miellat, sur laquelle se développe comme un enduit de suie la 
cryptogame appelée fumagine. En Crimée, le même insecte, lors- 
qu'il séjourne sur les racines, détruit des vignobles entiers à la ma- 
nière du phylloxera, — Mais, ajoute M. Nourrigat, de Lunel, votre 
maladie prétendue nouvelle a déjà ravagé l'Europe, surtout au 
xvin* siècle : c'est ce que les Allemands appelaient alors Gabel (four- 
chette) à cause de la fréquente bifurcation des sarmens des vignes 
malades. Or la description même des symptômes prouve avec évi- 
dence que ce devait être ou le coftis des Charentes ou l’anthracnose 
du midi de la France décrite par Esprit Fabre et Dunal. 

Il serait oiseux d’insister sur ces argumens lorsqu'il est facile: 
d’établir d’une part que le phylloxera est indigène en Amérique, 
et de l’autre qu'il a été récemment introduit en Europe. Sur le pre- 
mier point, deux faits sont importans à noter : d’abord l'existence 
générale de l’insecte sur les vignes sauvages et cultivées de l’Amé- 
rique (à l’est des Montagnes-Rocheuses, c’est-à-dire abstraction faite 
des états et territoires du Pacifique) depuis le Canada jusqu’à la Flo- 
ride, et de la Floride au Texas, — ensuite la découverte de galles 
de phylloxera sur les feuilles d’un exemplaire de vitis monticola, 
recueilli au Texas en 1834 par le botaniste Berlandier, J'ai vu ré- 
cemment cet exemplaire dans l’herbier du docteur Engelmann, de 
Saint-Louis, l’homme qui connaît le mieux les espèces de vignes 
américaines. Ainsi l’existence du phylloxera aux États-Unis a pu 
être constatée jusqu’à quarante années en arrière; si nous ne pou- 
vons remonter plus haut, c’est que les documens font défaut. En 
fouillant dans les vieux herbiers du pays, peut-être y trouverait-on 
de ces galles accusatrices. Ajoutons que la culture de la vigne est 
relativement récente aux États-Unis, que la vigne européenne n’a 
jamais pu y prospérer, que plusieurs cépages de ce pays résistent 
à ce parasite, et l’on s’expliquera comment le phylloxera a pu long- 
temps y vivre inaperçu, tandis que le même insecte, s’il était au- 
tochthone dans notre Europe, aurait de tout temps, comme aujour- 
d'hui, compromis la culture de nos vignes. 

Passons maintenant aux preuves de l'importation du phylloxera 


(1) La terre ampélite de Strabon..., — sorte de terre bitumineuse. 
(2) Le dactylopius longispinus (Targioni Tozzetti). - 
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en: Europe: Il n’est pas:besoin pour cela: d'établir-que-tous: les cé 
pages américains introduits chez nous ont dû nécessairement nous 
communiquer l’insecte; il suffit de constater que, partout où l’insecte. 
s'est montré, c'est au voisinage des-ceps américains. Or sur ce point. 
la lumière est faite; il suffit de rappeler des exemples-décisifs. Dans; 
la Gironde, le phylloxera a fait: sa première : apparition: à: Floirae, 
près-de Bordeaux, dans le clos de M. Laliman, c’est-à-dire en plein. 
centre de vignes américaines directement importées: Il s’est montré: 
bientôt dans le-vignoble contigu de M.. le doeteur: Chaigneau, et: 
progressivement s’est étendu depuis 1868 sur. de nombreuses com. 
munes de la région dite de l’Entre-deux-merset:même de la rive: 
droite de la Dordogne. En Autriche, il s’est d'abord montré dans la: 
colléetion de’ vignes de la: station œænologique : de: Klosterneuburg; . 
près de Vienne, et juste à l'endroit où l’on avait planté des pieds: 
dè vignes américaines reçus d'un pépiniériste- hanovrien, qui les 
avait importés directement des États-Unis. Mème-coïncidence pour 
lé Portugal, où la région d’Oporto, déjà largement: envahie, l’a été 

: d’abord dans la paroisse de Gouvinhas; par le vignoble de:feu Anto-. 
mo dé Mello Vaz Sampaio, qui reconnaissait avoir introduit, dès 
1863 ou 1864; des cépages américains. 

Nous ne pouvons rien dire, il est vrai, sur l’origine première des 
phylloxeras qu'on’a vus dans les serres à raisin de l’Angleterre et de 
l'Irlande; mais, si l’on réfléchit qu'il's’agit là de cultures confinées. 
dans une région dépourvue de vrais-vignobles; si l’on :songe-com-- 
bien sent fréquentes dans ces conditions les: importations de cépages 
étrangers, l’on ne doutera guère que des variétés américaines n'aient 
été introduites dans:ces graperies.. N'est-ce pas également par des. 
serres à raisin, celles de Margate, près de Londres; .que l’oidium.de: 
la vigne fit-en 1845 sa première apparition en Europe, et ne sait-on 
pas que les jardins botaniques, les- pépinières, les. établissemens 
horticoles; si précieux pour l’étude des végétaux étrangers, sont 
comme des:portes toujours ouvertes à l'invasion des plantes ou des: 
animaux: nuisibles auxquels l'analogie du climat permet de: se faire 
une nouvelle patrie? Qu'on se tienne done hien en garde contre l’in-- 
vasion possible du phylloxera par les plants. qu'on demanderait soit 
à l'Amérique, soit: aux vignobles de l'Europe déjà: infestés, , soit 
même aux pépinières de tout pays.. N'a-t-on pas l'exemple. de:la 
Gorse, où l'insecte destructeur s’est introduit: dans:un vignoble par: 
des plants reçus en 1869 d’une pépinière de: Bagnols-sur -Cèze 
(Gard), c'est-à-dire d'un véritable nid à philloxeraæ?: « Méfiez-vous 
des cépages d’au-delà des monts rocheux! écrit aux Californiens 
M. Riley; ils pourraient vous apporter la peste pour vos-belles vignes, 
toutes d’origine européenne et par conséquent'plussensibles:ique les 
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cépages américains, » Proscrivez toute importation de vignes, en 
multipliant celles que vous possédez, dirons-nous à notre tour aux 
colons de l’Algérie; peut-être ferez-vous encore du vin quand nos vi- 

“gnobles ‘d'Europe seront: décimés , ‘sinon anéantis , ‘en :déhors des 

\ plaines-basses où la submersion pourra les sauver. 

Reste pourtant à expliquer comment le phylloxera a: pu:s'intro- 
duire dans la région riveraine du cours inférieur du Rhône, le point 
de la France et de l’Europe où les ravages se sont le plus étendus. 
Ici les-renseignemens positifs font défaut; cependant une hypo- 
thèse assez plausible me porte à chercher le point de départ de l’in- 
secte dans la pépinière longtemps célèbre, aujourd’hui détruite, des 
frères Audibert, à Tonelle, près de Tarascon-sur-Rhône. Très riche 
en végétaux exotiques et notamment en arbustes directement impor- 
tés des États-Unis, ce bel établissement possédait dès 1838 vingt-sept 
“espèces ou variétés de vignes américaines. Par le témoignage d'un 
jardinier intelligent et instruit, M. Reynier, d'Avignon, ancien ami 

-des' frères Audibert, je:sais que feu M. Clerc, maire de Roquemaure 
(Gard), a reçu jadis de: M. Reynier lui-même des plants d'Isabelle et 
de Catawba. Roquemaure est à quelques kilomètres de Pujault, où 
‘le phylloxera semble s'être en premier dieu révélé, et:sans qu'on 
puisse suivre avec précision les points où ses naissantes colonies se 
sont établies, les probabilités sont en faveur de l’idée que Tonelle en 
aurait été la station première. On peut objecter, il est vrai, la date 
“relativement récente où les ravages de l’insecte ont attiré l’atten- 
tion; mais rien ne prouve que l’arrivée de l’insecte d'Amérique ait 
accompagné les premiers envois de cépages de ce pays. Des sar- 
mens nombreux ont pu venir d'Amérique sans être infectés, une 
bouture enracinée à suffi peut-être plus tard pour cette importation 
fatale (1), dont il serait d’ailleurs inique de faire un crime :à ceux 
qui en auraient été les auteurs involontaires et inconsciens. 


(1) M. Éroile “Mourret:rm'a signalé un passage de ! l'article Vigne, publié par Bosc 
dans: son! Cours complet d'agriculture (1823, 13 vol.). Parlant des vignes. américaines 
cultivées dans. les pépinières royales dont il avait la direction, Bosc s'exprime comme 
suit sur le compte du vitis cordifolia :.« Cette espèce a péri dans les pépinières royales 
par suite des principes de destruction qui planent sur elles. » Il est probable que cette 
phrase’ assez obscure signifie que les conditions où se trouvaient ces pépinières lüi 
paraissaient mauvaises-en:général-pour la culture des plantes; mais la mort du witis 
:cordifobia pourrait aussiavoir été causée pur le phylloxera importé pout-être d'Amé- 
rique:avec cette plante, et qui.se serait éteint faute d’aliment pour se propager dans 
un milieu où les pieds de vigne n’abondaienñt pas. Ce n'est là qu'une simple conjec- 
ture, sur laquelle ‘j'insiste ‘d'autant moins que plusieurs “variétés dérivées du vités 
cordifolia sont ide célles qui résistent-à Tinsecte. 
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Jusqu'ici, il n’a été question que de l'introduction première du 
phylloxera de l'Amérique en Europe; voyons maintenant comment 
ses colonies européennes ont progressivement élargi l’aire de leur 
extension et pris en moins de cinq ans les proportions d’un malheur 
public. À cet égard, on peut encore considérer comme un pur acci- 
dent local la présence de l’insecte dans les serres de l’Angleterre, 
de l'Irlande, dans quelques pépinières de l'Allemagne (Celle, Erfurt), 
dans la collection de Klosterneuburg, près de Vienne, En Portugal, 
grand centre de production de vins de prix, nous ne savons exacte- 
ment dans quelle étendue est infectée la région dont Oporto est le 
centre; toutefois cette étendue est assez grande pour qu’on puisse 
y voir un foyer très menaçant pour la péninsule ibérique tout en- 
tière. En France, deux foyers ont apparu d’abord sur deux points 
distans, mais l’un et l’autre en des régions dont la vigne est la prin- 
cipale richesse, le sud-est de la France et le Bordelais. Pour suivre 
en quelque sorte de l’œil l'extension rapide du premier foyer, il n’y 
a qu’à consulter les cartes qu'un jeune savant, M. Duclaux, profes- 
seur à la faculté des sciences de Lyon, a publiées dans les HMé- 
moires de l’Académie des Sciences, dont il était le délégué. Repré- 
sentées par une teinte spéciale, les surfaces infestées d’une année à 
l’autre se multiplient et s’agrandissent. En 1865, c’est, d’après des 
indications rétrospectives et peu précises, un seul point, près de 
Pujault (Gard), sur la rive droite du Rhône. En 1866, ce point est 
devenu une large tache couvrant Pujault, Roquemaure, s’avançant 
vers Villeneuve-les-Avignon sur la même rive; de plus Vaucluse offre 
neuf foyers disséminés, les Bouches-du-Rhône en offrent deux, l’un 
près de Saint-Remy, l’autre en pleine Crau, entre Saint-Martin et 
Raphèle. En 1867, une large tache couvre Vaucluse et une partie du 
Gard, une autre les Bouches-du-Rhône des deux côtés de la chaîne 
des Alpines; en 1868, tout le cours du Bas-Rhône est envahi, prin- 
cipalement sur la rive gauche, depuis Grignon et Pierrelatte dans 
la Drôme jusqu'aux Martigues (Bouches-du-Rhône), avecune pointe 
remontant la vallée de la Durance jusqu’au voisinage de Lourmarin; 
1869 voit les deux taches réunies et en même temps s'étendant 
vers le nord jusqu’au-delà de Donzère, vers l’est jusqu'aux confins 
d’Aix en Provence, vers l’ouest presque jusqu’aux portes de Nîmes; 
enfin des points d'attaque isolés, véritables colonies d’avant-garde, 
se montrent à Loriol et Crest (Drôme) vers le nord, à Ollioules 
et Toulon vers l’est, à Lunel-Viel, à Saint-Gely du Fesc, dans l’ar- 
rondissement de Montpellier (Hérault). Depuis lors le mal a tou- 
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jours marché en rayonnant autour du foyer primitif, au nord en 
remontant graduellement le Rhône jusqu'à Lyon avec ramifications 
dans les vallées des affluens principaux du fleuve, — à l’est en 
s’implantant dans les Basses-Alpes et le Var, — à l’ouest en énva- 
hissant le Gard presque tout entier, sauf les districts des Hautes- 
Cévennes, et l'Hérault dans sa partie limitrophe aux terrains du 
Gard, savoir l'arrondissement entier de Montpellier, et dans le bas- 
sin de l’Hérault une très faible partie de la lisière orientale des ar- 
rondissemens de Lodève et de Béziers. 

Partout l’envahissement graduel a présenté les mêmes phases 
après une période de mal latent, apparition de quelques points d’at- 
taque isolés, — dans le courant de l’année même, agrandissement 
de ces points locaux, que l’on a pu comparer à l'extension graduelle 
d’une tache d'huile, — en même temps multiplication de ces foyers, 
— colonies d'avant-garde jetées à des distances de plusieurs lieues 
au-delà des centres développés l’année précédente, — en un mot 
aggravation effrayante du mal déjà confirmé, apparition fatale de 
foyers nouveaux, menace des-pays vers lesquels s’avancent les es- 
saims dévastateurs. Moins rapide dans le bassin de la Gironde, la 
marche du fléau s’y est surtout accentuée dans le sens du nord et 
de l’ouest, respectant jusqu'ici le Médoc, mais franchissant la Dor- 
dogne et servant probablement de point de départ à ces nombreuses 
colonies que M. Lecoq de Boisbaudran et M. Cornu ont découvertes 
en 14873 dans la Charente, autre centre de la richesse vinicole de la 
France. 

Rien de plus facile que d’expliquer les deux modes d'extension 
de la maladie : agrandissement des foyers formés, apparition de 
foyers nouveaux. Le premier fait est dû à l'instinct migrateur des 
jeunes phylloxeras aptères, qui pousse les générations nouvelles à 
quitter les racines des ceps épuisés pour se porter vers les ceps 
voisins encore intacts et pleins de vie; le second phénomène est sû- 
rement dù à des colonies de phylloxeras ailés que le vent doit em- 
porter et disséminer loin des points où leur évolution s’est faite. 
En ce qui touche le premier point, l'observation de M. Faucon, sur 
la marche des phylloxeras en plein air, à la surface du sol, nous fait 
assister à cette migration de proche en proche : sur le second fait, 
on ne peut hasarder que des conjectures, bien que la capture de 
phylloxeras ailés par des toiles d’araignée ne laisse aucun doute 
sur leur transport à travers les airs. Ce qu’on ignore, c'est la ma- 
nière dont les mères pourvues d'ailes pondent les deux ou trois 
œufs dont leur abdomen est rempli et d'où sortent peut-être les 
premiers fondateurs des colonies souterraines. Quelque regrettable 
que soit cette lacune dans la connaissance des mœurs de l'insecte 



















































migrateur;.les migrations elles-mêmes-sont un fait incontestable, et . 
la. direction divergente de. ces..exodes:par rapport. à des premiers: 
centres bien-constatés prouve:qu'il s’agit d’un. mal importé, loca- 
lisé d’abord sur: quelques-points circonseritss puis étendu par voie. 
d'invasionsur-des :surfaces de plus en plus vastes. 

Au fond, .les-diverses théories .émises..sur le rôle du phylloxera: 
dans la maladie nouvelle de la vigne peuvent se réduire à deux: le: 
phylloxera effet et.le phyllotera cause, sans-parler: d’une sorte de. 
compromis entre ces deux systèmes :opposés, où l’insecte-est consi-— 
déré comme cause, mais avec cette restrictio® qu’il n’atteindrait sa 
puissance d'agent. destructeur que sur des vignes. préalablement, 
souffrantes (1). D'après la première théorie; le phylloxera ne serait. 


que le résultat d'un affaiblissement, d’une altération préalable de. 


la santé des-vignes; affaiblissement dà, suivant les.uns, à l’épuise- 
ment du:sol par suite de la longue: culture de la même plante, sui- 
vant d’autres au. mode de taille des vignes (taille courte au lieu de. 
la taille à bois de remplacement ou de la culture en treilles ou hau-- 
tains), — suivant d’autres encore à des intempéries de saisons ou 


hien à une prétendue dégénérescence qui se produirait à la longue. 


chez tous. les arbres fruitiers, à cause de leur multiplication an- 
cienne par la bouture, la marcotte ‘ou là greffe, substituée à tort à 
la multiplication par semis. 

Si l’on fait à ces diverses hypothèses l’honneur de les exposer, 
c'est par esprit d’impartialité d’abord, mais-c'est surtout parce que 
la méthode scientifique est restée assez étrangère à notre public: 
français pour que les vérités de sens commun, en fait d'histoire na- 


turelle principalement, aïent besoin d’être démontrées, tandis que: 


les subtilités creuses, les raisonnemens vides en dehors des faits, 
n’ont besoin que d’un peu de rhétorique pour séduire non-seulement 
les ignorans, mais bien des gens instruits et d’ailleurs sensés. Dis- 


(1) Ce système mixte est celui auquel semble s'être arrêté aujourd’hui un viticul- 
teur justement célèbre, M. Henri Marès, de Montpellier. Pour lui, le phylloxera serait 
vraiment cause dans la maladie en question, mais: il attaquerait de préférence les 
vignes situées dans des terrains mouilleux ou dans les terrains trop secs. Pour moi, 
les faits qui semblent au premier abord appuyer cette théorie peuvent s'expliquer par 
d’autres raisons que celles qui font accorder à l’insecte la faculté de choisir en quelque 
sorte son terrain et ses victimes. Si la maladie est en effet plus foudroyante qu'ailleurs 
dans les terrains mal ressuyés, cela tient probablement au fait bien constaté que les 
terrains argileux en général, qui se fendillent pendant l'été, favorisent la marche de 
proche en proche de l'insecte; quant aux terrains secs, ou plutôt aux terrains maigres, 
les symptômes du mal s’y montrent de meilleure heure, parce que la vigne attaquée 
s’y défend moins bien que dans les sols plus fertiles; mais on peut dire que le mal 
s’est montré aujourd’hui dans toutes les conditions possibles de milieu, et que l’in- 
secte ne choisit pas les vignes souffrantes, puisqu'il recherche au contraire les racines 
bien saines. 
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“eutons donc, puisque diseuter il faut, non pas avec. l’idée d’épuiser 
-cæ:fécond sujet de :controverse, non avec l'espoir de. convertir les 
-abstracteurs de quintessence, mais dans l'intention. de débarrasser 
le terrain des faits de ces broussailles de raisonnemens sous lesquelles 

le vrai:et Le simple disparaïssent, 

Voici: d’abord :ceux qui regardent la vigne comme malade par 
suite de l'épuisement du:s6l. On peut aisément leur concéder que 
des cultures épuisantes répétées: sur la même. terre, l'appauvrissent, 
la istérilisent plus ou:moins, et que la diminution des récoltes et 
même dans certains-cas une: moindre résistance à l’action nuisible 
des parasites sont la conséquence de ce contre-sens agricole; mais 
à quel agriculteur sérieux fer4-t-on croire que les beaux ‘vignobles 
«des terres d’alluvion de: l'Hérault, labourés, fumés à profusion, sont 
livrés au phyHoxera parce que tout d'un coup l'épuisement du solest 
‘venu les rendre :ainsi vulnérables? Pour ne citer qu'un fait entre 
cent : un agriculteur très distingué, ‘ancien élève: et répétiteur de 
l'École d'agriculture de Grignon, M. Émile Mourret, possède à Saint- 
-Gabriel, près de Tarascon, des terrestoù la garance, la luzerne, les 
‘céréales, donnent de beaux rendemens. À partir de 1863, il:y plante 
-des vignes qui deviennent d'abord magnifiques, mais où la maladie 
apparaît par.taches en août 1868. Ces vignes, occupant 44 hectares 
et dont l’âge était en 4870 de deux, trois, quatre , cing'ou six 
ans, auraient alors pu produire 1,000 hectolitres de ‘vin ::. c'est 
à peine si lon peut grapillant enrrécolter 30 hectolitres. Aujour- 
‘d'hui, de ce beau vignoble si plein de promesses, il ne reste plus 
un cep vivant; mais les terres, rendues à leur ancienne culture, ont 

donné cetteannée.24 hectolitres de blé à l’hectare. Pourra-t-on dire 
que l’épuisement les avait livrées au phylloxera? 

Arrivent lesadversaires de la:taille courte'telle qu'’élle se pratique 
avec tant d'avantage et d'économie dans les vignobles du midi de la 
France. La plupart, partant de cette hypothèse que les vignes cul- 
tivées en treille et la lambrusque ou vigne sauvage échapperaient 
au phylloxera, proposent de:rendre aux vignes leur liberté. d’allures 
et de les cultiver en ‘hautains comme le faisaient les Romains ou 

«comme on le, fait encore sur quelques points de la Savoie.et. de l’Ita- 
lie; mais d’abord, :si des'treilles échappent souvent au phylloxera, 
c'est probablement par des raisons toutes mécaniques: ou: locales, 
comme le durcissement du sol au pied de l’arbuste, l'emplacement 
dans des. cours, :etc.; encore :est-il certain que:le :phylloxera peut 
tuer les treilles. Quant à la lambrusque, outre qu’elle peut être atta- 
quée, elle ne saurait servir d’exemple-pour la manière de traiter nos 
‘cépages cultivés; la taille courte est appliquée à ces derniers, j'en- 
tends les variétés du midi, pour une foule de raisons telles que la 
facilité de culture, la nécessité de protéger le:sol en été-contre la 

































dessiccation, la meilleure qualité des produits, le moindre danger 
d’invasion par l’oïdium; ce serait renoncer à ces avantages et recu- 
ler vers une pratique condamnée que de substituer aux souches 
basses les pittoresques guirlandes enlacées aux rameaux des ormes, 
des châtaigniers ou des saules. Ge qu’il y de vrai dans cette idée 
de l’immunité des treilles et des hautains, c’est que toute vigne ré- 
siste à cet insecte en raison de l’abondance du système radiculaire, 
et que cette condition est peut-être mieux remplie par des pieds 
plus espacés et plus hauts que par des ceps ravalés en buisson et 
rapprochés en rangs serrés. D'ailleurs le système de taille à long ou 
à court bois est affaire de convenance locale et de variétés de vigne. 
Si l'on devait recommander pour nos variétés méridionales un trai- 
tement propre à les faire résister plus longtemps au phylloxera déjà 
établi sur les racines, ce serait non la taille longue, épuisante de sa 
nature, mais la taille courte plus sévère que d’habitude, pour mieux 
équilibrer la végétation des pampres avec la moindre force des 
racines. 

Quant au rôle qu’on a voulu attribuer aux intempéries des sai- 
sons , il est facile de reconnaître l’action nuisible de certains excès 
de chaud ou de froid, de sécheresse ou d'humidité, dans la produc- 
tion de beaucoup d’altérations organiques des végétaux; mais ces 
actions sont visibles et se traduisent le plus souvent par des symp- 
tômes définis, — gélivure, brûlure, jaunisse, rabougrissement tem- 
poraire cessant avec le retour des conditions climatériques favora- 
bles. Tout autres sont les effets directs du phylloxera; ils portent 
d’abord sur les racines dans les terrains humides ou secs à tous les 
degrés; le rabougrissement des pampres n’est qu’un résultat de la 
suppression des principaux suçoirs de la plante, c'est-à-dire des ra- 
dicelles, et plus tard des racines petites et moyennes. 

Les hivers les plus froids, les étés les plus chauds, n’ont pas 
anéanti l’implacable insecte, non plus qu'ils ne l'ont créé. Ces con- 
ditions climatériques , comme celles du milieu en général, influent 
sans doute sur la propagation de l'ennemi et sur la résistance va- 
riable de la victime; mais conclure de là que le phylloxera n’est qu’un 
effet, ce serait comme si l’on disait que la malpropreté fait naître 
des animaux, sous prétexte qu'elle en favorise la multiplication. 
Que l’état de souffrance des arbres soit parfois la cause que certains 
insectes les attaquent de préférence aux arbres sains, c’est ce que 
l'on ne songe pas à nier. Les coléoptères, dits æylophages, sont re- 
marquables par cet instinct qui leur fait chercher comme victimes 
les arbres à séve altérée, à constitution maladive; on pourrait, dans 
une certaine mesure, en dire autant des larves de longicornes, des 
buprestes, dont les dents voraces s’exercent sur des bois un peu 
altérés plus souvent que sur les bois sains; mais l'assimilation se- 
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rait inexacte entre ces rongeurs de bois et le phylloxera, qui, su- 
çant la vigne au moyen d'une trompe délicate, laisse les tissus mou- 
rans pour aller en trouver de sains, voyage du cep souffrant au cep 
vigoureux, et abandonne la sanie des radicelles putréfiées poux se 
nourrir des sus des racines ou de feuilles pleines de vie. 

Reste la prétendue dégénérescence qui résulterait de la longue 
succession du bouturage ou de la marcotte appliquée à nos vignes 
cultivées: En laissant de côté la question d'ensemble, c'est-à-dire 
l'influence que ces pratiques de bouture, de greffe réitérées, au- 
raient sur les plantes en général, je restreindrai la question à la 
vigne, et je demande au simple bon sens de la trancher. Comment 
croire que simultanément, sur les points les plus divers de l’Eu- 
rope, dans des serres-et en plein air, des cépages de tout genre, les 
plus robustes comme les plus délicats, se sont trouvés dégénérés, et 
partant sont devenus la proie d’un insecte surgi juste à point pour 
les détruire? Cette dégénérescence se serait produite sous l’influence 
d'une cause générale, mais elle atteindrait justement les pieds de 
vigne où l’on trouve le phylloxera; elle se propagerait comme le 
phylloxera lui-même d'un cep à l’autre, ou bien par sauts, à des 
kilomètres d'intervalle, si bien que les pieds phylloxérés devaient 
l'être parce qu’ils étaient dégénérés. C’est la prédestination trans- 
portée au monde végétal; mais alors pourquoi ne pas en dire autant 
des moutons que mangent les loups ou des choux que dévorent les 
chenilles? C’est ainsi qu’on tombe dans l’absurde en cherchant des 
explications subtiles en dehors des faits patens. Laissons là cette 
discussion, et venons-en aux argumens clairs et simples qui démon- 
trent l’action directement nuisible du phylloxera sur la vigne saine. 

D'abord un fait domine et juge tout le débat, c'est l’origine exo- 
tique de l’insecte, c’est l’apparition de la maladie sur les points où le 
hasard fait arriver le parasite avec des pieds infectés de la plante. 
A ces exemples d'infection involontaire se joignent comme argumens 
plus probans encore les exemples d'infection volontaire et prémé- 
ditée, véritables expériences faites dans le cabinet ou même en 
plein champ, ces dernières d'autant plus concluantes que ceux qui 
les ont entreprises (1) attendaient un résultat négatif au lieu du ré- 
sultat positif qui s’est produit sous leurs yeux. Dans tous ces cas en 
effet, des racines phylloxérées étant mises au contact de vignes 
saines, les insectes se sont portés sur ces dernières en y provoquant 
les mêmes symptômes morbides qui se présentent en grand sur les 
vignobles atteints de la maladie. Un de ces symptômes, le plus ca- 
ractéristique peut-être, du moins celui par lequel le mal débute 
presque toujours, c’est la production sur les radicelles ou le chevelu 


(1) M. le baron Serres à Orange, M. Delorme en Camargue. 
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des racines de petits renflemens ou nodosités de forme.et .de gros- 
seur variées. -Or.les études récentes de M. :Cornu, conduites avec.le 
plus rigoureux esprit d'observation, confirment à cet égard, par les 
détails les plus précis, des faits que j'avais sommairement exposés; 

elles montrent que-la nodosité se développe fatalement sous la pi- 
qûre de l'insecte, qu'elle en -est la conséquence directe, qu’elle 


nourrit pendant quelque temps un groupe de phylloxera, après quoi 
Je rputréfaction ‘sen empare, .et.les phylloxeras abandonnent cette 
nourriture eltérée, les uns se transformant en insectes ailés qui 


sortent du.sol et :s‘envolent, d’autres se portant sur.des radicelles 


nouvelles où leur: piqüre produit de nouvelles nodosités, d’autres 


attaquant les divisions plus-grosses des racines et se joignant aux 
myriades d'insectes aptères qui par leurs piqüres rapprochées pro- 
duisentsur.ces racines une-hypertrophie de l'écorce, aboutissant en 
définitive.à la pourriture humide de la racine tout entière. Une.der- 
nière preuve encore de l’effet directement nuisible du phylloxera, 
c’est le fait suivant rapporté par M. Duchartre. M. Malcolm Dunn, 
jardinier à Powerscourt (Irlande), ayant dans ses serres des vignes 
phylloxérées, les a déplantées, en a nettoyé les racines de tous les 
insectes, et les replantant dans une terre nouvelle, non infectée, les 
a wues reprendre leur vigueur normale. N'est-ce pas là l'expérience 
la plus concluante, et peut-on opposer à un tel fait des raisonne- 
mens a priori ? 

En résumé, sur les racines d’une vigne quelconque, plantée en 
vase ou en plein air, jeune ou vieille, vigoureuse.ou.faible, on peut 
faire développer à volonté par la simple intervention du phylloxera 
les phénomènes caractéristiques .de l’action destructive de cet in- 
secte. Donc l’insecte est vraiment cause de la maladie qui porte 
son nom,.au même titre.que le sarcopte est cause de la :gale chez 
l'homme ou le.cysticerque cause .de la ladrerie chez le porc. 

Gette assimilation. avec le sarcopte de la gale humaine vient à pro- 
pos pour nous rappeler le danger .des conceptions fausses sur la 
vraie nature des maladies parasitaires. Pendant des siècles en effet, 
la médecine a considéré la gale comme une maladie constitution 
nelle qu’on avait la prétention de guérir par des traitemens internes 
aussi variés qu'impuissans. Ce n’est que lorsqu'on .est venu à re- 
garder l’acarus comme la vraie cause de ce mal, et qu’on l'a traité 
à l'extérieur par des substances insecticides, qu’on est parvenu à le 
supprimer presque entièrement dans les casernes, les hôpitaux, par- 
tout où l’agglomération des hommes favorise la propagation des 
parasites. 

Cela veut-il dire que les parasites eux-mêmes soient absolument 
indépendans de certaines conditions de milieu et qu’ils se dévelop- 
pent également sur tous les sujets, qu’ils les affectent d’une façon 
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identique? Évidemment non. L'oïdium dela vigne par exemple-res- 
pecte presque entièrement certaines variétés de raisins,.en parti- 
culier l’alicante ou gresache, tandis qu'il en frappe: d’autres, comme. 
la catignane, avec une intensité remarquable; il affoote bien plus: 
les raisins de-treille: que ceux des: souches: basses, les: cœps: placés 
près des arbres que ceux placés en plem vent; mais: cela: rentre: 
dans la grande question: des conditions: biologiques variables agis-- 
sant sur le même être, qui w'en-est: pas moins nuisible parce qu'il. 
nuit avec une intensité diverse. Toutes ces variations dans l'intensité 
de l’oïdium ne nous empêchent pas de recourir au traitement tout 
externe que l'expérience a suggéré, à savoir l'application de: flenrs 
de soufre. Sans doute aussi la constitution de certains sujets, la.di- 
versité de composition de leur'séve, expliquent comment les varié 
tés ou races d'une même espèce ou comment des espèces voisines 
du même genre rwaturel se: comportent diversement: sous: l’action 
d’un même parasite. Tels pieds de pêchers seront infestés de puce- 
rons tandis que d’autres tout à côté n’en auront pas un; parmi les 
vignes elles-mêmes, le scuppernong ou vitis rotundifolia échappe 
absolument au phylloxera ; le concord, le clinton,. bien d’autres 
variétés américaines, l’ont sur leurs racines: ou leurs feuilles sans 
que leur vigueur en soit notablement altérée;: à côté: de ces va 
riétés dites réfractaires ou résistantes, d'autres: se: montrent délis. 
cates (le delaware par exemple), tandis quenos variétés européennes: 
en sont mortellement affeetées, même en: Amérique. Les causes de 
cette immumité des unes, de: cette faiblesse des autres, sont com- 
plexes, difficiles à saisir; mais’ il faut les chercher en dehors de la 
théorie qui verrait dans ‘un affaiblissement préalable des vignes la 
raison de la présence du phytlloxera. 

C’est en général! parmi les esprits climériques que se reerutent 
les partisans de là théorie du phylloxera effet: La:plupart, au lieu 
d'observer d’abord'et de raisonner ensuite, abusent: du raisonne- 
ment a priori, veulent pénétrer d'emblée jusqu'aux: causes loin- 
taines des phénomènes, établissent des relations imaginaires entre 
des maladies qui n’ont rien de commun, confondent l’oïdium et le 
phylloxera par exemple, et prétendent guérir l’un et l’autre du même 
coup en traitant le cep malade. Gette disposition intellectuelle dé 
rive surtout de l’ancienne éducation scolastique, dont l'influence se 
prolonge encore à travers notre science moderne : c'est le cauche- 
mar des causes occultes obscurcissant de ses fantômes la raison qui 
cherche la lumière et qui, sans perdre de vue les causes lointaines, 
veut d’abord trouver un appui sur le terrain des faits immédiate- 
ment accessibles à l'observation, On me pardonnerait volontiers ces 
réflexions pessimistes, si l’on savait combien cette question du phyl- 
loxera a fait surgir depuis six ans de conceptions saugrenues, de 





















raisonnemens en dehors des faits. Comme il arrive fatalement pour: 


des sujets auxquels le grand public s'intéresse, les plus ignorans 
ont été les plus hardis, et, le mirage d’un prix de 20,000 francs sti- 
mulant encore les inventeurs, il s’est produit une avalanche d’élu- 
cubrations grotesques dont le rire aurait pu faire justice, si ce n’était 
avant tout un symptôme humiliant de notre éducation nationale, 
Hâtons-nous de le dire pourtant, ces excentricités presque mor- 
bides n’ont pas empêché les esprits droits de faire leur œuvre et 
d'aborder résolûment le problème difficile de défendre contre une 
ruine imminente nos vignobles envahis ou menacés, Ces efforts 
n’ont pas été stériles. Quelques-uns ont abouti à des solutions pra- 
tiques, d’autres circonscrivent de plus en plus près le problème; 
tous tendent à se contrôler, à se compléter, substituant au triste 
sentiment de notre impuissance l'espoir d’un succès final qui sau- 
verait la plus noble part de notre richesse agricole. 


III. 


Il serait fastidieux d'exposer en détail les modes de traitement 
proposés ou essayés pour guérir les vignes. C'est à grands traits 
qu’il faut tracer le tableau de ces tentatives : encore insisterai-je 
de préférence sur celle que le succès vient de couronner et qui 
rentre dans la catégorie générale des moyens insecticides, je veu 
dire la submersion automnale des vignobles. 

L'idée d'employer l’eau pure pour guérir les vignes phylloxérées 
s’est présentée naturellement à l'esprit de plusieurs agriculteurs, 
surtout dans les régions où l'existence de canaux permet l'emploi 
de ce moyen ; seulement le point de vue différent où se sont placés 
les auteurs de ces procédés a singulièrement influé sur les résultats 
de leurs essais. Les uns, M. Alphandéry; par exemple, partaient de 
l'idée que le phylloxera n’était pas la cause de la mort des vignes; 
ils ne voyaient dans la maladie qu’un eflet de sécheresse ; ils prati- 
quaient donc l'irrigation, pendant l'été principalement, et malgré 
tout leurs vignes ont péri. M. Faucon au contraire, dès le premier 
jour que l'existence du phylloxera lui est démontrée, adopte l'idée 
que cet insecte est cause du mal; il en poursuit la destruction par 
l'asphyxie au moyen de l’eau répandue en telle abondance qu’elle 
pénètre tout le sol et se maintient au-dessus de son niveau en couche 
d’une dizaine de centimètres. Avec une persévérance admirable, 
avec une foi raisonnée qui ne recule ni devant les dépenses d’une 
installation coûteuse d’endiguemens et de nivellemens difficiles, 
prouvant ses dires par des faits, défendant ses procédés par la 
plume, ajoutant à l’histoire des mœurs de l’insecte une découverte 
des plus importantes, celle de sa marche à la surface du sol, 
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LE PHYLLOXERA EN EUROPE ET ÆN AMÉRIQUE. 564 
M. Faucon a su convertir à son système les esprits les plus défians. : 
Des expériences nombreuses se font maintenant dans ce sens : la 
prudence veut qu'on n’en escompte pas les résultats, mais il est per- 
mis de présumer qu'ils seront conformes à ceux que des juges com- 
pétens ont constatés chez M. Faucon lui-même, chez M. le docteur 
Seigle, au Thor (Vaucluse), ou ceux qu'une inondation accidentelle 
du Rhône a donnés sur une vigne du docteur Félix, à l'Isle, dans le 
même département. 

Comment s’expliquer, dira-t-on, la diversité si grande des résul- 
tats entre deux procédés en apparence si semblables, l'irrigation co- 
pieuse et la submersion prolongée? Par une raison bien simple, et 
qui, implicitement admise par M. Faucon, m'était très nettement 
formulée dès le mois de septembre 1869 dans des lettres malheureu- 
sement restées inédites de M. Emile Mourret. C’est une raison toute 
mécanique. Par l'irrigation, la terre s'imbibe, mais conserve encore 
dans ses interstices, surtout dans les vides compris entre les racines 
et le sol, des bulles ou des lames d'air qui doivent protéger le 
phylloxera contre l’asphyxie; dans la submersion avec une couche 
d’eau surnageante, la pression chasse l'air des interstices du sol, 
supprime autour des insectes l'enveloppe atmosphérique et le livre 
sans défense à l’asphyxie. Cet effet asphyxiant du bain d’eau com- 
plet se produit plus ou moins vite, suivant les saisons, c'est-à-dire 
suivant l’état de l’insecte dans ses rapports avec la température am- 
biante. Rapide en été, alors que l’insecte en plein éveil consomme 
beaucoup d'oxygène, elle devient lente dès que l’insecte engourdi, 
pareil aux animaux hibernans, n’a plus qu’une respiration réduite et 
susceptible d’être suspendue sans danger. C’est ainsi que j'ai pu, 
dans l'hiver de 1869-1870, conserver vivans pendant treize jours au 
moins des phylloxeras immergés dans l’eau, tandis que peu de jours 
avaient suffi à M. Mourret pour asphyxier ces insectes au mois 
d’août 1869. Le même observateur avait remarqué que, sous l’inva- 
sion du sol par des eaux de pluies considérables, les lombrics vien- 
nent à la surface du sol comme pour fuir l’asphyxie. Or tout ré- 
cemment, dans de curieuses expériences que M. Gaston Bazille fait 
sur la submersion des ceps plantés en baquets, les lombrics, au 
bout de dix ou douze jours, sont remontés morts de la terre dans 
laquelle ils avaient vécu jusque-là. L’irrigation pure et simple n’au- 
rait certes pas produit cet effet, ‘et l’on peut préjuger par cette mort 
des vers de terre l’action délétère de l’eau sur le phylloxera, ce 
dernier n'ayant pas, comme certains pucerons, un enduit cireux 
capable de le soustraire au contact direct de l’eau. 

La couche ou les bulles d’air qui, dans les simples arrosages, pro- 
tégent l’insecte contre l’asphyxie, doivent lui servir également de 
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rempart contre les dissolutions toxiques auxquelles on: s'est tant: 
efforcé de le soumettre. L'insuccès des traitemens-par des insecti-- 
cides: en dissolution doit, selon toute apparence, être ‘attribué à cette: 
cause, Ce-ne sont pas’en effet let poisons qui manquent :‘on:n'a eu: 
que l’embarras de les choisir, et quelques-uns, comme l'arsenie, le 
polysulfure de calèium, l'acide phénique, ont une énergie ineontes- 
tée. Tous ont réussi dans- les: essais-en petit par submersion totale 
de l’insecte dans le liquide; tous se sont montrés: insuffisans dans 
les essais en grand et°en plein champ, alors même que les doses 
de liquide-d’arrosage étaient copieuses et susceptibles d'atteindre 
tout le cube de terre occupé par les racines des-ceps. Sous ces trai- 
temens, beaucoup d’insectes périssent sans doute; mais l’air en sous-- 
trait un grand nombre au contact mortel du poison. C'est là l'ob- 
stacle mécanique contre lequel tant d'efforts se sont brisés. 

Un tel'obstacle n’existe pas pour des vapeurs ou des émanations 
gazeuses. Celles-ci peuvent par voie de diffusion vicier l'atmosphère 
dans laquelle l'insecte est plongé. Or les substances volatiles toxi- 
ques sont très nombreuses; quelques-unes, comme l’ammoniaque, 
l'hydrogène sulfuré, peuvent se dégager sous le sol, soit qu’on les 
y verse en nature, soit qu’on les y produise par voie de réactions 
chimiques. Seulement le problème ainsi circonscrit présente encore 
de nombreuses difficultés; il faut arriver à tuer l’insecte sans com- 
promettre la vie de la plante : question complexe dans laquelle en- 
trent la nature des substances, leur dégagement plus ou moins 
rapide dans un temps donné, la susceptibilité du sujet traité, l'é- 
poque de l’année où se fait l'opération, l’état physique du terrain 
occupé par les racines. Pour le sulfure de carbone par exemple, 
on a vu les résultats les plus différens se produire sous ces diverses 
circonstances. Délétères en été pour les pampres de la vigne, les 
vapeurs n’ont pas affecté les sarmens dépouillés et arrivés à leur 
repos en hiver; les doses de sulfure de carbone encore peu déter- 
minées ne sauraient l'être que par de nombreux tâtonnemens; les 
terrains compactes n’ont pu se laisser pénétrer au même degré que 
les terrains perméables; bref, pour ce poison comme pour tont 
autre, l'efficacité tient moins à la substance elle-même qu'aux con- 
ditions de l'emploi. Ma conviction néanmoins, dans l’état de nos 
connaissances, c’est que les gaz’et les vapeurs sont plus propres 
que les liquides à nous rapprocher de la solution du problème, 
c'est-à-dire de la destruction de l’insecte, condition préalable de la 
guérison des vignes. 

Est-ce à dire que la suppression totale de cet ennemi soït néces- 
saire pour que la vigne vive ét prospère? Ne peut-on pas concevoir 
la force végétative et productive de l’arbuste activée de telle sorte 
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“ou 'insecte ‘tellement réduit-en nombre que sa présence devienne 
presque ‘inoffensive? Cette résistance au mal existe chez certains 
cépages américains naturellement vigoureux; mais, pour notre 
vigne européenne, toujours délicate vis-à-vis de l’insecte, la résis- 
tance ne pourrait venir que de certaines conditions de culture telles 
que'la fertilité “exceptionnelle du sol, les fumures abondantes, les 
arrosages d'été, tout ce qui favorise la production rapide des radi- 
cèlles adventives venant remplacer sur les racines moyennes ou 
de'la plante le éhevelu normal détruit par l'insecte, Je suis 
bien loin de nieriles bons eflets de ces moyens ‘culturaux; malheu- 
reusement ils sont précaires, transitoires, livrés à toutes les chances 
d'échec, en somme insüffisans. Un système plus logique ‘serait 
d'associer les ‘insecticides et les substances fertilisantes, les pre- 
miers pour-combattre la cause du mal, les secondes pour en atté- 
nuer les effets. La:théorie parle en faveur de cette méthode éclec- 
tique, qui semble devoir concilier les vues divergentes sur le rôle 
du phylloxera. Ceux qui voient dans l'insecte la cause du mal sont 
loin de nier l’action utile des engrais ou de tout agent permettant 
à la vigne de se défendre: ils conçoivent même que l'équilibre 
puisse se rompre en faveur de la vigne contre l'insecte; mais ils 
comptent peu sur un triomphe final, et s’mquiètent de la présence 
constante d’un ennemi toujours prêt à reprendre l'offensive alors 
même qu'il semble dompté. 

Il faut bien le dire du reste, les partisans du phylloxera effet 
n’ont jamais été dans la pratique au ‘bout de leurs théories. J'en 
sais un qui’nous écrivait gravement de:son cabinet : « Mettez une 
cafetière d'eau au pied de chaque cep,'et tout sera dit; » mais l’au- 
teur de ce‘beau conseil se gardera bien d'en réclamer la paternité : 
depuis lors les pluies diluviennes n’ont pas sauvé les vignes de 
Provence, et voilà du coup mise de côté la théorie-qui cherche dans 
la sécheresse la cause de la maladie. Les grands froids, invoqués 
d'abord au même titre, ne comptent plus aujourd'hui que comme 
causes débilitantes et pour quelques-uns prédisposantes. Que reste- 
t-ilen-présence? D'un côté, un insecte dont l’action est fatalement 
nuisible , puisqu'il est né suceur et que les tissus s'altèrent à la 
suite de ses piqüres, de l’autre un arbuste qui se défend comme il 
peut, profitant de toutes les circonstances favorables pour émettre 

* de nouveaux suçoirs sous forme de radicelles adventives, pour ré- 
généter son écorce sous l’ancienne écorce pourrie; le rôle du vi- 
gneron est tout tracé, c'est de détruire autant que possible l'insecte 
et de soutenir la vigne. 
Dans cette lutte contre l’insecte, la nature nous refuserait-elle 
des auxiliaires? En d’autres termes, l'ennemi de la vigne n’aurait-il 
pas lui-même des ennemis naturels? Il en a sûrement, et plus d'un, 
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mais il s’agit de les connaître et, si possible, de les utiliser. Depuis 
les admirables travaux de Réaumur, on sait que les pucerons et les 
cochenilles servent de pâture à de nombreux ennemis, soit insectes, 
soit acariens. Parmi les premiers figurent les larves des coccinelles, 
vulgairement bêtes à bon Dieu, celles des hémérobes, jolies mou- 
ches à quatre ailes de gaze veinées en réseau, des syrphus, mouches 
élégantes à corps annelé de noir sur fond jaune, des scymnus, pe- 
tits coléoptères, en outre des hyménoptères (aphidius, crabo- 
nites, etc.). Les plus voraces de ces cannibales, suivant le mot des 
entomologistes américains, ont reçu de Réaumur le nom expressif 
de lions des pucerons. Or ces genres ont des représentans des deux 
côtés de l'Atlantique, et les plus communs (hémérobes, syrphus, 
coccinelles) ne se font pas faute de détruire des légions de phyl- 
loxeras, soit du chêne, soit de la vigne, lorsque ces derniers habi- 
tent des feuilles, c’est-à-dire les galles phylloxériennes. J'ai même 
entrevu, sans pouvoir la déterminer, dans les galles mêmes, une 
petite punaise de couleur blanche, étiolée, comme il convient à une 
recluse privée de lumière, qui dans cette étroite cellule trouve le 
vivre et le couvert. Ce sont là tout autant d’agens destructeurs de la 
forme gallicole du phylloxera; mais cette forme, si rare même en 
Amérique, n’est presque pas nuisible à la vigne : il s’agit donc de 
trouver des auxiliaires contre l'ennemi le plus redoutable, je veux 
dire contre le phylloxera souterrain, celui dont les innombrables lé- 
gions détruisent les vignobles entiers. 

Ici la recherche est naturellement plus difficile; elle est restée 
longtemps infructueuse. Parmi les insectes soupçonnés de pouvoir 
dévorer sous terre le phylloxera des racines, M. Riley n’a longtemps 
cité qu’une petite larve vermiforme de syrphide, le pipiza radicum, 
que l’on a vue aux États-Unis manger sur les racines des pommiers 
le puceron lanigère. Plus récemment, le savant entomologiste de 
Saint-Louis a découvert sur les racines des vignes du Missouri un 
petit acarus blanc qui vit aux dépens du phylloxera et de ses œufs. 
La parenté de cet infime animalcule le rapproche des tyroglyphes 
ou cirons, dont une espèce est si connue comme vivant dans les dé- 
bris de la croûte des fromages : d’autres espèces dévorent des sub- 
stances animales ou végétales en voie de décomposition, telles 
qu’insectes morts, champignons, bulbes de jacinthe ou de tulipe. 


Le tyroglyphus phylloxeræ sera le premier connu de son genre qui : 


s'attaque à une proie vivante, et cette circonstance pourrait jeter 
quelque doute sur son vrai régime, si M. Riley, observateur si pré- 
cis, n'avait assisté à ses repas et ne pouvait certifier avec assurance 
ses instincts de cannibale. 

VWyant pris à mon départ d'Amérique (le 4 octobre 4873) de la 
terre et des racines phylloxérées où se trouvaient d'assez nombreux 
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tyroglyphus, je m'empressai dès mon arrivée à Paris (treize jours 
après) de rechercher ce que ces acariens étaient devenus. Le nombre 
m'en parut bien diminué : cinq ou six au plus au lieu de plusieurs 
douzaines; mais à ma grande surprise je vis dans la même terre 
d’autres acariens bien plus petits, plus agiles, à corps tout d’une 
venue, dépourvus des grosses mandibules en pince que présentent 
les tyroglyphus; je me doutai que ces nouveaux venus n'étaient 
qu’une forme nouvelle issue des anciens. Ces hypopus (ainsi nom- 
més jadis par Dugès, qui les croyait autonomes, c’est-à-dire d’un 
genre à part) dérivent en effet des tyroglyphes non par voie de gé- 
nération, mais par une simple mue qui fait sortir de la peau d’une 
nymphe de tyroglyphe un être en apparence tout différent et qui 
n’est pourtant que le même individu sous des traits étranges; l’hy- 
popus lui-même redeviendra tyroglyphe par une série de trans- 
formations dont les phases n’ont pas été bien définies. Chaque espèce 
de tyroglyphus a probablement son kypopus correspondant. En ob- 
servant, des deux côtés de l’Atlantique, celui du tyroglyphus phyl- 
loxeræ, M. Riley et moi, sans nous être concertés, confirmions les 
observations récentes de Claparède et de M. Mégnin sur ces singu- 
liers cas d’hétéromorphisme. Tout ce qu’il importe de noter ici, 
c’est que, le premier kypopus décrit ayant été trouvé sur un insecte, 
bien que d’autres vivent sur des matières organiques mortes, il est 
probable que celui du phylloxera s'attache également en parasite 
à ce suceur de la vigne. Sur ce point, des recherches restent à 
faire, l’hiver ayant interrompu brusquement celles que M. Riley et 
moi avions entreprises. 

Jusqu'à présent, le rôle de l’acarien en question comme ennemi 
du phylloxera s’est enfermé dans de très étroites limites. Les quel- 
ques mots que j'en avais dits à l’Institut sont devenus, grâce à la 
verve fantaisiste d’une partie de la presse, surtout de l’autre côté de 
l'Atlantique, le thème de véritables romans où l'acarus part en 
guerre contre le phylloxera. En dehors de ces inévitables exagéra- 
tions, l'expérience seulement nous apprendra dans quelle mesure 
cette guerre très réelle pourra nuire à notre ennemi. En tout cas, 
aux États-Unis même le tyroglyphe en question n’a pas empêché le 
phylloxera de détruire nos vignes d'Europe, et, s’il est vrai, comme 
je commence à le croire, qu’un tyroglyphe très semblable vive en 
Europe sur les racines des vignes phylloxérées, l’on ne s’est malheu- 
reusement pas aperçu qu'il ait sauvé ces vignes de la mort. Ce tyro- 
glyphe européen a été vu et signalé, en même temps que deux 
autres acariens, en août 1869, par un savant viticulteur, M. Eugène 
Raspail, de Gigondas (Vaucluse); je l’ai retrouvé souvent depuis, soit 
au milieu des phylloxeras, soit sur des racines de vignes pourries 
d’où les phylloxeras s'étaient éloignés, Cette dernière circonstance, 
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-etce qu'on savait alors des autres espèces, m'avait fait ns 

häbitudes insectivores, signalées: par M. Raspail, mais la découverte 

du:tyroglyphus phyllozeræ ouvre un nouveau jour sur la question. 

En ce moment, dans la terre des flaçons où j'ai tenu wivant plus de 

deux mois.le tyroglyphe d'Amérique, il ne reste plus de traces de 
cet acarien ni même de ‘sa forme ypopus. M. Riley lui-même ne 

l’a plus revu‘à Saint-Louis, à partir des premiers froids de l'hiver; 

mais il compte. les retrouver à l’œuvre dès le printemps et renou- 

veler alors les provisions qui nous permettraient d'en essayer la na- 

turalisation en Europe. 

Encore une fois il:ne faut pas trop compter sur cet auxiliaire pour 
vaincre et même simplement pour réduire dans une proportion no- 
table les légions ravageuses des phyHoxeras. Si le-salut pour nos vi- 
gnes non submersibles doit nous venir d'Amérique, ce sera peut- 
être sous la forme de cépages réfractaires à l'ennemi qui tue les 
nôtres ; un de nos espoirs ‘repose sur les vignes des États-Unis, et 
la même loi de changement, qui régit et domine toutes choses, va 
peut-être :peupler nes vignobles des nombreux cépages dérivés en 
moins d’un siècle des vignes sauvages du Nouveau-Monde. Un tel 
sujet est donc à l’ordre du jour: c’est celui que je me propose d’a- 
border dans une prochaine étude, où je ferai l’histoire des vignes 
d'Amérique et de leurs produits, 

Réduites à des aperçus d'ensemble, dépouillées de l'appareil 
technique des citations et des preuves justificatives, les pages qui 
précèdent ne prétendent pas juger sans appel :et dans un seul 
sens les débats ouverts sur une question complexe, hérissée de dif- 
ficultés de tout genre, du côté de la science comme du côté de la 
-pratique. Résumer sur :le premier point les:travaux de MM. Riley, 
Lichtenstein, Signoret, Cornu, Balbiani, Duclaux, c'était s'engager 
dans un domaine où les naturalistes seuls-auraientpu nous suivre; 
on peut d'ailleurs consulter avec fruit sur ce sujet une étude pu- 
bliée ici même (1). Quant aux procédés de guérison , l'énumération 
seule de tous ceux qu’on a proposés remplirait des pages, et, sauf 
des exceptions très honorables, l'analyse de:ces procédés n'aurait 
été qu'une humiliante liste des erreurs, des préjugés, des réclames, 
qui sont:partout comme:les scories dela :vérité. Heureusement les 
erreurs passent et les vérités restent; les subtilités n’ont qu’un 
temps, le bon sens et l'évidence des choses finissent toujours par 
triompher, 


J.—E. Puancuon, 





(1) Voyez la Revue du 1°" novembre 1873. 
























L'IMPÉRATRICE CATHERINE IE 
DANS SA FAMILLE 


D'APRÈS DES DOCUMENS RÉCEMMENT PUBLIÉS 


L Sborrik rousskaga isloritcheskago obchichesiva, 13 vol. in-4, Saint-Pétersbourg 1867-1873. 
— IL Barténief, A’chév kniaza Voronzova, 5’ vol. in-8°,; Moscou 1870-1873. — III. Barté: 
nief, Osmnadtsatyi Viék, istoritcheskyt ‘sbornik, Moscou 1869-1873. — IV. Bytchkof, Pisma 
à boumaghi. Imp. Ekateriny II, Saint-Pétersbourg: 1878. — V. Solovief, Istoria Rossi, 
t. XXI à XXIIE, Moscou 1871-1872. — VI F. Siebigk, Katharina: der Zweiten. Brauineise 
nach Russiand, Dessau 1878. 





La Société d'histoire de Russie est entrée en activité il y a seu- 
lement six ans. Le but qu’elle se propose est la publication des do- 
cumens relatifs à l’histoire de l'empire. Elle se compose en pre- 
mière ligne de: « membres: actifs, » qui tous doivent payer de leur 
personne et collaborer effectivement aux travaux dé la société. Elle 
n’admet au titre de « membres honoraires » que dés hommes qui 
se sont distingués ou par leurs travaux ou par’une haute protection 
accordée aux sciences : c'est grâce à cette disposition que l’on peut 
voir figurer sur la liste dés sociétaires, parmi les savans et les his- 
toriens en renom, de grands noms aristocratiques et même des 
membres de la famille impériale. À côté de la naissance et du talent, 
on a voulu faire encore une place à la bonne volonté et à la libé- 
. ralité des riches : un don de 300 roubles peut mériter au donateur 
le titre de « membre émule. » On voit que cette institution diffère 
essentiellement par ses statuts de notre Société d'histoire de France, 
ouverte à des associés beaucoup plus nombreux et qui ne sont as- 
treints qu’à une seule obligation, celle de verser une assez faible 
cotisation. En 1867, il y avait deux membres honoraires, le grand- 
duc Vladimir Alexandrovitch et le prince Gorichakof, ministre des 


affaires étrangères, et dus à pre parmi lonrésis 
il faut citer MM. Bestouchef-Rioumine, historien et professeur, Bog- 
danovitch, l’auteur de la Guerre patriotique de 1812, Bytchkof, 
directeur de la bibliothèque impériale, le conseiller privé Hambur- 
ger, qui occupe une position si importante aux affaires étrangères, 
le procureur du sénat Polovtsof, le baron Korf, le prince Viazemski, 
le baron Jomini. Depuis cette époque, la société s’est adjoint d’ac- 
tifs collaborateurs comme feu l’académicien Pékarski, MM. Grote, 
Zlobine, Popof, Polénof, à qui on doit les deux volumes relatifs à la 
fameuse Commission législative de Catherine II, et le professeur 
Hermann de l’université de Marburg, bien connu pour son histoire 
allemande de l'empire russe. Ayant à sa tête, à titre de président 
honoraire, le grand-duc héritier Alexandre, comptant parmi ses 
membres le chancelier de l’empire, disposant à la fois de la science, 
de l'influence et de l'argent, cette société est appelée évidemment 
à rendre d’importans services à la science. Les archives de l’état 
lui ont ouvert une partie de leurs trésors; les familles illustres qui 
ont joué un rôle dans le passé national, les Volkonski, les Repnine, 
les Panine, les Budberg, lui ont communiqué de précieux papiers; 
elle a organisé des missions auprès de plusieurs dépôts d'archives 
en Angleterre, en Allemagne et même en France. Aussi a-t-elle, en 
moins de six ans, édité treize volumes de documens inédits sur le 
xve siècle et le xix° siècle russe. Le règne de Catherine II occupe 
la première place dans ces publications. 

Dans ses Réflexions sur le projet d'une histoire de Russie, la 
grande impératrice elle-même écrivait : « Je n’aime ni les statues, 
ni les histoires de souverains vivans; c’est l'affaire de la postérité. » 
Elle refusait la statue que sa ville de Pétersbourg voulait lui dres- 
ser sur la place du Sénat; mais elle chargeait Falconnet d'y élever 
celle du fondateur de la capitale nouvelle. Elle détournait les con- 
temporains d'écrire sur les princes vivans; mais elle s’occupait de 
réunir les lettres du « premier empereur » et encourageait Goli- 
kof à écrire son Histoire de Pierre le Grand. La postérité, à la- 
quelle elle remettait le soin de sa gloire, a doublement répondu:à 
son appel. La Russie contemporaine élève à sa tsarine une statue de 
bronze et prépare les matériaux de son histoire, Aujourd’hui dans 
un vaste square compris entre la bibliothèque impériale, le palais 
Anitchkof et le théâtre Alexandre, la face tournée vers la perspec- 
tive Nevski, s’élève une Catherine II colossale; elle est l’œuvre d’un 
artiste russe déjà célèbre par son groupe de Novgorod, M. Mikié- 
chine. Autour de l’impératrice, comme on l'avait déjà fait à Berlin 
pour la Statue équestre de Frédéric IE, il a rassemblé les grands 
hommes qui ont à divers titres illustré le règne. 

Catherine est debout, en long manteau royal, le diadème au front, 
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‘le sceptre dans la maïn droite, une couronne de laurier dans la 
main gauche, imposante de calme et de grandeur. À ses pieds, la 
princesse Dachkof, présidente de son académie, semble rêver à ses 
mémoires, Potemkine tient sous son talon le turban, Souvarof s’ap- 
“puie sur le glaive exterminateur. À côté des généraux victorieux, 
des audacieux amiraux, des laborieux ministres, à côté d’Orlof, 
vainqueur à Tchesmé, de Roumantsof et de Tchitchagof, de Betski 
et du Bezborodko, un neuvième personnage, un simple littérateur, 
le poète Derjavine, complète cette représentation du siècle de Ca- 
therine la Grande. La première pierre de ce monument avait été 
posée par Alexandre IE en décembre 1869; c'est le 6 décembre 
dernier qu’on en a fait l'inauguration. L'empereur, l'impératrice, 
le grand-duc héritier, tous les princes et princesses de la famille 
souveraine, ont tenu à venir en personne rendre hommage à cette 
glorieuse mémoire. Les prières des prêtres se sont unies aux hourras 
du peuple et de l’armée, âu tonnerre de trois cent soixante coups de 
canon. Les régimens déjà fameux dans les annales de Catherine IF, 
le Préobrajenski, le Séménovski; l’Ismaïlovski, puis toute une armée 
de quarante-deux bataillons et de trente-six escadrons a été appelée 
à défiler devant sa statue et à se faire, en quelque sorte, passer 
en revue par celle qui a tant de fois envoyé leurs devanciers à la 
victoire. En 1872, l’anniversaire de Pierre le Grand avait provoqué 
de nombreuses publications sur son époque. L’inauguration du mo- 
nument de Catherine a été préparée par un effort analogue d’ac- 
tivité scientifique. Il y a bientôt quatre ans, le grand-duc héritier 
avait exprimé à la Société d'histoire, dont il est le président, le 
vœu de lui voir donner tous ses soins à la recherche des decumens 
relatifs à sa grande aïeule. En effet, sept volumes tout entiers de son 
recueil sont consacrés à Catherine. Je les signale d’autant plus volon- 
tiers au public français qu’une partie de ces pièces sont en notre 
langue et ont les honneurs du texte. Dans le douzième volume, qui 
renferme les dépêches des ambassadeurs britanniques de 1762 à 
1770, l'anglais domine. La même pensée de pieuse reconnaissance 
a inspiré une autre publication moins considérable, mais d’une, 
coquetterie typographique qui n'aurait pas déplu à la tsarine. 
M. Bytchkof, en 1872, avait publié les lettres de Pierre le Grand; 
en 1873, il dédie « à la mémoire de Catherine Il » une collection 
choisie de ses écrits. Les pièces publiées par la Société impériale ou 
par ses membres touchent à toutes les années du règne, à l’admi- 
nistration, à la politique extérieure, à la réforme de la législation 
et de la société, aux relations de l’impératrice avec les gens d'es- 
prit et les philosophes de l'Occident. Cette dispersion des documens 
sur une période si longue et sur des questions si multiples en rend 
l’analyse fort difficile. Je me bornerai à grouper un certain nombre 
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de ces documens autour d'un ein jhicmtilels Catherine II dans 





e 

.sa famille. c 
:Sur ses premières années, nous avons déjà un monument d'un é 
-prix inestimable : ce sont les Mémoires, les confessions de Catherine à 
elle-même, publiés en 1859 par Alexandre Herzen. Le célèbre publi- l 
ciste n'avait d’ailleurs à sa disposition qu’une. copie incomplète du c 


manuscrit authentique, qui est encore conservé comme un secret 
d'état aux archives de Saint-Pétersbourg, scellé du sceau de l’em- 
pereur Nicolas. On n'écrira jamais rien sur cette princesse qui égale 
l'intérêt original, la sincérité pleine de réticences, la naïveté pleine 
d’embûches de son propre récit. Mon but est d'apporter à l'étude de 
ces mémoires des élémens de contrôle, une sorte de commentaire et 
de complément nécessaire. Aux publications de la Société d'histoire 
de Russie, j'ai pu joindre celles de l’infatigable M. Barténief, con- 
servateur de la bibliothèque Tchertkof à Moscou : d’abord ses Ar- 
chives du prince Voronzof, — les Voronzof ont joué un rôle capital 
sous les règnes d’Élisabeth et de Catherine, — puis sa collection sur 
le Dixz-huitième siècle et quelques volumes de son grand recueil 
quasi - périodique, l’Archive russe. En outre M. Solovief, pour les 
derniers volumes publiés de son Histoire de Russie, où il rencontre 
déjà notre héroïne devenue grande-duchesse, a fait de nombreux 
emprunts aux papiers d'état conservés à Saint-Pétersbourg et à Mos- 
cou. Il semble que les publications russes aient piqué d'honneur un 
érudit allemand, M. Siebigk, qui a puiséà son tour dans les archives 
de la maison d’Anhalt pour nous donner de curieux détails sur la 
conversion de Catherine à l’orthodoxie et son voyage de fiançailles 
-en Russie (1744-1745). Nous verrons ainsi Catherine II jeune fille, 
fiancée et jeune femme. Puis les années se passent; nous la retrou- 
verons impératrice, mère et bientôt grand’mère. A son tour, il lui 
faut songer à marier les siens, d’abord son fils le grand-duc Paul, 
‘ensuite ses petits-fils, Alexandre et Constantin, enfin sa petite-fille 
‘Alexandra Paulovna. Sur ces négociations matrimoniales, sur l’in- 
térieur de la famille impériale, les publications récentes apportent 
‘de ‘piquantes révélations. Catherine :II ne peut que gagner à être 
mieux connue; l’histoire vraie lui sera toujours plus indulgente 


.que les pamphlets qui en: ont si longtemps usurpé la place. 
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La future héritière de l’empire fondé par. Pierre le Grand n’était 
-en ‘4743 qu'une fillette de quatorze ans et l’une des deux cents 
à marier dent pouvait alors s'enorgueillir la féconde Alle- 
"magne. Elle n'était même pas de, famille régnante : son père, Ghris- 
tian-Auguste, n’était qu’un cadet de la: maison.de:Dornburg, qui 
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elle-même était: branche: cadette’ de: celle d’Anhalt-Zérbst. Aussi, . 
comme là plupart des: principicules: germaius : de l'époque; avait-il: 
été chercher fortune au dehors: Élevé à l’Académie des chevaliers, 
à Berlin, il était entré au:service de Rrédérie If':: il avait fait: sous: 
le drapeau de Brandebourg la guerre de la succession d'Espagne et: 
combattu les: Français à Malplaquet et: sous: les: places fortes des 

Pays-Bas, Promu général, puis feld-maréchal, son quartier était à: 
Stettin. C’est dans cette ville prussienne que naquit: la princesse: 
allemande destinée à régner: sur la Russie; La. mère de Cathe+. 
rine Il; Jeanne-Élisabeth, était la quatrième fille du duc de: Hol-- 
stéin, et par là se trouvait une alliée très proche de la maison de: 
Russie. L’héritière du’ prmce d'Anhalt-Zerbst-Dornburg se: trou-- 
vait donc signalée, par les: services de son père à la bienveillance 
de Frédéric Il; par les:allianees de sa mère aux bontés de la tsa-. 
rine Élisabeth. Frédérie Il fut en eflet le négociateur du mariage de 

notre héroïne, qui n’était alors que Sophie-Frédérique d’Anhalt, 

avec Pierre de Holstein, petit-fils de Pierre le Grand (1) et neveu d'É- 

lisabeth, qui l’avait déjà désigné pour son suecesseur à la couronne. 

Ainsi qu’il l’ävoue dans ses Mémoires, s'ilse mit em peine de cher- 

cher femme pour le prince assez médiocrement doué qui devait re- 

cueillir l'héritage des Romanof, c'était uniquement par intérêt, par: 
politique, et pour empêcher le mariage du grand-duc avec une prin- 

cesse de Saxe. « Rien n'était plus contraire, nous dit-il; au bien de: 
l'état dé Prusse que de souffrir qu'il se formât une alliance’ entre la: 
Saxe et la Russie, et rien n'aurait paru plus dénaturé que de sacrifier: 
une princesse du sang royal de Prusse pour débusquer la Saxomne:». 
Frédéric aimait trop ses: sœurs pour les risquer dans les intrigues, 

souvent sanglantes, d’une cour qu’il regardait comme barbare. Il 

avait: d'avance recommandé à son envoyé auprès d’Élisabeth dé dé 
cliner adroitement toute proposition de ce genre et de faire en sorte 
qu'on ne vint jamais à lui'en parler. Pour racheter ce précieux sang 
royal de Prusse, il sacrifia le sang plus vil d'une princesse de 

second ordre. « On eut recours; dit-il, & un autre expédient De 

toutes les princesses en: âge de se marier, aueune ne convenait 
mieux à la Russie et aux intérêts prussiens que celle d'Anhalt- 
Zerbst. »-Comme l’impératrice Élisabeth avait alors, — c'était avant: 
les épigrammes qui'amenèrent là guerre de sept'ans, — une grande 
confiance en Frédéric IE, elle’s'était adressée à lui pour trouver-l& 
” fiancée de son neveu: Le roi ne prit même pas la peine de-consulter 
les parens de Soplrie; elle-fut proposée par: lui: et acceptée-par la 
tsarine. Cependant, pour faire réussir le plan, il: fallait agir: avec: 
le plus grand secret, éthapper’aux regards défians du premier mi- 





(1) Par sa-mète Anna-Pétrorna, mariée à Charies-Frédéric, dc de Holstein-Gotterp: 
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nistre d’Élisabeth, qui était un partisan de « la Saxonne, » bref, 
mener l'affaire du mariage comme une conspiration. Il fallait que, 
sans être attendue, sans être soupçonnée, à l’étonnement de l’Eu- 
rope et de la Russie même, la fiancée apparût tout à coup à Saint- 
Pétersbourg. 

Dans une lettre de décembre 1743, Brümmer, maréchal de palais 
et l’un des gouverneurs du grand-duc, fit pressentir à la princesse 
d'Anbalt l'honneur réservé à sa fille : .« Par ordre exprès et spécial 
de sa majesté impériale, je dois vous insinuer, madame, que cette 
auguste impératrice souhaite que votre altesse, accompagnée de la 
princesse aînée sa fille, se rende au plus tôt possible et sans perdre 
de temps dans ce pays, à l’endroit où la cour impériale pourra se 
trouver. Votre altesse a trop de lumières pour ne point comprendre 
le véritable sens de l’empressement que sa majesté peut avoir de la 
voir bientôt ici, ainsi que la princesse sa fille, » C'était Jeanne-. 
Élisabeth qui était alliée aux Romanof; c'était donc à elle, et à 
elle seule, que s’adressait l'invitation. Les deux femmes devaient. 
partir accompagnées d’un seul officier, d’une dame et de deux servi- 
teurs; le père naturellement était de trop dans le cortége. Le digne 
courtisan Brümmer l’insinue à son altesse avec toute sorte de ména- 
gemens. « En même temps, écrit-il, notre incomparable souveraine 
m'a ordonné précisément d’avertir votre altesse que monseigneur 
le prince son époux ne soit absolument pas du voyage, sa majesté 
impériale ayant de très plausibles raisons pour le vouloir ainsi. » 
Brümmer joignait à son message une chose fort indispensable dans 
ces besoigneux intérieurs princiers, une traite de 10,000 roubles. 
C'était une sorte d’à-compte sur le prix du sang. 

On pourrait croire que la princesse-mère se montra surprise d’une 
si brusque proposition, un peu froissée de la brièveté de ce délai et 
de la singularité de ces conditions; au contraire, elle ne trouva 
que des paroles de reconnaissance pour Brümmer et pour le roi de 
Prusse, qui lui annonçait au même temps «-la fortune non com- 
mune » qu’il destinait à sa fille. Elle le proclamait bien haut : « ceci 
était un coup de la Providence. » La perspective d’un voyage ef- 
frayant par de mauvaises routes et par la rigueur de l’hiver ne l’in- 
timidait point. Pour dérouter les conjectures, elle feignit d’aller tout 
simplement à Stettin, résidence ordinaire de son mari. Dé Stettin, 
elle pourrait traverser la Prusse et même arriver à la frontière russe 
sans donner l'éveil; à partir de ce moment, il suffirait de dire, sui- 
vant les sages conseils de Brümmer, « que le devoir et la politesse 
exigeaient d'elle qu’elle fit un tour en Russie, tant pour remercier sa 
majesté impériale de son éclatante. bonté que pour voir la plus ac- 
complie de toutes les princesses de la terre. » Quant à Christian- 
Auguste, il se contenta de communiquer à son épouse le fruit de son 
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expérience du monde sous la forme d’un Pro-Memoria. I] lui re- 
commandait notamment « de rendre à l’impératrice, après Dieu, 
tout le respect possible, non-seulement à cause de sa puissance 
absolue, mais aussi par reconnaissance et par application du pré- 
cepte : « fais aux autres ce que tu voudrais qu’ils te fissent, » — 
de ne se mettre avec personne, dans cette cour étrangère, sur un 
pied de familiarité, — d’être affable pour les domestiques et les 
favoris, mais de ne pas acheter leurs services auprès de leurs maîtres, 
— de ne donner sa confiance à aucune femme, — de ne pas se mé- 
ler des affaires publiques et de ne s’employer en faveur de personne, 
— d'éviter les jeux où l’on expose trop d'argent. » Ce memento de 
morale éminemment pratique est rédigé dans un jargon franco-al- 
lemand des plus bizarres, mais qui était fort à la mode en ce siècle 
parmi la haute société germanique (1). Tout le monde faisait à la 
princesse la recommandation d'être humble et même très humble 
à l'égard de l’impératrice. Il semblait que la servilité des princes 
allemands vis-ä-vis d’une tsarine fût chose naturelle. Si l’on s'étonne 
de l'extrême soumission qu'ils ont plus tard marquée envers Napo- 
léon, il faut se rappeler que de longue main ils en avaient fait l’ap- 
prentissage avec la cour de Russie. Un Brümmer ne se faisait pas 
scrupule de faire la leçon à une princesse d’Anhalt. « Que pour 


‘ son premier début à Moscou, lui écrivait-il, elle marque pour sa 


majesté une déférence extraordinaire et plus que parfaite en lui 
baïisant la main, comme c’est la coutume du pays. » On allait don- 
ner bien d’autres preuves de cette « déférence plus que parfaite. » 

Un intérêt particulier s'attache au mariage de Sophie d’Anhalt 
avec l'héritier du trône de Russie. Jusqu'à Pierre le Grand, les tsars 
de Russie n’avaient guère épousé que des femmes orthodoxes, leurs 
sujettes presque toujours. Le premier exemple d’un mariage con- 
tracté par un prince russe avec une princesse étrangère et de reli- 
gion différente avait été donné par son fils, l’infortuné tsarévitch 
Alexis. Il avait épousé Charlotte de Brunswick; mais à cette époque 
il ne fut pas question d’exiger de la grande-duchesse une abjuration. 
La Russie ne faisait alors que sortir de la barbarie; elle se trouvait 
très honorée de cette première union avec une fille de l’Europe ci- 
vilisée, et ne songeait pas à montrer des exigences. Maintenant les 
temps étaient changés : Sophie d’Anhalt allait se trouver en présence 
d'une situation différente. Elle est la première grande-duchesse 
d’origine allemande à qui l’on ait imposé un changement de confes- 
sion. C’est que le trône de Russie était devenu chose enviable pour 


(1) J'en eïterai quelques lignes pour donner une idée de cette bigarrure de mots 
français et allemands : « nicht {n familiarité oder badinage zu entriren, sondern alle- 
zeit einigen égard sich mæglichst conserviren. — In keine Regierungs-sachen zu en- 
triren, um den Senat nicht aigriren. » 






















































les princesses germaines; L'impératrice Élisabeth trouvait que Saint- 
Pétersbourg. valait bien une messe. Là était le point délicat:de cette. 
négociation matrimoniale, délicat surtout pourle-prince d’Anhalt.…. 
Ghristian-Auguste était, au témoignage de Frédéric IE,,« luthé- 
rien comme. on. l'était au temps.de la réforme,» fermement.attaché 
à ses croyances traditionnelles. Lorsqu'il. visita Rome dans-sa. jeu- 
nesse, le pape lui fit des propositions brillantes qui ne purent ébranler 
ses convictions. Îl avait véeu à.cette cour. de :Frédéric-Guillaume,, 
le roi-sergent, où. tout. général. était.une- manière de dogmatiseur, 
et où l’on mêlait aux propos-de corps:de garde, parmi la bière et la 
fumée du Tabarks-collegium, de vives discussions théologiques. 
Dans son Pro-Memoria, il reconnaît que sa fille a maintenant une 
instruction religieuse assez solide « pour savoir que l’on ne fait pas 
son salut par les œuvres, mais uniquement par les mérites de Christ, 
fils de Dieu, .» Sa femme ne doit donc pas peser sur sa fille pour lui 
faire « accepter une religion où sa conscience lui montrerait des er- 
reurs.et de renoncer plutôt à l'empire que-de seandaliser son âme. » 
Les princesses se mirent.en route. Jeanne-Élisabeth nous « laissé 
ses impressions: de voyage, d'abord dans les lettres en allemand 
qu'elle écrit assez régulièrement à son époux ou à sa mère, ensuite 
dans une relation détaillée en langue française. Gette relation: a été 
publiée dans-le septième volume de la Société d'histoire russe, dû 
aux recherches de Pékarski, et partiellement dans l'ouvrage de 
M. Siebigk; l'éditeur russe paraît.avoir corrigé le texte, tandis que 
M. Siebigk. a respecté les tournures étranges et l’orthographe un 
peu fantaisiste de la princesse. Les voyageuses traversent d’abord les 
plaines-nues et monotones de la. Prusse, puis la Courlande, dont les 
habitans leur paraissent bien misérables. Elles remarquent. qu'ils 
sont horriblement malpropres et que les femmes du peuple s’en vont 
aussi déguenillées: qu’en Pologne. A Riga, une réception solennelle 
les attendait; mais deux heures avant leur arrivée, comme pour faire. 
place à la future souveraine de: Russie, on avait: dirigé sur les for- 
teresses de l’intérieur cet empereur Ivan. VE, arrière-petit-neveu.de. 
Pierre I, qu’Élisabeth avait détrôné au:berceau et. qu'une fin misé-- 
rable attendait sous Catherine IL La: narratrice est:tout entière à la 
description des honneurs qu’on leur prodigue et: des: splendeurs-de: 
leur cortége. Elle ne nous fait grâce ni des fourriers:à cheval, ni des: 
carrosses où se pavanent les magistrats municipaux, ni des fanfares. 
de trompettes-et de timbales. Elle admire, en vraie. connaisseuse et. 
en digne générale prussienne, la belle taille des militaires russes: et. 
se fait présenter des échantillons de divers corps. Puis viennent les 
présentations de dames livoniennes. L’éveillée matrone allemande. 
reçoit les‘ harangues, y répond, est tout heureuse de se. trouver: en. 
représentation, d’être « obligée de donner sa main. à.baiser..» On. 
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tire le.canon à.son errivée à Narva, on illumine les-rues;par où elle 
doit passer, on lui fait mille présentations, mille complimens aux- 
quels il faut répondre, bien qu'elle ait la langue sèche de froid. 
N'importe, elle jouit réellement de tout cela, elle -en jouit ‘naïve- 
-ment, pour son,propre. compte. « Quand je vais. à stable, les trom- 
-pettes dans la maison, les tambours, les flûtes, les hautbois de la 
garde du dehors, font carillon. Il me semble toujours que je suis à 
:la-suite de sa majesté impériale ou de quelque grande princesse. Il 
n'entre-pas dans mon idée que ot cela est pour la pauvre moï, 
Pour qui en d’autres endroits on sonne à peine la caisse, et en 
d'autres pas du tout.» 

Elle s'arrête peu à Saint-Pétersbourg, la cour impériale étant 
alors à Moscou; mais tout lui plaît dans cette ville nouvelle, où elle 
est reçue comme une majesté. Décidément elle prend du goût pour 
‘une nation si hospitalière envers la pauvre moi. « Je suis presque 
pâmée quand je rentre dans l’intérieur de mon appartement; mais 
je dois dire, à la louange des Russes, que ce sont gens d'esprit. 
Je vis hier cette belle et renommée ville qui mérite en effet de l’être. 
Je me fis montrer l'endroit d’où sa majesté impériale est partie pour 
son entreprise, tout le chemin qu'elle a fait et la fameuse caserne 
des Préobrajenski, dont elle a tiré les premiers soldats. » Il-s’agit ici 
de la nuit du 24 novembre 1741 où Élisabeth souléva les troupes 
contre le régent brunswickois et détrôna le petit empereur Ivan. IL 
est possible que Sophie ait-suivi avec plus d'intérêt encore que sa 
mère. cette leçon de conspiration faite-sur le terrain, cette étude to- 
pographique du. coup d'état. Lorsque dix-huit ans plus tard elle 
tenta contre .le neveu. d’Élisabeth ce qu’Élisabeth avait.tenté contre 
un neveu de Pierre le Grand, peut-être se souvint-elle de ce qui lui 
fut dit alors sur la façon de. faire sortir les soldats de leurs casernes, 

Toutefois, sur la route de Saint-Pétersbourg à Moscou, cette car- 
rière d'actions sinistres-ou glorieuses faillit être coupée à son dé- 
but par un accident de voyage. Une violente secousse du traîneau 
fit tomber deux grosses.barres de fer sur .les princesses endormies, 
« L'une et l’autre barre, écrit Jeanne-Élisabeth, vinrent me donner 
directement sur la tête. Le coup me réveilla : l'effort que je fis en 
me débarrassant de ma pelisse me porta ces deux pièces sur l'os de 
la gorge et le bras, et m'ôta, soit de frayeur ou de douleur, la res- 
piration. .Je ne pus du premier moment que tirailler ma fille, qui 

dormait aussi, pour :la faire éveiller. Rien ne l'avait .atteinte.… De 
deux grenadiers de :Préobrajenski qui étaient montés dessus et qui 
me me quittaient pas, l'un fut porté sur.la maison vis-à-vis celle 
<ontre qui je donnai, et l'autre de .la tête: contre le coin, si rude- 
ment qu'il en eut de nez.etile menton cassés. » Rien ne l'avait at- 
teinte , da protégée .du sort; les -destins n'avaient donc rplus.qu'à 
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s’accomplir. Le voyage se poursuivit avec une extrême célérité : 

- l'impatience de l’impératrice était au moins égale à celle des voya- 
geuses. On mit seize chevaux au traineau, on faisait jusqu’à dix lieues 
d'Allemagne en trois heures. 

Enfin elles arrivèrent. L'impératrice assista invisible d’une de ses 
fenêtres à leur descente de traîneau. La première visite qu’elles re- 
çurent fut celle du grand-duc. Au moment où Jeanne-Élisabeth 
passait « dans sa chambre de lit pour jeter ses coiffes, » Pierre de 
Holstein entra subitement. On s’embrassa avec la tendresse de pa- 
rens qui ne se sont pas vus depuis longtemps. Pierre se montra plus 
courtois et même plus spirituel qu’on n’eût pu s’y attendre. « Il se 
serait volontiers attelé à leur traîneau, dit-il, pour en accélérer la 
course, » Autre visite : cette fois c'était ses gants que la princesse 
d’Anbalt était en train d'ôter; l’impératrice entre, « Elle m'embrassa, 
je puis le dire, avec tendresse, » ainsi que la fiancée. « Je remar- 
quai, continue la narratrice, que pendant la conversation sa majesté 
fit une petite absence. J'ai su depuis que, m’ayant bien envisagée, 
elle m'avait trouvé une si grande ressemblance à feu mon frère 
qu’elle n'avait pu retenir ses larmes, et que c’est pourquoi elle s’é- 
tait retirée. » Il s’agit de ce prince de Holstein qui avait été le fiancé 
d'Élisabeth et qu’une mort prématurée vint lui ravir. Les mauvaises 
langues du temps prétendirent que la fille de Pierre le Grand avait 
même anticipé avec lui sur les droits qu'aurait pu consacrer le 
mariage, « Nous sommes logées en reines, ma fille et moi, continue 
la princesse, Tout est galonné, chamarré, magnifique. Quand nous 
sortons, c’est un train admirable. Ce qui sert à le rendre brillant, 
c'est la mode qui règne ici, que toute la livrée est à cheval. Est-ce 
en traîneau, les chambellans montent derrière dessus et tiennent 
les bouts de la couverture qui nous passe sur les genoux et nous 
couvre les pieds. » L'empressement que leur témoignait toute la 
cour n’était pas sans mélange de curiosité, et la curiosité n’est pas 
toujours bienveïllante. « La manière dont on regardait les Alle- 
mandes de la tête aux pieds, nous dit Jeanne-Élisabeth, est une 
chose inconcevable. » 


II. L 


Sophie d’Anhalt, lors de son arrivée à la cour de Russie, touchait 
à son quinzième printemps. Malgré tout ce qu'on peut lire dans les 
pamphlets du xvrrr siècle, ses premières années nous restent incon- 
nues. On sait par elle que sa gouvernante fut une Française, M'° Gar- 
del, « une Française de la vieille société, » c'est-à-dire conser- 
vant au milieu d’une génération plus frivole les traditions du grand 
siècle. Un autre de nos compatriotes, M. Laurent, fut son maître 
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d'écriture. À cette époque, il y avait dans presque toutes les villes 
d'Allemagne des réfugiés de la révocation , et déjà nos philosophes 
entraient en relation avec toutes les cours. Ainsi à Zerbst chez ses 
parens, à Berlin chez Frédéric II, à Stettin, quartier-général de son 
père, partout elle retrouvait le milieu français. Sa mère savait notre 
langue : elle connaissait notre littérature, à laquelle Sophie ne tarda 
pas à prendre goût. Nous la verrons consoler ses ennuis de grande- 
duchesse par la lecture assidue de M"° de Sévigné, de Voltaire, de 
Montesquieu, dont l'Esprit des lois lui paraît le « vrai bréviaire des 
souverains, » Sa correspondance avec l’ermite très mondain de Fer- 
ney, aussi bien que les documens tirés des archives, montrent avec 
quelle facilité et quelle originalité elle écrivait le français. 

Quant à son caractère, elle nous apprend elle-même qu'elle était 
rieuse et enjouée. Cette vivacité juvénile n’excluait pas chez elle la 
réflexion, la dissimulation. Avec une mère encline à jalouser sa 
propre fille, avec un mari et une souveraine comme Pierre de Hol- 
stein et Élisabeth, Sophie dut apprendre de bonne heure à renfermer 
en elle ses sentimens. À peine arrivée à la cour, nous la voyons 
marcher avec une légèreté avisée et une aisance méticuleuse sur 
ce terrain brülant. Avec le plus étonnant sang-froid, elle écoute les 
étranges confidences du grand-duc : elle impose silence à ses dé- 
goûts pour rester maîtresse, sinon de son cœur, au moins de sa con- 
fiance. — Presque tous les grands parvenus de l’histoire ont cru à 
des présages qui auraient annoncé leur grandeur future : cette 
croyance en une sorte de prédestination a même été leur force dans 
les luttes d’une existence tourmentée. Un chanoine, dom Mengden, 
s'était pris d'amitié pour Sophie encore enfant; un jour, raconte- 
t-elle dans un fragment de ses mémoires russes, « il dit à ma mère : 
— Sur le front de votre fille, je vois trois couronnes pour le moins. 
— Ma mère prit en riant la prédiction; il lui déclara qu'elle ne de- 
vait pas douter un instant de l’avenir, puis, l’entraînant dans l’em- 
brasure d’une fenêtre, il lui dit des choses qui la surprirent extré- 
mement, mais qu’il lui défendit de révéler. » Cette prudence innée, 
que les circonstances allaient encore développer, et en même temps 
cette heureuse hardiesse que lui donnait la confiance en son étoile, 
allaient être fort utiles à la future grande-duchesse. 

La jeune Allemande n’était pas en Russie la bienvenue de tout le 
monde; elle tombait au milieu d’intrigues passionnées et de partis 
silencieux, mais acharnés. L’impératrice avait donné toute sa con- 
fiance à Bestouchef-Rioumine, vice-chancelier de l'empire , d’une 
grande intelligence politique, mais d’une moralité douteuse. Comme 
il tenait pour la maison d'Autriche au moment où venait d’éclater la 
guerre de succession contre Marie-Thérèse, les ambassadeurs de 
TOME 17, — 1874. 37 
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France et de Prusse, MM. de La Chétardie et de Mardefeld, cher- 
chaient à le renverser, de concert avec le Holsteinois Brümmer et le 
favori Lestocq. Dans une cour semblable, une des premières posi- 
tions à occuper, c'était la confiance de la jeune cour, du souverain 
de l'avenir, en un mot du prince héritier; mais Pierre de Holstein 
était si visiblement incapable que la vraie question pour tout le 
monde était de savoir qui serait sa femme. Bestouchef proposait la 
princesse Marianne, de cette maison de Saxe qui était l’ennemie na- 
turelle de la Prusse ; seulement l’habile ministre avait, comme nous 
l'avons vu, trouvé plus habile que lui. Le mariage d’Anhalt resta 
longtemps à Saint-Pétersbourg un secret entre Brümmer, Lestocq et 
l'ambassadeur de Prusse. Puis La Chétardie raconte avec orgueil 
comment l’impératrice le prit gracieusement à part pour lui faire 
confidence d’un événement si favorable à la politique franco-prus- 
sienne. Le tout-puissant ministre Bestouchef, trahi en cette occasion 
par sa souveraine, n’apprit la nouvelle qu'après tous ses ennemis. 
Élisabeth essaya de lui donner le change par de bonnes paroles et 
de bonnes raisons. Sans doute, lui dit-elle, on avait proposé pour 
le grand-duc des princesses françaises, voire saxonnes et polonaises; 
mais elle avait pensé qu’une protestante serait moins rebelle à l’or- 
thodoxie qu’une catholique, — qu’il fallait choisir dans une famille 
illustre, mais peu puissante, dont les intérêts ne pourraient ja- 
mais peser sur la politique russe, — qu'il était à désirer aussi que 
la princesse ne pût amener avec elle une suite nombreuse qui exci- 
terait la jalousie et l’antipathie de la nation. Toutes ces conditions 
se rencontraient chez Sophie d’Anhalt-Zerbst. Malgré tout, Bestou- 
chef ne pouvait s'y méprendre : cette fiancée qu’avaient suscitée à 
son insu les intrigues de Mardefeld et de La Chétardie ne lui pro- 
mettait rien de bon. Il y avait là déjà une menace, déjà un échec 
pour son influence. Aux confidences tardives de sa maîtresse, le 
vieux ministre secoua la tête. « On veut, disait-il à ses confidens, 
marier le grand-duc à notre insu, à nous autres grands messieurs 
de cet empire. La chose n’est pas faite encore. Il faudra voir ce que 
dira le clergé. » Il pouvait espérer que l’église s’opposerait, sous 
prétexte de proche parenté, au mariage du grand-duc avec sa cou- 
sine d’Anhalt. H détermina même une démarche de l'archevêque de 
Moscou, qui vint déclarer à l’impératrice que le ciel réprowvait cette 
union; mais de tels obstacles n’étaient pas invincibles. Le 15 février 
474h, La Chétardie écrivait à son gouvernement qu’il avait déjà 
corrompu deux dames et un favori, et qu’il fallait acheter encore 
le confesseur d'Élisabeth, ainsi que les archevêques qui composaient 
le saint-synode. Ses conseils furent suivis. « On n’épargna pas l’ar- 
gent, nous dit de son côté Frédéric II : c’est en tout pays le moyen 
qui réussit le mieux. » 
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Un moment cependant, les ennemis de Sophie eurent une lueur 
d'espérance. Quinze jours après son arrivée à Moscou, elle fut prise 
d’une pleurésie et resta pendant près d’un mois entre la vie et la 
mort. Au xvi° siècle, on eût pu croire aux maléfices d’un vrémen- 
chik jaloux : on eût accusé Bestouchef d’avoir soudoyé quelque sor- 
cière ou quelque empoisonneuse; mais la maladie n'avait d'autre 
cause qu’une imprudence de la jeune fille; comme il arrive souvent 
aux étrangers, elle ne s’était pas assez défiée du climat. L'impéra- 
trice se montra parfaite en cette occasion, pleura sur le danger de 
sa parente et ne voulut pas entendre parler de sa rivale. La joie im- 
discrète du parti saxon l’irrita. « Le diable m’emporte, s’écriait-elle 
dans son langage un peu cavalier, s'ils en tirent profit! Jamais je ne 
prendrai la Saxonne. » Frédéric fit preuve ici de son insensibilité et 
de sa politique habituelles. Un soldat tué à son poste, on le remplace 
par un autre soldat, et tout est dit. La princesse d’Anhalt étant à la 
mort, il s'était déjà mis en quête d’une autre cliente à proposer, la 
princesse de Wurtemberg. 

Sophie guérit. Alors se posa la question de la conversion à l’or- 
thodoxie. Ici on allait se heurter à la résistance énergique de son 
père, le vieux luthérien, L’attitude de la mère elle-même, quoique 
moins croyante et plus ambitieuse, n’était pas entièrement rassu- 
rante. Frédéric IT écrivait à la princesse pour la prier de vaincre 
la répugnance de sa fille. 11 n’y avait aucune concession à espérer 
de l’impératrice. Élisabeth, malgré le déréglement de ses mœurs, 
était fort dévote; elle observait rigoureusement jeûnes et carèmes, 
allait aux pèlerinages en renom, accordait à son confesseur une 
grande influence. Par intervalles, dans sa vie oisive et dissipée, elle 
avait de subites langueurs religieuses et parlait d'entrer au couvent. 
Comme les vieux Russes, elle.croyait aux maléfices et à la vertu'sur- 
naturelle de certaines herbes. Politique, superstition ou conviction 
religieuse, elle était décidée à ne pas transiger sur la question d’ab- 
juration. Alors Jeanne-Élisabeth consentit à ce que sa fille eût des 
entretiens avec le confesseur du grand-duc. « Il venait entretenir 
notre fille deux heures par jour, raconte-t-elle dans sa relation, Plus 
ils avançaient chemin, plus l’écolière se trouvait contente des lu- 
mières qu’il lui donnait. 11 connaît à fond les trois religions: ayant 
longtemps étudié.à Halle, il s’est préférablement appliqué à la lu- 
thérienne. Il sait nos appréhensions contre certains rites extérieurs 
de la sienne. Il est plus propre qu’homme du monde à démontrer 
les préventions mal fondées dont, soit ignorance ou indolence, nous 
sommes bercés. » — « J'ai hésité plusieurs jours à vouloir l'entendre, 
écrit-elle encore dans une de ses lettres allemandes, mais j'en puis 
jurer par Dieu : en réalité, je ne trouve pas d'erreur dans sa 
croyance, J'ai parcouru tous les articles avec lui, de même que 
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ceux du chategisme de Luther : il n’y a que les mots de changés. » 

Frédéric II avait entrepris de son côté l’obstiné maréchal. « Mon 
bon prince de Zerbst, écrivait-il plus tard, était plus rétif sur ce 
point. J'eus bien de la peine à vaincre ses scrupules. Il répondait à 
toutes mes représentations par « ma fille ne sera pas grecque; » 
mais quelque prêtre que je sus gagner en son temps fut assez com- 
plaisant pour lui persuader que le rite grec était pareil à celui des 
luthériens. Dès lors il répétait sans cesse : Luthérien, grec, — grec, 
luthérien, — c’est la même chose ! » Déjà, dans la correspondance 
du prince Cbristian-Auguste avec sa femme, nous voyons le résultat 
de ses profondes réflexions. « Étant fermement convaincu, lui écrit- 
il, que tu es une vraie mère chrétienne, bien pénétrée de la vérité 
de ta religion, que tu n’as d’autre but et d’autre principe que ton 
salut et celui de ta fille, et que tu feras avec notre fille un sérieux 
examen dogmatique , je m'en remets, sous l'œil de Dieu, à votre 
propre opinion sur les articles de foi. L'église grecque a été la pre- 
mière et pure église apostolique: elle a été seulement modifiée par 
toute sorte de schismes et de cérémonies. » Soir et matin, le soldat 
théologien, le vétéran des campagnes de Belgique et d'Italie, adresse 
au ciel de ferventes prières pour qu'il éclaire la conscience de sa 
fille. Un jour, il envoie à Sophie tous les livres de controverse que 
le complaisant aumônier du roi de Prusse a mis entre ses mains. Il 
recommande à sa femme tel passage du Wahres Christenthum de 
Arndt; il voudrait accabler l'archimandrite et toute la cour d’in- 
folios théologiques. Si on le laissait faire, c’est lui qui catéchiserait 
et convertirait les Russes au luthéranisme. La princesse s’efforce de 
modérer ce zèle pieux. « Sûrement, lui répond-elle, ce sont de beaux 
livres et qui peuvent être fort utiles à l’occasion; mais on ne saurait 
agir avec trop de circonspection, non-seulement vis-à-vis du clergé, 
mais vis-à-vis de la nation, des fonctionnaires et autre espesse de 
gens qui ont peu d'instruction, une naturelle aversion pour les 
autres religions et l’absolue conviction que leuf église est la meil- 
leure et que les autres églises n’ont fait que se séparer d'elle. » 

La foi luthérienne de Sophie, sous l'action des obsessions ex- 
térieures et d’une obsession intérieure encore plus forte, — la fas- 
cination qu’exerçait sur elle la couronne, — faiblissait visiblement. 
Mardefeld, qui suivait de près toutes les phases de cette évolution 
religieuse, écrivait à son maître : « Le changement de religion fait 

la vérité à la princesse une peur infinie, et les larmes lui coulent 
en abondance quand elle se trouve seule avec des personnes qui ne 
lui sont pas suspectes. Cependant l’ambition en prend à la fin le 
dessus. » En mai 1744, c'était Sophie elle-même qui prenait la plume 
et qui écrivait gaillardement à son père : « Comme je ne trouve pres- 
que aucune différence entre la religion grecque et la luthérienne, 
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je me suis résolue (après avoir regardé dans les gracieuses instruc- 
tions de votre altesse) de changer, — et lui enverrai au premier jour 
une confession de foi. Je puis me flatter que votre altesse en sera 
contente, » Elle aussi se mêlait de controverse. Elle lisait Heineccius 
et le déclarait insuffisant. « Je donnerai bientôt par écrit à votre al- 
tesse les marques de l’erreur commune qui règne au sujet du grand 
article que nous tous avons craint si injustement, et sur lequel Hei- 
neccius lui-même n’instruit que faussement. Le culte extérieur seul 
est très différent; mais l’église s’y voit réduite par rapport à la 
brutalité du peuple. » Le feld-maréchal devait être ébahi autant 
qu’orgueilleux de la façon dégagée dont sa fille maniait tels ar- 
ticles de dogmes que les géans de la réforme avaient trouvés pe- 
sans pour leurs mains. Atteint et convaincu d’avoir partagé trop 
longtemps l'erreur commune, il ne lui restait plus qu’à courber le 
front devant cette théologienne de quinze ans. 

Sophie d’Anhalt dut suivre la première un usage invariablement 
imposé depuis aux grandes-duchesses d’origine étrangère. Elle avait 
à changer de nom en même temps que de religion. Il fallait dissi- 
muler au bonhomme l'importance de cette autre espèce d’abjura- 
tion. « Ne sois pas surpris, lui écrivait sa femme, si tu vois dans les 
gazettes qu'elle a été baptisée sous le nom de Chatarina Alexiévna. 
Le vulgaire s’imagine faussement à l'étranger que la confirmation 
est un baptême; mais cette cérémonie se fait même à ceux qui sont 
nés dans la réligion grecque; c'est ce que nous appelons la confir- 
mation. Pour y mettre le sceau, on donne ordinairement un nou- 
veau nom. Elle s’appellera donc Chatarina. Quant à Alexiévna, d'a- 
près la coutume du pays, cela veut dire fille d’ Auguste, car le nom 
d’Auguste, dans le langage d'ici, ne se dit pas autrement qu’Alexis.» 
Le prince d’Anhalt, qui avait admis que le luthéranisme et l’ortho- 
doxie étaient au fond la même religion, ne devait pas trouver ex- 
traordinaire que le nom d’Alexis fût identique à celui d'Auguste. Sa 
femme avait la partie belle avec lui : telle théologie, telle philologie. 

La profession publique de Catherine était fixée au 22 juillet (vieux 
style) 1744. « Le tout dernier, écrit sa mère, elle fit le jeûne, qui 
ne consiste qu'à manger du poisson cuit à l'huile, ce qui servit à 
démasquer le secret que déjà chacun se disait à l'oreille. Ce jour-là, 
continuellement occupée des idées de la religion et recueillie en 
méditations et prières, elle me parut un peu touchée. Je l’observais 
de si près que pas un soupir, pas une larme ne pouvait m’échap- 
per. Je la consultai; elle m’assura, et je vis qu'elle n’était agitée 
que par une vraie contemplation des mystères de la religion. Elle 
dormit fort bien toute la nuit, marque certaine de la tranquillité de 
son âme. » Il n’est pas facile de savoir si la remuante créature a vu 
clair dans l’âme de sa fille, et si c’était réellement sur le royaume 
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des cieux et la couronne des élus que portaient les contemplations 
de la jeune fiancée. Pourtant c'est à cette époque qu’il faut rappor- 
ter un aveu qui lui échappe dans ses Mémoires à propos du grand- 
duc. « Pour moi, dit Catherine IT, vu ses dispositions, il m'était à 
peu près indifférent; mais la couronne de Russie ne l'était pas. » 

La princesse Jeanne - Élisabeth, que nous voyons ici livrée à 
ces inquiétudes maternelles, n'avait encore que trente - deux ans. 
Même à côté de sa fille, elle pouvait paraître jeune. À son insu 
peut-être, elle n’était pas sans lui porter une secrète envie. Ses 
remontrances étaient aigres, souvent injustes. Elle ne s’en tenait 
pas toujours aux,paroles; « je craignais d’être souffletée, dit Ca- 
therine Il, si je n'étais pas de son avis. » Dans la grave maladie 
que fit Sophie, sa mère montra peu d'égards pour son état, se que- 
rellant avec les médecins, reprochant à la patiente les gémissemens 
que lui arrachait la souffrance. Ces sérieuses Allemandes ne sont 
pas toujours exemptes des faiblesses féminines : celle-ci convoitait 
certains chiffons, une étoffe bleue et argent qui appartenait à sa 
fille; elle ne put se tenir de la demander, et l’on trouva « qu'il était 
bien imprudent à une mère de causer à son enfant mourante un tel 
déplaisir. » Toujours besoigneuse et dépensière, elle endetta mala- 
droitement sa fille et lui attira de fâcheuses remontrances. Enfin 
elle trouva moyen d’avoir de vives et fréquentes querelles, même 
avant le mariage, avec son neveu le grand-duc. Telle est la prin- 
cesse des Mémoires; il était bon de la présenter au lecteur avant 
de continuer à parcourir sa correspondance. On pourra mieux ap- 
précier ce qu'il y a de sensibilité réelle dans les larmes dont elle 
va nous inonder en nous racontant l’abjuration de sa fille. 

Les paroles mêmes de la profession de foi, la narratrice ne Îles 
comprend pas; cela ne l'empêche pas de les trouver bien tou- 
chantes et de pleurer comme une fontaine lorsque sa fille, « d’une 
voix nette etclaire et d’une prononciation qui a étonné tout le monde, 
récita tous les articles sans broncher d’une syllabe. J'étais déjà par 
avance si sensiblement touchée que son premier mot n'eut pas parti 
que je fondis en larmes. Sa majesté impériale avait le visage tout 
couvert à tous les yeux. Tout ce qui était là faisait vœu avec nous; 
les vieillards sanglotaient; tout ce qu'il y avait de jeunes gens avait 
la larme à l'œil. » Pourtant qu’aurait dit le prince d’Anhalk, le des- 
cendant de ces princes du nord qui déclarèrent la guerre au pape et 
à l’empereur pour soutenir la thèse de Luther, que la foi justifie et 
non les œuvres, qu'aurait-il dit s’il avait entendu son héritière lire, 
de sa voix nette et claire, la proposition orthodoxe : « je crois et je 
confesse que la foi n’est pas suffisante pour notre justification? » 

Le lendemain de ce jour mémorable eurent lieu les fiançailles. 
Les archevèques de Novgorod et de Moscou firent l'échange des an- 
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neaux. On donna lecture de l’oukaze par lequel Élisabeth annonçait à 
l'empire les fiançailles de son neveu et accordait à Catherine les titres 
d’altesse impériale et de, grande-duchesse. « Le titre de rechtglat- 
bige Grossfürstin, écrivait sa mère, est d’une grande importance 
et la répute héritière. » L'éditeur russe a raison de relever cette 
erreur de la bonne dame; mais Catherine devait se charger un jour 
de donner raison à sa mère. La félicité de Jeanne-Élisabeth acca- 
blée de complimens de tout l'empire ne fut troublée que par un 
de ces incidens dont les chicanes d’étiquette empoisonnaïent toutes 
les solennités de l'époque. A l’instigation peut-être de Bestouchef, 
« l'ennemi déclaré que nous avons ici, » les ambassadeurs étrangers 
prétendirent ne point céder le pas à la belle-mère du grand-duc et 
manger à la table impériale le chapeau sur la tête, si elle en était. 
On eut recours à un expédient qui renvoyait dos à dos les plaideurs : 
personne ne dina à la table impériale. Comme la princesse était 
servie pendant le dîner par un gentilhomme, elle se tint pour satis- 
faite. « Ses adversaires furent fichés je ne sais dans quel apparte- 
ment, et voilà tout le fruit qu'ils eurent de leur impolitesse. » On 
illumina la tour d’Ivan le Grand, on tira force coups de canon, et la 
grande-duchesse reçut une lettre de Frédéric IE, qui se félicitait du 
service qu'il avait rendu à l’impératrice de Russie, sa chère alliée, 
« en lui procurant une princesse de ce mérite pour compagne de 
couche du grand-duc. » 

Le mariage ne fut célébré que plusieurs mois après les fiançailles. 
Ce fut encore pour Jeanne-Élisabeth un des beaux jours de sa vie. 
Cette fois sa fille avait « la petite couronne sur la tête, Elle était sans 
poudre; son habit, ou pour mieux dire sa robe était du plus brillant 
glacé d'argent que j'aie vu de ma vie; bordé à hauteur de la demi- 
jupe de clinquant. Ce bel ornement (la couronne), ces superbes bi- 
joux lui donnaient un air j'ose dire charmant. On lui avait mis un peu 
de rouge. Son teint n’a jamais été si beau qu’à présent. Ses cheveux 
sont d’un noir clair, mais lustrés, ce qui relève son air de jeunesse 
et ajoute à l'avantage de la brune la douceur des. blondes. » De l’a- 
veu de Catherine, voici ce qu'elle pensait au moment où l’on pré- 
parait sa parure de mariée. « Le cœur ne me prédisait pas grand 
bonheur, l'ambition seule me soutenait. J'avais au fond du cœur je 
ne sais quoi qui ne m'a jamais laissée douter un seul moment que je 
parviendrais à devenir impératrice de Russie, de mon chef. » Le 
détrônement de son mari, dix-sept années à l’avance, était-il done 
en germe dans ses rêves printaniers de jeune fille? 

Malgré les sages recommandations de son époux, la princesse 
d'Anhalt n’avait pu prendre sur elle de rester étrangère aux factions 
qui divisaient la: cour, Elle voulait s'acquitter envers Frédéric Il en 
faisant triompher dans le cabinet. impérial la politique prussienne. 
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Ses préoccupations politiques éclatent déjà dans ses lettres à Chris- 
tian-Auguste. « Le vice-chancelier Bestouchef est presque hors de 
selle, » lui écrit-elle, — et elle s’efforçait de l'y mettre tout à fait. 
Elle avait insisté auprès de l’impératrice, à ce que nous raconte 
l'ambassadeur anglais Tyrawyl, pour la conclusion d’une alliance 
avec la Prusse; mais Élisabeth l’avait assez mal reçue en lui déman- 
dant de quel droit elle se mêlait de ses affaires étrangères, et si elle 
n’avait pas ses ministres, à elle, pour lui faire des rapports sur cet 
objet. Les ennemis de la princesse d’Anhalt, que choquaient ses fa- 
cons remuantes et importunes, avaient déjà trouvé pour elle un so- 
briquet : on l’appelait la reine-mére. En même temps qu’elle se ha- 
sardait dans la haute politique, elle avait à se défendre contre la 
mendicité de ses parens et amis d'Allemagne. Les uns voulaient des 
pensions, les autres des places, ceux-ci de l'argent comptant, ceux-là 
des décorations. Partout des mains tendues, partout des becs ouverts 
comme dans une nichée d'oisillons. La fiancée allemande a déjà fait 
bien des jaloux; quelle désastreuse impression ne produirait pas 
cette invasion de sauterelles princières et de parens faméliques? Elle 
prie son mari d'imposer silence aux solliciteurs. « Croient-ils donc, 
s’écrie-t-elle, qu’il pleut ici de l'or ou de l'argent? » 

Pour assurer sa propre situation à la cour, elle aurait voulu ren- 
verser Bestouchef. Les ennemis de celui-ci se coalisaient à ce mo- 
ment pour un suprême effort. Ils comptaient le remplacer ou par 
Roumantsof ou par Voronzof, qui avait fait de grands progrès dans 
la confiance impériale; mais les conjurés ne surent pas garder le 
secret. La Chétardie perdit tout par sa légèreté indiscrète. Dans 
sa correspondance avec son gouvernement, il s’exprimait sur le 
compte d'Élisabeth, des ministres, de la Russie, avec autant de 
liberté que si le cabinet noir n’eût pas existé. Il ignorait que ses 
dépêches étaient interceptées, déchiffrées, traduites, en un mot, — 
suivañt l'expression consacrée, perlustrées par Bestouchef en per- 
sonne. C’est même dans cette perlustration, conservée aux archives 
Voronzof, que nous trouvons les détails du complot. Quand le vice- 
chancelier fut suffisamment édifié, il mit sous les yeux de l’impéra- 
trice toutes les preuves de l'intrigue; les passages où La Chétardie 
raillait la frivolité, la superstition, le désœuvrement d’Élisabeth, 
exaspérèrent surtout la tsarine. L'ambassadeur français reçuit l'ordre 
de quitter Saint-Pétersbourg dans les vingt-quatre heures. Mar- 
defeld et la princesse d’Anhalt se trouvèrent eux-mêmes compro- 
mis. Catherine avait eu soin de se tenir en dehors de ces me- 
nées : elle n’était pas si pressée de témoigner sa reconnaissance 
au roi de Prusse! Elle se montra toujours réservée, presque hau- 
taine, avec l'ambassadeur de France. Un jour, dans un bal, il la 
complimenta sur sa coiffure; c'était peut-être une entrée en matière. 











« Je me coifferais, répondit-elle, de toutes les façons qui pourraient 
plaire à l'impératrice.» — « Quand il entendit ma réponse, ajoutent 
les Mémoires, il fit une pirouette à gauche, s'en alla d’un autre 
côté, et ne s’adressa plus à moi. » Ce fut heureux pour Catherine, 
On crut un moment que, suivant l'expression de Lestocq, elle n’avait 
plus qu’à faire ses paquets; mais l'espèce de disgrâce qui frappa sa 
mère ne l’atteignit point. 

Bestouchef avait trouvé moyen vers cette époque de jouer un 
assez mauvais tour à la reine-mère : c'était d'inviter le frère de 
celle-ci, Auguste de Holstein, à venir à la cour, La princesse était 
au désespoir de cette perfide attention. Ce frère était en effet un de 
ces garçons qu’une famille aime peu à produire au dehors. Il était, 
nous dit Catherine, disgracieux d'extérieur, fort brutal et de peu 
d'esprit. Le rusé chancelier voulait l’opposer à Brümmer, et s’en 
servir pour supplanter celui-ci dans la confiance du grand-duc, 
Jeanne-Élisabeth s'était emportée jusqu’à écrire au prince Auguste 
qu'il ferait mieux de prendre du service en Hollande « et de se faire 
tuer avec honneur que de se joindre aux ennemis de sa sœur en 
Russie. » Bestouchef, clairement désigné par cette expression, n’a- 
vait pas manqué de saisir la lettre et d'en faire part à l’impératrice. 
Il obtint d’Élisabeth un ordre « par lequel elle daignait prescrire que 
la correspondance de la princesse d’Anhalt serait toujours ouverte 
en secret, et que, si à la lecture on y trouvait des choses qui ne 
fussent point convenables, on eût à retenir les lettres. » Le cabinet 
noir dut révéler plus d’un mystère compromettant pour la bonne 
entente de l’impératrice et de sa parente. 

Élisabeth avait patienté jusqu’au mariage de Catherine, afin de 
pouvoir renvoyer sa mère honorablement, Vers la fin de septembre 
4745, la princesse d’Anhalt prit congé de la tsarine après lui avoir 
demandé pardon à genoux des mécontentemens qu'elle avait pu lui 
causer. Elle partit comblée de présens; ses adieux à sa fille de- 
vaient être les derniers. Élisabeth tira en cette occasion de l’in- 
trigante princesse une vengeance raffinée. Elle la chargea d’une 
mission de confiance pour Frédéric II, mais le but de cette mission 
était peu fait pour flatter l’ambassadrice : elle devait exprimer au 
roi de Prusse le vif désir qu'on avait à la cour de voir rappeler 
Mardefeld. Ainsi c'était la princesse d'Anhalt elle-même qui devait 
provoquer la disgrâce du ministre auquel elle devait l'élévation de 
sa fille! Et le motif de cette disgrâce, — elle ne pouvait l’ignorer, 
— c'est que Mardefeld avait trempé dans ses machinations contre 
Bestouchef. On remettait entre ses mains le châtiment de son com- 
plice; c'était la punir vraiment par où elle avait péché. 

Elle revint à Zerbst, où pendant son absence était morte la plus 
eune de ses filles, une enfant de trois ans. Elle continua sa corres- 
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pondance avec Voronzof, lui recommandant « de veiller sur sa chère 
et unique fille la grande-duchesse et le grand-duc lui-même, jeunes 
et par conséquent propres à faillir. » Elle ne voyait pas que sa fille 
était cent fois plus réfiéchie et plus avisée qu'elle. Puis ce sont les 
affaires de son duché, pour lesquelles elle implore tantôt Voron- 
zof et tantôt son ancien ennemi Bestouchef. I s'agit de recrues que 
le prince d’Anhalt-Dessau prétend lever sur les terres d’Anhalt- 
Zerbst; on veut que la cour de Russie intervienne dans cette mi- 
sérable querelle. Voilà comment peu à peu s’implantait dans les 
plus petits états de l'Allemagne l'influence du cabinet de Saint- 
Pétersbourg. Peu de temps après, le duc son fils eut l’imprudence, 
en pleine guerre de sept ans, de braver le roi de Prusse. Ses états 
furent occupés par les hussards et sa mère réduite à demander un 
asile. La princesse souffrait par Frédéric 11; elle était un membre 
malheureux de cette grange ligue féminine formée contre le héros 
prussien : c’en fut assez pour lui assurer la faveur de M” de Pom- 
padour. Sous le nom de comtesse d'Oldenbourg, on lui assigna un 
appartement aux frais du roi. Elle y vécut d'une pension de la Russie 
et écrivit sur ce pays des mémoires qui ne vont malbeureusement 
que jusqu’à l’avénement d’Élisabeth, et qui ne sont pas encore pu- 
bliés. Elle se vit bientôt entourée d’une cour de beaux-esprits fran- 
çais ou étrangers, mais aussi d'aventuriers qui flattaient sa manie 
d’intrigues et son goût de dépenses. Négligeant ses affaires, elle 
persistait à s'occuper de celles des autres; elle se faisait bénévole- 
ment, et sans qu'on l'en priât, le factotum en jupon de la Russie, 
une manière d’ambassadeur extra-diplomatique. Ce métier d'ardé- 
lion et de mouche du coche ne l’enrichit pas : elle devait 400,000 li- 
vres; ses meubles mêmes n'étaient plus à elle. Elle supplia les 
ministres d’Élisabeth de venir à son secours; elle descendit à ce rôle 
de solliciteur dont elle avait fait honte à ses parens d'Allemagne; 
elle rappelait à ces orgueilleux Russes qu’elle « avait l'honneur 
d’appartenir à Me la grande- duchesse, » tant l'infortune lui avait 
inspiré d'humilité, Hélas ! comme elle le disait autrefois, il ne pleu- 
vait en Russie ni de l'or, ni de l’argent. Élisabeth d'ailleurs lui gar- 
dait rancune : cette humble requête la trouva insensible. Elle lui 
fit faire par son ami Voronzof une dure réponse. Son long séjour à 
Paris, un voyage à Dresde, l’entrée de son fils au service d'Autriche, 
sans qu’elle eût donné d'avis ou demandé d’autorisation à sa majesté 
impériale, avaient indisposé contre elle. Elle avait trop oublié à qui 
elle appartenait; on lui refusait la gratification demandée. La prin- 
cesse d'Anhalt mourut en 1760, et son fils ne lui survécut guère. 
Catherine n'avait pu aider sa mère dans l’infortune. La corres- 
pondance entre les deux princesses subissait même des entraves. 
Dans une lettre dé-1750, Catherine recommande à Jeanne-Élisabeth 
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de ne lui écrire que par « occasion: sûre. » Nous voyons dans les 
Mémoires à quels expédiens elle est forcée de recourir. Un chevalier 
Sacromoso lui glissait une lettre de sa mère au moment où il Jui 
baisait la main; quant à la réponse, elle devait la faire tomber, en 
traversant le théâtre, dans la poche d’un certain musicien de l'or- 
chestre. On lui avait défendu de correspondre avec « qui que ce fût, 
sous prétexte qu’il ne convenait pas à une grande-duchesse de Rus- 
sie d'écrire d'autres lettres que celles qui étaient composées au 
collége des affaires étrangères; elle devait seulement y apposer sa 
signature, et ne jamais dire ce qu’on devait écrire, parce que le 
collége savait mieux qu'elle ce qu’il convenait d'écrire. » Sa mère 
était tenue de terminer ses épîtres par une froide et respectueuse 
formule : « de votre altesse impériale la très humble et fidèle mère 
et servante. » Pour des motifs analogues, quand son père mourut, 
on lui représenta « qu'il ne convenait pas à une grande-duchesse 
de pleurer plus longtemps un père qui n’était pas roi. » 

Avec sa mère se brisa le dernier lien qui rattachât Catherine à la 
Germanie. Elle avait renoncé à l’héritage paternel; elle n'avait main- 
tenant en Allemagne ni parens, ni amis, ni foyer. C'était à Saint- 
Pétersbourg qu'il fallait vivre, qu’il fallait vaincre. La cour de Rus- 
sie devenait, pour sa lutte avec le destin, un champ complétement 
clos, Il n’y avait plus d’avenir pour elle que le trône ou le eachot. 


FI. 


On peut imaginer de quelles misères, de quelles tracasseries, de 
quelle dure servitude, fut accompagnée pour Catherine cette « for- 
tune non commune » que Frédérie IE avait voulu lui assurer. D'un 
eôté, un mari brutal qui la dédaignait et l’outrageait, — de l’autre 
Élisabeth, capricieuse comme une coquette, violente et soupçonneuse 
comme un despote, toujours disposée à l’accabler d’humilians re- 
proches, toujours accessible aux plus basses dénonciations, — par- 
dessus tout, la perspective de voir le grand-duc la répudier aussitôt 
après son avénement pour épouser sa maîtresse : telle fut pendant 
dix-sept années l'existence de Gatherine. 

Lorsqu'elle nous raconte dans ses Mémoires qu'on ne mettait auprès 
d’elle que des personnes chargées de l'espionner, que l’on éloignait et 
que l'on disgraciait ses serviteurs dès qu’ils paraissaient se radoucir 
à son égard, que ses moindres démarches étaient aussitôt rapportées 
à l’impératrice, que son majordome Chouvalof était en même temps 
l’un des chefs de la haute police, qu'avec cela elle était fatiguée d'in- 
vitations à montrer plus d'amour à son meri et à modérer sa dépense, 
on pourrait croire qu’il y a de l’exagération dans ses récits. Or dans 
les Archives du prince Voronzof M. Barténief a inséré une pièce 
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intitulée Znstruction pour les personnes qui seront placées auprès 
de la grande-duchesse Catherine Alexiévna. C'est Bestouchef lui- 
même, l'ennemi de la princesse d’Anhalt, qui l'a rédigée. Cette ty- 
rannie que nous dénoncent les Mémoires, en voici le plan et la 
formule. « Nous entendons, est-il dit dans cette Znstruction, que 
son altesse impériale n'ait pas seulement extérieurement et en ap- 
parence, mais effectivement et sincèrement une piété sans fard, 
une vénération et un zèle sans bornes pour la foi orthodoxe. Il vous 
est ordonné et enjoint d'y tenir la main, d'y inciter son altesse im- 
périale par de fidèles conseils, et au besoin de lui rappeler et assu- 
rer que telle est notre volonté. » Est-ce une piété sans fard qu'on 
espérait éveiller en elle par cet abus d'autorité ? et tenait-on à cor- 
rompre de toute façon le cœur de cette jeune femme en lui montrant 
l'hypocrisie religieuse associée à la corruption des mœurs? Cathe- 
rine était en apparence toute confite en dévotion : pour obéir à son 
impérieuse maîtresse, elle jeûnait, priait, se confondait, à la mode 
russe, en signes de croix et en génuflexions. Au fond, quel était 
l’état de sa conscience? Elle nous l’a révélé plus tard dans une 
lettre à Me Geoffrin (1) : « J'ai eu aussi des boutades de dévotion 
dans ma jeunesse; j'étais entourée de dévots et d'hypocrites. I] y a 
quelques années qu’il fallait être l’un ou l’autre ici pour avoir un 
degré de relief. » 

Voilà pour la religion; voici pour l’amour conjugal. « Le choix 
de son altesse impériale, continue l’Instruction, pour la digne 
épouse de notre cher neveu le grand-duc héritier, son élévation à 
la dignité d’altesse impériale, n’ont eu lieu que dans le dessein et 
dans l’espérance qu'elle inspirera par sa sagesse, son intelligence 
et ses vertus un sincère amour à son époux, qu’elle gagnera son 
cœur et qu’elle donnera un héritier à l'empire et un rejeton à notre 
maison souveraine... Nous espérons donc que son altesse impériale, 
considérant que son bonheur et sa félicité en dépendent, ne perdra 
point de vue un but aussi important et que, pour l’atteindre, elle 
emploiera, en ce qui la concerne, toutes les complaisances et tous 
les moyens possibles. En conséquence nous vous ordonnons in- 
stamment de remettre sans cesse sous les yeux de son altesse un 
vœu si important pour nous et pour la patrie, de l'inciter en toute 
occasion à se montrer envers son époux douce, bonne, affable, em- 
pressée à lui complaire et à lui obéir, à lui témoigner de l'amour, 
de la tendresse et de la passion, etc. » Pour que l'exemple fût joint 
au précepte, on mettait auprès d’elle une Tchoglokof, sotte et mé- 
chante, mais que « l’on croyait extrêmement vertueuse, parce qu’elle 
aimait son mari à l’adoration. » Ce document de chancellerie est 


(1) Janvier 1766, Sbornik istoritcheskago obchtchestva, t, I°", p. 280. 
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encore plus caractéristique que les scènes racontées dans les Mé- 
moires. Rien ne peint mieux ce siècle et cette cour que cette théo- 
rie de séduction conjugale tracée par la lourde main d’un scribe 
de bureau, développée en phrases de tabellion, et que des espions 
domestiques sont chargés de commenter. 

La duègne que l’on « place auprès d'elle » devra « veiller à ce 
que son altesse ne se départe point de la réserve et de la dignité 
commandées par son rang avec les gentilshommes de service, — 
que personne ne lui parle à l'oreille, ne lui remette en secret des 
livres, des lettres ou des billets, — qu’elle ne joue pas avec les 
pages, serviteurs, employés de la bouche ou du café, servans ou 
laquais. Pour toute infraction à ces prescriptions, elle témoignera 
aussitôt le mécontentement de sa majesté et devra en référer immé- 
diatement à l’impérairice. » Revenons aux Mémoires pour avoir la 
mise en scène de ce système d’inquisition intime. « Pendant tout 
le voyage, depuis Pétersbourg jusqu’à Réval, raconte Catherine II, 
. Me Tchoglokof faisait l'ennui et la désolation de notre carrosse. La 
moindre chose qu'on disait, elle ripostait par : « Pareil discours 
déplairait à sa majesté » ou « pareille chose ne plairait pas à l’im- 
pératrice. » — On a établi aussi des règlemens somptuaires contre 
la prodigalité. « Pour empêcher l’achat coûteux de marchandises 
inutiles et pour obvier aux grandes dettes, » défense est faite de lais- 
ser aucun marchand s'adresser directement à la grande-duchesse. 

Lorsque Catherine signale le peu de bon sens et d'application, 
la puérilité persistante des goûts et des occupations du grand-duc, 
ses plaintes trouvent une justification dans ce même document, 
On s’y préoccupe en effet d'empêcher le grand-duc Pierre de perdre 
tout son temps à lire des romans, à jouer du violon, à ranger des 
soldats de carton, à changer d’uniformes, à s'amuser avec des valets 
et « autres personnes indignes ou ineptes; » on voudrait arrêter ces 
ridicules emplettes de tentes, de fusils, de tambours, de capotes, 
destinés à ce qu'il appelait son régiment de chambre. On espère 
qu’on pourra l’obliger à consacrer quelques heures par jour à l'ap- 
prentissage de son métier d'empereur. Élisabeth n'y réussit pas 
mieux que Catherine. 

Catherine supportait ces épreuves, la pauvreté installée au foyer 
paternel lui faisant une obligation d’endurer cet esclavage prin- 
cier. Elle y trouvait parfois de furtives et coupables consolations. 
Elle n’a pas fait mystère, dans ses confessions, de ses rapports in- 
times d’abord avec Soltykof, puis avec Poniatovski. Elle se trouv® 
aussi impliquée dans des intrigues politiques aux débuts de la 
guerre de sept ans. À cette époque, comme l'impératrice vieillis- 
sait, Bestouchef avait jugé à propos de se rapprocher de la jeune 
cour; déjà dans la grande-duchesse il pressentait la maîtresse de 


REVUE DES DEUX MONDES. 


l'avenir, Il avait donc fait paix et alliance avec elle. En revanche, 
son ancien ami Voronzof se tournait contre elle, et les Chouvalof, 
qui soutenaient à la cour le parti opposé à Bestouchef, tenaient la 
priocesse sous la surveillance de l’un d’eux. Malgré toutes les pré- 
cautions, elle trouva moyen de manifester ses sentimens sur la 

litique européenne, Ils varièrent plusieurs fois. En 1755, elle dé- 
clarait à l'ambassadeur anglais Williams que « dans sa conviction 
Frédéric H était l'ennemi naturel de la Russie et certainement le 
pire homme qui fût au monde. » Ce malheureux Frédéric avait donc 
toutes les femmes contre lui! Catherine revint à la Prusse quand 
celle-ci se fut alliée à l'Angleterre, et se montra très dévouée alors 
à son ancien protecteur. On voit aussi par les rapports anglais que 
la grande-duchesse s'était laissé gagner aux funestes habitudes de 
cette cour, où tout le monde, princes, favoris, ministres, ouvrait la 
main à l'or étranger, Catherine avait l’âme trop haute pour se laisser 
corrompre; mais il lui fallait les moyens d'acheter autour d’elle des 
alliés. Un jour, elle dit en confidence à l'ambassadeur Williams 
qu'elle pourrait faire beaucoup plus, si elle avait de l'argent, qu'ici 
rien ne se faisait sans cela, qu’elle était obligée de payer jusqu'aux 
femmes de l’impératrice; elle finit en le priant de lui faire prêter 
par le roi d'Angleterre 20,000 ducats (1). Pourtant ni elle ni Bes- 
touchef ne purent empêcher Élisabeth de prendre parti contre Fré- 
déric et l'Angleterre. 80,000 hommes sous Apraxine furent dirigés 
contre le trop spirituel roi de Prusse; mais le général russe, fort peu 
militaire d’ailleurs, $e livrait aux manœuvres les plus incompréhen- 
sibles. Il n’avançait que pour reculer ensuite, et, s’il remportait un 
succès, se repliait en bon ordre. Il fut rappelé : l'enquête sur sa 
conduite amena la disgrâce de Bestouchef, et Catherine. fut compro- 
mise dans les papiers de tous deux. On trouva trois billets écrits 
par elle à Apraxine : première tentative d’embauchage militaire. Ils 
étaient en apparence fort insignifians; mais dans cette cour on savait 
entendre à demi-mot. Son bijoutier Bernardi, son ancien maître d’é- 
criture Adadourof, son confident Yélaguine, furent arrêtés. La grande- 
duchesse, contre laquelle on avait déjà tourné son mari, tomba ainsi 
dans la disgrâce de l’impératrice. On crut bien eette.fois que, mal- 
gré ses deux enfans, elle allait être renvoyée en Allemagne. Elle 
prit hardiment l'offensive, fit venir le confesseur de l’impéraïrice, 
lui expliqua à sa manière et avec grande abondance de larmes toute 
la situation, et par lui obtint une entrevue avec Élisabeth. En pré- 
sence de l’impératrice, tour à tour elle s’humilia ou fièrement se dé- 
fendit. Elle offrit elle-même de repartir pour l'Allemagne. Elle était 


(1) La Cour de Russie il y a cent ans. extrait des dépèches des ambassadeurs an- 
glais et français, Leipzig et Paris, 1860. 
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assurée que l'impératrice repousserait bien loin une telle proposi- 
tion, Dans cette nouvelle journée des dupes, par un procédé renou- 
velé de Richelieu, la grande-duchesse raffermit sa position en mena- 
çant de l’abandonner, 

Elle se replie sur elle-même après cette funeste expérience. Elle 
consacre tout le temps que ne lui arrachent pas les vaines repré- 
sentations de la cour à la lecture des grands écrivains français. Elle 
notait ses impressions, ses réflexions. M. Pékarski nous a fait con- 
naître son cahier bleu de jeune femme, On y voit déjà poindre la 
grande Catherine avec les vastes idées de réforme qui ont fait d’elle 
l’idole des philosophes parisiens et l’un des plus dignes successeurs 
de Pierre le Grand. L’affranchissement des serfs la préoccupe déjà, 
« Il est contre la religion chrétienne et la justice, écrit-elle, de faire 
d’hommes qui apportent. tous la liberté en naissant des esclaves. » 
Ces aspirations généreuses, mais encore mal définies, ne devaient 
pas être réalisées sous le règne de Catherine Il; ses idées sociales, 
comme celles de tant d’autres prétendans, restèrent, après son ayé- 
nement au trône, dans la région des utopies philanthropiques. 
D'autre part, ces grands mots de liberté, de vérité, de raison, qu'elle 
fit pendant tout son règne retentir dans ses proclamations, — jus- 
qu’au moment où la révolution française lui en apparut comme la 
menaçante réalisation, — l'ont déjà séduite dans sa monotone re- 
traite de princesse héritière. Elle parle de tout cela comme un Ver- 
gniaud; c'est une ode à la liberté qui s’élance vers le ciel à travers 
les voûtes inquisitoriales du palais d'Élisabeth : « Liberté, âme de 
toutes choses, sans vous tout est mort. Je veux qu'on obéisse aux 
lois, mais point d'esclaves! Quand on a la vérité et la raison de son 
côté, on doit l’exposer aux yeux du peuple. La raison doit parler 
pour la nécessité, Soyez sûr qu’elle l’emportera aux yeux de la mul- 
titude. » Les maximes de tolérance chères au xvur° siècle, et dont 
elle devait éblouir toute l’école de Voltaire, ont aussi leur place 
dans ses rêves d'avenir : « respecter la religion, mais ne la faire en- 
trer pour rien dans les affaires d'état, bannir du cénseil tout ce qui 
sent le fanatisme... » L'importance nouvelle de l’industrie n’a pas 
échappé à la jeune princesse, « Gent petites villes tombent en ruines; 
pourquoi n’y pas transporter dans chacune une fabrique, choisie se- 
lon le produit de la province et la bonté des eaux? » La future fon- 
datrice de tant de colonies agricoles, qui toutes n’ont pas également 
réussi, écrivait déjà : « La paix est nécessaire à ce vaste empire; nous 
avons besoin de peuplades et non de dévastations; faites fourmiller 
ces énormes déserts, s’il est possible. » L'empire de Catherine II, 
c'était la paix, avant son avénement. Pourquoi avons-nous à compter 
sous son règne trois guerres d'extermination contre les Turcs, trois 
en Pologne, deux en Suède, et une au moins en préparation contre 
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la république française? Elle était trop ambitieuse pour être bien 
pacifique. C’est sur les questions extérieures que nous lui trouvons 
les vues les plus nettes et les plus arrêtées. Toute sa politique po- 
lonaise est en germe dans ce petit écrit : elle redoute déjà que la 
Pologne ne se fortifie en fortifiant chez elle le principe monarchique. 
Le même sentiment qui en 1792 lui fera prendre les armes contre 
les patriotiques réformes des Czartoryski lui inspire, aviat 1762, 
les lignes suivantes : « je vous demande si un voisin despotique est 
plus nécessaire à la Russie que l’heureuse anarchie dans laquelle se 
trouve la Pologne, dont nous disposons à notre gré. » Voici également 
un principe bien machaviélique pour une jeune amante de la liberté, 
du progrès, de la justice : « il faut du moins, quand on veut être 
injuste, avoir de l'intérêt à le faire. » 

La tragédie de 1762, qui coûta au mari de Catherine la couronne 
et la vie, est trop connue pour que nous nous y arrêtions. « Avec 
l’aide de Dieu, écrit-elle à un de ses amis, tout s’est bien passé; 
nous sommes montée sur le trône aux applaudissemens de toute la 
nation ; l’ex-empereur a renoncé volontairement au trône par une 
lettre autographe et authentique. » Une autre pièce du volume de 
M. Pékarski confirme ce qu’on a dit de la ridicule conduite du prince 
déchu. Il aurait demandé, paraît-il, à sa femme de lui envoyer sa 
maîtresse, son chien, son nègre et son violon; « mais, crainte de 
scandale, écrit-elle à Poniatovski, je ne lui ai envoyé que les trois 
dernières choses. » En effet, une lettre d’elle au général Souvarof, du 
30 juin 1762, lui enjoint de faire chercher « le médecin Liders, le 
nègre Narcisse, le grand-chambellan Timler, de leur ordonner de 
prendre avec eux le violon de l’ex-empereur et son chien mopse, etc.» 
Pierre IH s’imaginait-il donc que, lorsqu'on est tombé d’un trône 
absolu, on en est quitte pour se consoler, comme le roi des Van- 
dales, avec une éponge et une cithare? « Le bon Dieu, nous ap- 
prend Catherine, en avait disposé autrement; la peur lui avait 
donné un cours de ventre. » Le sixième jour après son détrône- 
ment, il mourut « d’une colique hémorrhoïdale. » Les pages sui- 
vantes du volume de M. Pékarski sont remplies de longues listes 
des « récompenses » distribuées par Catherine à l’occasion de son 
avénement. La vue de certains noms sur ces listes donne froid. En 
première ligne figurent des hommes dont les doigts devaient être 
imprimés en taches livides autour du cou de l’ex-empereur; puis 
des maréchaux, des feld-maréchaux, les officiers et bas-oficiers des 
régimens qui avaient fait le pronunciamento. C'est la curée qui suit 
tous les coups d'état. L'un est décoré du grand cordon de Saint- 
André ou de Saint-Alexandre, qui devient ainsi le prix de la trahi- 
son ou de la faiblesse; à l’autre un certain nombre d'émes, comme 
pour prouver aux paysans qu'ils ont simplement changé de maître; à 
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d’autres encore de l’or à poignées : 20,000 roubles à un sergent, 
à un porte-enseigne 1,000 âmes. À Panine, — l'oncle de ce Panine 
qui devait un jour conspirer contre le fils de Catherine, — une épée 
enrichie de brillans. Elle-même apprenait à cette famille ce qu’on 
peut gagner au renversement d'un empereur. Quelques-unes des 
récompenses portent le mot secret : quels services inavoués étaient- 
elles donc destinées à payer? Bestouchef, l’ancien ennemi, puis 
l’allié malheureux de la grande-duchesse, est rappelé de l’exil, ré- 
tabli dans ses titres et dignités : l’impératrice ne J’appelle plus, 
dans sa correspondance, que #0n petit père (batiouchka). Le vieux 
courtisan voulut du moins payer sa bienvenue par une flagornerie 
à outrance. Ï1 proposa de décerner à une princesse qui n’était en- 
core illustre que par un coup de main militaire le titre auguste de 
mère de la patrie. Catherine eut le bon goût de le décliner : elle 
avait la conscience qu’elle saurait le mériter autrement. Elle écrivit 
; Bestouchef : « Il me semble que ce projet arrive encore trop tôt; le 
jublic m’accuserait de vanité; je vous remercie de votre zèle. » Si 
dle avait à se défendre des adulateurs, les propagateurs de bruits 
nalveillans ne lui donnaient guère moins à faire, On parlait de l’as- 
sssinat de son époux, de son prochain mariage avec Orlof, Plu- 
siurs individus furent arrêtés, condamnés par le sénat à un sup- 
plte raffiné. La souveraine se montra clémente. Dans une lettre au 
gééral-major Pouchkine, elle lui recommande un de ces condam- 
né: à mort, à qui elle a fait grâçe en raison de sa jeunesse et de son 
inæpérience, et qu’elle envoie travailler dans ses bureaux, « Si 
magré une surveillance sévère, écrit-elle, il continue à montrer la 
mêne impertinence, notamment dans son langage, vous le traiterez 
conme ayant agi sans discernement, et, suivant l'importance de la 
faue, vous le châtierez corporellement, ainsi que vous le jugerez à 
propos. » 
Restait à décider sur le sort d’Élisabeth Voronzof, cette maîtresse 
à laquelle Pierre III voulait sacrifier sa femme et qui avait souvent 
outragé l’impératrice de son insolente attitude. « Va trouver Voron- 
zof, écrivit l’impératrice à Yélaguine, dis-lui que j'autorise sa fille à 
demeurer chez lui, à Moscou, en attendant qu’elle ait sa maison, 
Dis-lui aussi de lui donner de quoi vivre, car je sais qu’il n'est pas 
si pauvre qu'il le prétend. Fais-lui entendre qu’elle ait à vivre pai- 
siblement à Moscou et qu'elle évite de donner aux gens des motifs 
de parler d’elle. Tu diras tout cela comme venant de toi. » Elle obli- 
sea Voronzof à fouruir une dot à sa rivale. Ce fut toute la vengeance 
le Catherine II. 
Un ordre de rappel fut immédiatement expédié à cette armée 
usse qu'Élisabeth avait envoyée en Allemagne pour détruire Fré- 
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dérie IE, et que Pierre HI y avait maintenue pour le secourir. On 
célébra pompeusement les victoires qu’elle avait remportées soit 
contre, soit pour la Prusse. Le Danemark semblait vouloir inquiéter 
le Holstein; elle lui fit tenir une note où elle parlait le langage 
d’une souveraine qui a 400,000 hommes à ses ordres. Avec la 
France, les relations s'étaient poursuivies sous le règne d’Élisabeth, 
non-seulement par les voies ordinaires, mais par les intermédiaires 
les plus singuliers. M. Boutaric nous a fait connaître cette curieuse 
création du désœuvrement de Louis XV : sa diplomatie secrète qui 
fonctionnait en dehors et souvent à l'insu et au rebours de sa diplo- 
matie officielle (1). La « correspondance » cessa brusquement sous 
Catherine IT : elle trouva « qu’elle pouvait entrainer de très fàcheuses 
complications. » 

L’Angleterre s'était émue d’une révolution qui la privait du con- 
cours des armées russes sur les champs de bataille de l'Allemagne 
elle se rassura en voyant Catherine garder du moins la neutralitr. 
Ses ambassadeurs reçurent l’ordre de chercher à lui faire signer wn 
traité de commerce avantageux pour les marchands de la Cité. Leu's 
prétentions échouèrent devant la sagesse inattendue de la jeune in- 
pératrice et l’habileté incorruptible de son ministre Panme. Ce né- 
compte ne les empêcha pas de rendre hommage aux grandes quiki- 
tés qui éclataient déjà dans la nouvelle souveraine, à sa perspicaæité 
affinée par le malheur et la dure expérience des hommes, et qui 
se révélait dans l’heureux choix de son personnel de gouvernemnt. 

C'est ainsi qu’au moment où Pierre III, petit-fils de Pierr: le 
Grand, mourait d'une colique providentielie, tandis qu’Ivan, arrère- 
petit-fils d’Alexis Romanof, languissait dans une prison ignorée(1), 
une Allemande née en terre prussienne montait sur le trône de Russie, 
sans autre droit à la couronne que d’avoir été la compagne de couche 
du prince détrôné; mais cette Allemande, pour complaire à ses 
nouveaux sujets, se fit plus Russe que les Russes. « Saignez-moi de 
ma dernière goutte de sang allemand, disait-elle en riant à ses mé- 
decins, pour que je n’aie plus que du sang russe dans les veines. » 
Née protestante, elle se montra une orthodoxe convaincue, et, tout 
en échangeant des coups d'œil avec Voltaire, ne manquait pas ur 
office. Elle avait été à l’origine une cliente de la Prusse, mais elle 
fit pour la Russie ce que nul des princes et nulle des princesses du 
sang de Pierre I* n’avait même osé rêver pour elle. En Pologne 
sur la Baltique, sur la Mer-Noire et la mer d’Azof, dans le Caucaæ 
et dans la Sibérie, elle acheva ce que le grand homme avait com- 


(1) Boutaric, Correspondance secrète inédite de Louis XV sur la politique étrangèn. 
(4) C'est à l'occasion de sa mort tragique que Catherine écrit en 1764 à Panine: 
« Quant au prisonnier sans nom, faites-le enterrer à Schlüsselbourg, chrétiennemert, 
mais sans éclat... Je désire que cette nouvelle n’arrive pas trop vite dans la capitale» 
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mencé, Les Russes ne peuvent se résigner à voir une étrangère dans 
celle qui régna sur eux avec tant d'éclat. M. Barténief prend plaisir 
à faire observer qu’on attribuait une origine slave aux princes d’An- 
halt, que Zerbst s’écrivait autrefois Sérpst, que Stettin, où est née 
Catherine, est l’ancienne ville de Chtchétine, dans la province slave 
de Poméranie. Qu'importe à quelle race elle peut se rattacher 
par la chair et le sang? C’est dans la Russie du xvin‘ siècle que 
s’est faite son éducation morale et intellectuelle; c’est dans les in- 
trigues de la cour d’Élisabeth que ses mœurs se sont gâtées et que 
s’est aiguisé son esprit; c’est au milieu des souvenirs vivans encore 
du grand empereur, parmi les généraux, les ministres et les monu- 
mens du grand règne, que s’est développé son génie. Par ses faj- 
blesses comme par ses grandeurs, elle appartient bien à la Russie, 
Elle est de ce siècle et de ce pays. La nature allemande ne se ré- 
vèle chez elle que par l'aptitude à recevoir la greffe étrangère. 


AY. 


Frédéric I semble s'être arrogé pendant tout son règne le rôle 
d’un agent de mariage pour la cour de Russie. Sa politique lui fai- 
sait un devoir, comme il l’a écrit dans ses Mémoires, de cultiver 
l'amitié de ces redoutables « barbares. » Or le premier point à ga- 
gner était d'empêcher qu’il ne s'établit au palais impérial une grande- 
duchesse dévouée à la Saxe, à l'Autriche ou à la France, et qui serait 
devenue le centre et l’espoir d’un parti anti-prussien. C’est lui qui 
avait déjà trouvé pour le neveu d’Élisabeth une princesse d’Anhalt- 
Zerbst; c’est lui qui découvrit successivement pour le fils de Cathe- 
rine une princesse de Hesse-Darmstadt, puis une princesse de Wur- 
temberg. Le premier mariage du grand-duc Paul était tout à l’avan- 
tage de la Prusse : la sœur aînée de la nouvelle grande-duchesse 
avait épousé le prince royal, frère de Frédéric Il; les deux héritiers 
présomptifs de Prusse et de Russie étaient donc beaux-frères. Seule 
Catherine H n'avait pas à se louer de sa bru; celle-ci inspira un es- 
prit nouveau d'indépendance à son mari, elle accrut en lui la dé- 
fiance qu’il avait naturellement contre sa mère. Elle l'aurait volon- 
tiers instruit à jouer le rôle incommode de prince successeur; mais, 
comme son père Pierre HI, le grand-duc manquait de mesure, de 
suite dans les idées et d'empire sur lui-même. Dans ses emporte- 
mens, il était le premier à livrer à la soupçonneuse impératrice le 
nom de ses conseillers, Un jour, il lui dénonça de cette façon un 
M. de Saldern, qui conspirait pour arracher à la tsarine un acte qui 
eût associé son fils à l'empire. Le peuple, qui ne le voyait que ra- 
rement et à distance, était assez disposé à lui faire fête : vers 1775, 
on remarquait que sa popularité augmentait aux dépens de celle de 
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Catherine. Lui-mème, le futur despote, paraissait se complaire aux 
manifestations de la foule : entré en ville à la tête de son régiment, 
il affectait de s’entretenir avec les bourgeois et les mougiks qui l’en- 
touraient, et lui, si fanatique de décorum militaire, leur permettait 
de le séparer de ses soldats. Ceux qui l’observaient de plus près 
n'avaient pas d'illusions sur l’avenir qu'il se préparait. « La conduite 
du grand-duc, écrivait alors l'envoyé d'Angleterre, a, sous beaucoup 
d’égards, tant ressemblé à celle de son père qu'elle a donné aux per- 
sonnes qui sont capables d’en juger des appréhensions désagréables. 
sur l’usage qu’il pourra faire un jour de son autorité. » 

Entre les mains d’une femme comme avait été Catherine grande- 
duchesse, Paul eût pu devenir extrêmement dangereux pour l'im- 
pératrice. Celle-ci, qui pouvait soupçonner dans sa bru une autre 
elle - même, s’étudiait à se la concilier. De leur côté, les ambas- 
sadeurs des puissances, qui avaient intérêt à semer la discorde 
dans la famille impériale, s’efforçaient d'attirer la princesse dans 
leur parti. Geux d’Espagne et de France auraient même employé, au 
dire de Frédéric II, d’étranges moyens. Heureusement pour le repos 
de Catherine, la Hessoise mourut. Son mari avait-il ou non des mo- 
tifs de la regretter? En tout cas, cette mort lui causa une violente 
douleur. Henri de Prusse, le frère du grand Frédéric, était alors à 
Saint-Pétersbourg. Il se multiplia pour rendre service. On le vit 
partout à la fois; il consola le grand-duc, rassura la tsarine, récon- 
cilia la mère et le fils. Il avait fait le voyage de Russie, à ce que 
prétend Frédéric Il, uniquement pour prévenir les suites que pour- 
rait avoir le mécontentement de l’impératrice contre une princesse 
dont la conduite « n’était pas telle qu’on pouvait l’attendre d’une 
personne de sa naissance; » mais il se trouva tout à point pour pro- 
poser une nouvelle grande-duchesse. La Prusse n'avait pas eu la 
main heureuse pour le précédent mariage; on la chargea cependant 
de faire le second. 

Henri de Prusse ne perdit pas une minute pour se mettre en 
quête. Dès le lendemain de la mort de sa belle-sœur, il écrivit 
à une princesse de Wurtemberg pour l’inviter à partir immédia- 
tement pour Berlin avec ses filles, et pour la supplier de faire 
« tout ce que le roi lui prescrirait à ce sujet. » À Berlin, on devait 
rencontrer le grand-duc, et si les jeunes gens se plaisaient, ce dont 
le prince royal ne voulait pas douter un instant, elle aurait à con- 
duire sa fille en Russie. La mère de cette princesse Dorothée, qui 
devait être un-jour l’impératrice Maria Feodorovna, n’était même 
pas duchesse régnante de Wurtemberg; son mari, Frédéric-Eugène, 
n'arriva au trône de Stuttgart qu'en 1796, après ses deux frères 
ainés Charles-Eugène et Louis-Eugène, 

D'objections à ce mariage si brusquement projeté, le prince Henri 
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ne semble même pas en supposer. Dorothée est protestante, elle 
deviendra grecque. Elle est fiancée à un autre, elle rompra ses en- 
gagemens. La politique prussienne ne s’embarrasse ni des scrupules 
de conscience, ni des peines de cœur. On envoie à une jeune fille 
sa feuille de route pour la Russie : elle doit partir comme un régi- 
ment; mais il paraît que Dorothée a de l’affection pour son fiancé, et 
que celui-ci n'entend pas renoncer à elle. Henri de Prusse s'emploie 
à lui faire entendre raison, et il est curieux de voir comment le hé- 
ros de la guerre de sept ans comprend ces affaires délicates. « Je 
vous prie, écrit-il à son frère Ferdinand, de faire tout au monde 
chez le prince et la princesse de Wurtemberg pour qu'ils prient le 
prince de Darmstadt de se désister. S'il lui reste la moindre honné- 
teté, il ne voudra point troubler le bonheur de deux états dont l’u- 
nion peut être utile à la tranquillité de l’Europe, et il ne voudra 
pas, S’il lui reste de l'âme, empêcher le bonheur d’une famille qui 
par les sentimens généreux de l'impératrice et du grand-duc se 
trouvera dans un état florissant en comparaison de celui où ils sont 
à cette heure. » C'était bien aussi l'avis du prince Ferdinand, « Avec 
le prince de Darmstadt, écrit-il aux Wurtembergeoises, vous pouvez 
rompre poliment en lui faisant entendre que telles étaient les volon- 
tés du roi. S'il a de l'esprit, il cédera pour ne pas se mettre à dos 
un souverain si puissant qui pourrait le faire repentir des difficultés 
qu’il opposerait. » Le roi de Prusse lui-même s’en mêlait, et or- 
donnait d'écrire aux princesses de Wurtemberg « qu’en perdant le 
prince de Darmstadt elles ne perdaient qu’un mauvais sujét. » 
L'héritier de Darmstadt montra en cette occasion « qu'il avait de 
l'esprit; » il annonça son désistement à Frédéric IL. Il se réservait 
seulement d'épouser la troisième fille de la duchesse, et le grand 
Frédéric était bien convaincu « que dans le fond cela revenait au 
même. » En conséquence le roi, qui tenait tous les fils de cette in- 
trigue matrimoniale et faisait mouvoir à son gré tout ce monde 
princier, dictait à la mère de Dorothée pour le prince de Darmstadt 
la lettre suivante; on y verra que l'incrédule Frédéric savait déjà 
avec autant d’aisance et d’onction que ses successeurs faire interve- 
nir la Providence dans ses combinaisons. Ce talent est sans doute 
héréditaire dans la maison de Prusse. « Je crois, disait-il, qu’il faut 
lui répondre très obligeamment, lui disant que vous croyez devoir, 
ainsi que lui, vous soumettre à la Providence, qui souvent renverse 
les projets des hommes pour régler les choses différemment selon 
les décrets éternels. Pour sa bague, continuait-il en reprenant son 
ton de persiflage, il faut la lui renvoyer, car votre fille sera assez 
brillantée sans cela. — Voici la lettre de 40,000 roubles, dont 
l'adresse est de la main même de l’impératrice. » Le prince qu'on 
éconduisait si cavalièrement devait être pourtant ce Louis I", grand- 
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duc de Darmstadt, l’allié fidèle de Napoléon et l’un des meilleurs 
princes de l'Allemagne d'alors, ami des philosophes et des artistes, 
sincère partisan des chartes constitutionnelles, aussi libéral et ou- 
vert que Paul de Russie était despotique et soupçonneux. Il eût 
donné à Dorothée de Wurtemberg moins de grandeur peut-être, 
mais moins de douleurs et de regrets. C’est peut-être à son bon- 
heur qu’on la força de renoncer. Après cinquante ans de mariage, 
Louis I célébra avec sa femme Louise en 4827 ses noces d’or, 
tandis que la vie tout entière de son ancienne fiancée fut assombrie 
par l’horrible catastrophe de 1804. 

Il est curieux de voir les trois princes de Prusse, Frédéric IT, Henri 
et Ferdinand, donner tour à tour l’assaut aux dernières hésitations 
de leurs parentes de Wurtemberg. Henri vante surtout les quali- 
tés du futur et s’en porte garant. « Je vous engage ma parole d'hon- 
neur, écrit-il à la duchesse, que votre fille ne pourra épouser un 
homme plus aimable et plus honnête que l’est le grand-duc, et 
qu'elle ne trouvera pas de belle-mère plus tendre et plus respec- 
table que l’impératrice. » Ferdinand invoque les intérêts de la 
patrie, ou plutôt de l'état prussien : « Vous êtes dans le cas d’afler- 
mir la liaison étroite qui subsiste entre les deux cours. Vous avez 
l'avantage de rendre le service le plus essentiel au pays qui vous a 
donné l’existence; vous pouvez empêcher des effusions de sang. » 
Mais il ne néglige pas de faire parler les intérêts privés et de faire 
agir, tout à fait à la mode prussienne, l’intimidation en même temps 
que les promesses. « En cas de refus, s’écrie-t-il, songez vous-même 
quel serait le sort de vos deux fils qui servent le roi; on s’en pren- 
drait à eux, on leur causerait mille déboires; au lieu qu’appuyée 
sur le titre de belle-mère du grand-duc vous pourrez solliciter pour 
eux des postes plus élevés, vous pourrez implorer l’assistance de 
votre gendre, et vous êtes sûre d'obtenir pour eux des rangs, des 
charges et des titres qu'ils auraient à peine après dix ans de ser- 
vice. » — « L'impératrice, reprend Henri, m’a promis qu’elle au- 
rait soin de doter et de marier vos deux filles cadettes. » Le roi de 
Prusse était plus net que ses frères, plus cynique, si l’on veut, dans 
les questions d'argent. « L’impératrice, écrivait-il brutalement à 
la duchesse, vous donnera 60,000 roubles pour votre voyage, et cela 
donnera lieu à de bonnes pensions dont vous, votre mari et vos en- 
fans ont le plus grand besoin... De pareilles occasions ne se pré- 
sentent pas tous les jours; il faut les saisir par les cheveux lors- 
qu’elles se rencontrent. Votre triste situation m'est connue, et ce 
mariage me fournira bien des moyens pour vous mettre un peu plus 
à votre aise, » La princesse de Wurtemberg ayouait ingénument à 
Frédéric I que « les 40,000 roubles étaient wx vrai restaurant 
pour des finances aussi exténuées que les nôtres, » Elle mariait sa 
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fille, comme dans Molière, sans dot : c'était elle au contraire qui 
en recevait une; elle la mariait même sans trousseau, car le roi de 
Prusse lui avait signifié de ne pas se mettre en dépenses; c'était 
elle au contraire qui allait être comblée de bijoux et de toutes les 
fourrures de la Sibérie. 

Comme à l’époque du mariage de Catherine, on devait partir dans 
le plus grand secret en donnant au voyage un faux prétexte. Le roi 
de Prusse recommandait à la duchesse de ne point amener de fils, 
« le prince de Darmstadt ayant dégoûté de tous les princes, » Il 
ajoutait à ses recommandations quelques conseils pratiques, comme 
de bien choisir la femme de chambre qui accompagnerait la fiancée, 
car « passé Memel, on ne lui donnera que des Russes, Cosaques, 
Georgiens, et Dieu sait quelle race!» Voilà les sentimens que portait 
Frédéric II à cette même nation pour laquelle il recrutait des grandes- 
duchesses et des impératrices dans toutes les cours de l'Allemagne. 
Le grand-duc était déjà à Berlin. Le glorieux roi avait ménagé à ce 
jeune homme l’accueil le plus flatteur. Dans toutes les villes prus- 
siennes, des jeunes filles en habits de fête remplissaient de fleurs sa 
voiture et les bourgmestres le poursuivaient de harangues. 11 vit la 
princesse de Wurtemberg; elle lui plut, et l’on convint qu'après le 
départ du grand-duc pour Saint-Pétersbourg sa fiancée l'y suivrait. 
La baronne d’Oberkirch dans ses mémoires nous dépeint Maria 
Feodorovna belle comme l'aurore, d’une stature majestueuse, mo- 
delée comme un chef-d'œuvre de l'art antique, avec des traits fins 
et réguliers qui ajoutaient à cette grâce imposante. Elle avait, 
ajoute-t-on, une beauté vraiment royale. Une éducation distinguée 
donnait plus d’éclat et de portée à son intelligence; au moins était- 
elle, sous tous les rapports, supérieure à la première grande-du- 
chesse. Elle était affable, enjouée, nous disent les ambassadeurs, et 
savait se conduire. Elle parut avoir cependant bien moins d'empire 
que sa devancière sur son mari, et les observateurs en tirèrent de 
fâcheux pronostics sur le caractère et l'esprit de ce prince. Dès son 
arrivée à la cour, elle se trouve en butte aux défiances des ministres, 
aux intrigues des courtisans, aux jalousies de l'impératrice, aux dé- 
dains du favori. « Le prince Potemkine et sa clique, écrit un ambas- 
sadeur anglais, traitent le grand-duc et.la grande-duchesse comme 
des personnes sans conséquence. » 

IL semble qu’au xvnr° siècle l’histoire de la cour de Saint-Péters- 
bourg se répète et se recommence sans cesse. Maria Feodorovna 
est mise en suspicion sous Catherine II, comme Catherine elle- 
même y avait été sous Élisabeth, et Élisabeth sous Anna Ivanovna. 
Le grand-duc Paul, comme avant lui son père le grand-duc Pierre, 
avait plus de droits au trône que la femme qui l'occupait. Réduit 
comme lui à cette humiliante nullité, son caractère s’aigrit, son es- 
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prit sé dérange. L'infortune même où se trouvèrent successivement 
les deux princes n’était pas une de celles où le malheur tient école: 
Paul 1°", comme Pierre III, s’y corrompit plutôt qu’il ne s’y mürit. 
Tant de longues années dans l'attente du trône préparèrent à la 
Russie non des souverains meilleurs, mais des maîtres plus tyran- 
niques. Une catastrophe également tragique termina leur gouver- 
nement, violent et éphémère. Dans cette corruption de la cour et de 
la société s’engendrèrent à la fois les intrigues qui les dépravèrent 
et les complots qui les détruisirent. 


V. 


Le xvin siècle nous montre les souverains sortant de leur défiant 
et majestueux isolement et condescendant à voyager comme de 
simples mortels. Le tsar Pierre avait mis à la mode ces équipées 
princières. Après lui, on avait vu Gustave III en France, Henri de 
Prusse à Pétersbourg, Joseph IT partout. Le grand-duc de Russie 
Paul Pétrovitch avait déjà, comme nous l’avons dit, visité Berlin. 
Vers 1780, Catherine II résolut de faire faire à son fils et à sa bru 
un grand voyage en Europe. Si l’on en croit l’ambassadeur anglais 
Harris, elle tenait surtout à ce qu’ils allassent à Vienne. Son but 
était de relâcher les liens d'affection qui unissaient la jeune cour 
avec la maison de Prusse. Elle craignait que Frédéric II ne prît un 
jour contre elle les intérêts de son jeune ami, fanatique admirateur 
de sa gloire, comme Pierre III, et passionné comme celui-ci pour 
l'alliance prussienne. Catherine savait que Panine, le gouverneur du 
prince, pour des raisons politiques tout opposées, ne se souciait pas 
de le voir partir pour l’Autriche, et le caractère soupçonneux de 
Paul faisait craindre à l’impératrice qu'il ne résistât absolument à 
un voyage qui lui serait imposé. Il fallait l’amener à le désirer, à le 
demander de lui-même. Le prince Repnine, neveu de Panine, en 
cette occasion, trahit son oncle. Gagné par l’impératrice, il inspira 
peu à peu au grand-duc et à sa femme un extrême désir de voir les 
grandes capitales européennes. Il était convenable à leur rang, leur 
faisait-il entendre, profitable à leur instruction, de voir d’autres 
sociétés et d’autres formes de gouvernement. Les jeunes époux ré- 
solurent de soumettre à l’impératrice le projet qu'ils caressaient. 
Ils lui firent leur demande avec toute sorte d'appréhensions et 
grand'peur d’être refusés. Catherine joua fort bien la surprise et 
l'embarras. Comme ils insistaient, elle s’adoucit et finit par céder. 
Il fallut peu de temps pour fixer l’époque de leur départ, la durée 
de leur absence, les pays qu’ils devaient visiter. C’est sur ce der- 
nier point qu'éclata le malentendu inévitable, Ils n’obtinrent qu’a- 
vec peine l'autorisation de visiter la France; mais, quand ils parlè- 
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rent de la Prusse, le refus de la tsarine fut péremptoire. C'était pour- 
tant Berlin, Berlin surtout, qu'ils avaient compté revoir, Paul par 
admiration pour le foi de Prusse, Maria Feodorovna par reconnais- 
sance pour son bienfaiteur. Le débat s'élevait à la hauteur d’une 
question d'état. D'un côté Frédéric, de l’autre Joseph II, par leurs 
émissaires, par des lettres autographes, s’efforçaient d'obtenir ou 
d'empêcher le voyage de Berlin. L’allié le plus actif du roi de Prusse, 
c'était encore Panine. Tout en cachant soigneusement à l’impératrice 
sa façon de penser, en secret il travaillait l’esprit des deux époux. 
Maria Feodorovna ne se séparait qu'avec douleur de ses deux jeunes 
fils : Panine augmenta son angoisse en lui parlant des suites que 
pourrait avoir, en son absence, l’inoculation qu'ils venaient de subir. 
Sur Paul, il agissait par d’autres moyens. Comme il avait pénétré le 
secret du prince Repnine, il fit comprendre au grand-duc que ce qu'il 
croyait être de sa part un acte volontaire était le résultat des calculs 
d'autrui. Il y avait danger, ajoutait-il, qu’il ne revît jamais la Russie. 
Qui pouvait savoir si on ne lui enlèverait pas ses enfans? Le grand- 
duc et sa femme étaient cruellement indécis. Ce voyage qu'ils avaient 
si vivement désiré était pour eux rempli d'amertume, et cependant 
il exerçait encore une séduction sur leurs jeunes imaginations. Et 
puis, comme leurs idées en politique n’étaient guère plus formées 
que leur caractère, suivant qu'ils recevaient une lettre pressante de 
Frédéric II ou de l’empereur, ils se sentaient tour à tour Prus- 
siens ou Autrichiens. La crainte de désobliger Frédéric était com- 
battue chez Maria Feodorovna par l’espérance, qu’on lui avait fait 
concevoir, de trouver à Vienne une partie de sa famille. D'ailleurs 
la volonté de l’impératrice était formelle. Il fallait se résigner à ce 
qu’on avait soi-même souhaité. Ils partirent, sous la protection 
d’un incognito fort transparent, avec les titres de comte et comtesse 
du Nord. La scène des adieux fut déchirante, La grande-duchesse 
s’évanouit en embrassant ses enfans : on dut la porter dans la voi- 
ture avant qu’elle eût repris ses sens. Elle et son mari avaient l'air 
de personnes « non pas qui entreprennent un voyage d'agrément, 
mais qui ont été condamnées à un exil. » Les sentimens du peuple 
étaient à l’unisson de ceux des princes. Partout la foule s’amassait 
sur leur passage, poussait des cris, voulait se jeter sous les roues 
du carrosse, et Catherine II parut extrêmement offensée de la sen- 
sation qu'avait produite le départ de son fils. 

Tel est du moins le récit de l’ambassadeur d’Angleterre, confirmé 
en beaucoup de points par celui du ministre de France. La cor- 
respondance de Catherine avec les deux voyageurs nous permettra 
peut-être de jeter quelque lumière sur ces faits obscurs. « Vos ré- 
ponses, mes chers enfans, leur écrit-elle aussitôt après ce départ 
émouvant, ont diminué mes alarmes sur l’état de ma chère fille, Si 
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j'avais pu prévoir qu'elle s’évanouirait trois fois en partant, et qu'on 
l'amènerait sous les bras dans le carrosse, la seule considération 
d'exposer sa santé à d'aussi rudes épreuves m'aurait empêchée de 
consentir à ce voyage. La tendresse que vous me témoignez tous les 
deux, mes chers enfans, adoucit sans doute les peines que me cause 
votre absence; mais la mienne vous dit et vous répète de revenir 
le plus tôt que vous pourrez, serait-ce de Pleskof, de Polotsk, de 
Mohilef, de Kief, de Vienne, car au bout du compte c’est sans rai- 
son valable que nous souffrons les chagrins d’une telle séparation, 
Ainsi, en consultant mon cœur et ma raison, je conclus que, si vous 
n’avez aucun plaisir à le faire, dès l'instant même vous preniez le parti 
de revenir sur vos pas en prétextant que c’est moi qui vous ai écrit de 
revenir me trouver.» N’est-il pas visible qu’elle cherche ici à dissiper 
ces craintes que, suivant le rapport de Harris, Panine s'était plu à 
jeter dans leurs âmes? Elle a soin d’insister sur ce point, qu’ils ont 
librement entrepris ce voyage, qu’elle n’a fait qu'y consentir, qu’ils 
sont encore et seront toujours maîtres de s'arrêter. Elle cherche éga- 
lement à les tranquilliser sur cet autre point qui tenait le plus au 
cœur de la grande-duchesse. « L’inoculation n’a pas eu de suites fà- 
cheuses, La petite vérole de Monsieur Alexandre va très bien; les 
petits boutons s'en vont peu à peu. » Bientôt il est visible que la 
nouveauté des spectacles a fini par avoir raison de leur chagrin. La 
Pologne, Vienne, l'Italie, la France, les Pays-Bas, la Suisse, que de 
puissantes diversions! Catherine, tout en consacrant une partie de ses 
lettres au bulletin de santé, aux progrès de ses petiis-enfans, s’entre- 
tient avec son fils et sa bru sur tout ce qu’ils voient en chemin; sur 
tout, elle porte de curieux jugemens. Sa correspondance est vive, en- 
jouée, pleine de tendresse et, on pourrait le croire, sans arrière-pen- 
sée. « Je vous suis pas à pas; la #archeroute est sur ma table; tous 
les jours, je fais une ligne sous la couchée et la dinée, et je dis: Ils 
sont là! Quoique au fond de mon cœur je ne serais pas fâchée de 
vous voir revenir, je ne puis cependant désapprouver votre persé- 
vérance à aller en avant, puisqu’une fois le dessein en est pris. » 
Quant à la jeune femme, dont on peut regretter de n’avoir pas les 
lettres, on devine que, soit qu’elle n’eût pas pour Catherine la même 
défiance que le grand-duc, sait affection, soit politique, elle s’é- 
tendait complaisamment sur ses impressions de voyage; et l’impé- 
ratrice lui écrivait sur un ton tout à fait maternel. « Donnez un 
libre cours à votre plume chaque fois qu’elle sera en train de ja- 
ser. Que Dieu bénisse le babil de ma. chère fille, » Sont-ils sortis 
de la vieille Russie, elle leur souhaite de contimuer heureusement 
leur route par la Pologne, car « l'opinion générale des mauvais 
chemins et des mauvais gîtes de ce pays me donne l’appréhension 
que vous n’en souffriez. » À Varsovie du moins, ils pouvaient trouver 








dés. lt, OS SC OS AR sis. Dé nas … die. de’ Le de 


À bte nit" m6 - y 

















m 


CATHERINE II DANS SA FAMILLE. 603 


déjà le confort européen, et dans les belles villas de Sobieski et des 
Augustes les splendeurs imitées de la cour de Versailles. 

Ce nom de Varsovie ne disait-il rien au cœur de l’impératrice ? 
Là était le but de ses ambitions conquérantes, là aussi l'objet d'un 
ancien amovr. Le roi de Pologne, c'était ce Stanislas Poniatovski 
auquel en 1758 elle jurait un éternel souvenir. Nous sommes en 
1781; vingt-cinq années se sont appesanties sur sa tête impériale; 
mais au milieu d’autres passions, au milieu des soucis d’un em- 
pire, elle n’a pu tout à fait oublier. Cet ancien amour n’était-il pas 
le premier? Ce malheureux roi de Pologne, il a beau être le jouet 
de sa politique, la victime de ses convoitises : il a encore une place 
dans son cœur. Et cette grand’'mère écrivant à ses jeunes enfans 
se prend, avec je ne sais quelle impudeur naïve, à se remémorer le 
temps passé. « Je pense, leur dit-elle, que sa majesté polonaise avait 
bien de la peine à se souvenir dema physionomie d'il y a vingt-cinq 
ans dans les portraits que vous lui avez montrés; mais la conversa- 
tion remplie d'agrémens, de gaîté et de connaissances de ce prince, 
— l’avez-vous retrouvée? oti la royauté l’aurait-elle diminuée? Il 
m'a semblé en retrouver des traces dans la façon dont il a porté ma 
santé. » Un peu plus tard, il sera question, dans sa correspondance 
maternelle, d’un autre de ses amans. De plus terribles souvenirs se 
rattachent pour elle au nom ‘de celui-là. C'était ce Grégory Orlof, 
un des hommes de 1762, qui, envahi d’une sombre mélancolie, se 
croyait partout poursuivi par une ‘ombre vengeresse. Dans ses ac- 
cès de fureur, il accablait parfois l’impératrice de reproches qui 
faisaient pâlir les plus impassibles courtisans. Pendant ce voyage du 
grand-duc, Orlof était déjà dans cet état de démence où les enne- 
mis de Catherine prétendaient voir un châtiment du ciel. Elle affecte 
d'en parler à ses enfans comme d’une maladie ordinaire. « Ses 
frères, écrit-elle, le gardent à vue pour le dérangement ou plutôt 
l’affaiblissement de raison qu'ils lui ont remarqué... Dieu merci, il 
est entre les mains d’un homme qui, — vous savez si j'ai peu de fai 
en médecins, médecine et charlatans, — n’a encore manqué ici 
aucune cure, quoiqu'il n’y ait que des malades désespérés qui aient 
recours à lui. Aussi tous les médecins sont-ils enragés contre lui. » 

A Vienne, c'était encore par un ami de Catherine que les voya- 
geurs furent accueillis, par ce même Joseph IL qui avait eu avec 
elle une première entrevue à Mohilef, et qui à Kherson allait se 
faire prendre au filet de ses minauderies diplomatiques. Hs vécurent 
pendant plus d’un mois, du 45 novembre jusqu'au milieu de dé- 
cembre, dans l’élégante simplicité de la cour de Schænbrun» , et 
Paul écrivait à sa mère que son instruction gagnait beaucoup à ce 
séjour. L’hospitalité de l’empereur les suivit de Vienne jusque dans 
l'Italie entière. L’Autriche se trouvait chezelle à Florence, à Naples 
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même, presque aussi bien qu'à Milan. Arrivés à Trieste en janvier 
1782, ils admirèrent la douceur de ce même hiver dont Catherine 
leur dépeignait les rigueurs à Saint-Pétersbourg. « Vos enfans, et 
surtout Alexandre, se portent mieux, leur écrivait-elle, le cadet 
tousse encore. Je crois qu'il y a bien eu de 10,000 à 15,000 per- 
sonnes malades de la même maladie pendant dix jours. A Moscou, 
à Tver, à Novgorod, on n’entend de toutes parts que les mêmes 
nouvelles. Il y en a de Toula, de Kalouga, de Pleskof, qui disent 


. la même chose. Imaginez-vous quelle belle harmonie que tout un 


empire qui tousse et éternue ! » 

Venise fit sur les voyageurs un grand effet, Venise, « qui ne doit 
ressembler à rien de ce qu’on voit ailleurs. » La décadence de cette 
république leur inspira, paraît-il, des'réflexions philosophiques, 
et pourtant ils ne prévoyaient pas qu'avant que quinze années se 
fussent écoulées, un général de la république française mettrait 
fin à son existence. Ils jouissaient, sans fâcheux pressentiment, 
de l’accueil ingénieux et galant qu'ils y trouvèrent. Le pape met- 
tait le même empressement à recevoir nos « schismatiques. » Ca- 
therine put féliciter son fils de « deux bons baisers que le pape 
lui avait appliqués sur chaque joue. Il pouvait se vanter d’être en 
possession d’une rareté que guère catholique a emportée de Rome. » 
C'était le moment où sa sainteté se préparait à faire le voyage de 
Vienne pour tâcher de contenir le zèle réformateur de Joseph II. 
Catherine se raille des motifs qu’on attribuait à cette démarche du 
pape, de cette voix surnaturelle qu'il aurait entendue en disant la 
messe, et qui lui aurait ordonné d’aller à Vienne. « Toujours, ajou- 
tait la tsarine avec une profonde intelligence des affaires euro- 
péennes, toujours ce voyage fera-t-il plus de bien à sa santé qu’à 
ses affaires, » — paroles prophétiques qui pourraient servir d’épi- 
graphe au voyage de Pie VI auprès de Joseph IF, comme à celui de 
Pie VII auprès de Napoléon. Elle ne se lassait pas d'admirer avec 
ses enfans le contraste du passé et du présent sur cette terre étrange 
qu’elle appelait d’un mot qu’on a cru vrai pendant bien longtemps : 
la terre des morts. 

En même temps, elle les priait de ne pas oublier la Russie. Déjà 
ils avaient trouvé à la cité de Trieste une ressemblance avec Pe- 
terhof, la villa du grand Pierre; elle leur demande s'ils ne trou- 
vent pas de rapport entre le palais de Parme et sa résidence de 
Tsarskoe-Sélo, et, tandis qu’ils sont absorbés dans la contemplation 
du Panthéon et du Vatican, elle leur promet une Rome nouvelle sur 
les bords de la Néva. « Quand vous reviendrez, leur écrit-elle, 
vous verrez une bonne partie des loges de Raphaël et plusieurs sta- 
tues jetées en fonte depuis votre départ. » C'était le moment en 
effet où par ordre de Catherine on achetait en Italie des antiquités 
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très diverses de mérite, où Saint-Pétersbourg s’embellissait de co- 
lonnades de briques, tandis que Pierre le Grand se dressait en césar 
romain sur le granit de Falconnet, bravant de ses jambes nues et de 
sa tête laurée les rigueurs de l’hiver russe. De Rome, on court à Na- 
ples, aux antiquités pompéiennes récemment exhumées. La tsarine 
s’enquiert plaisamment si dans le programme des fêtes que sa ma- 
jesté sicilienne a données à ses enfans ne figure pas le miracle de 
san Gennaro, et déclare que « le service de porcelaine avec le dessin 
d’Herculanum qu’on fait pour le roi d’Espagne lui fait venir l’eau à 
la bouche. » A Livourne, les voyageurs avaient déjà retrouvé quelque 
chose de la patrie : c'était l’époque où la flotte russe stationnait dans 
les eaux de Toscane, toujours prête à menacer l’Archipel et surveillant 
le fameux siége de Gibraltar par les troupes françaises et espagnoles. 
La Russie, qui ne faisait alors que prendre pied sur la Mer-Noire, 
se montrait déjà envieuse de toute domination sur la Méditerranée. 
« Je ne puis pas dire, avouait sans détours la tsarine, que je sou- 
haite une heureuse réussite à M. le comte d'Artois, car on a beau 
dire, il ne saurait être indifférent de voir Gibraltar et toute la Médi- 
terranée entre les mains de la seule maison de Bourbon. Cependant 
je suis presque persuadée que cela arrivera. » 

Plus d’une fois se manifestera chez Catherine II un mélange de 
dédain et d'envie pour la France en attendant que cette disposi- 
tion devienne une aversion déclarée. Elle a du plaisir à constater 
avec ses enfans, qui arrivent à Paris, que toutes nos routes ne sont 
pas très bien entretenues, et que « voilà un préjugé dont il faudra 
revenir sur l'excellence des chemins de France. » Si elle parle des 
réformes de Necker, c’est pour avoir l’occasion de rappeler la gran- 
deur des abus et de s'étendre sur ces hôpitaux qui sont « moins 
mauvais présentement, » mais qui étaient naguère de « vrais cloa- 
ques. » — « Il me semble, écrit-elle, qu'à Fontainebleau je n'aurais 
rèvé qu'à Henri IV. » C'est le même sentiment qui faisait s’arré- 
ter Pierre le Grand devant le buste de Richelieu à la Sorbonne. 
Pour mieux rabaisser le présent, on enchérissait sur l’admiration 
du passé. Pour Catherine, Saint-Pétersbourg a déjà quelque peu 
supplanté Paris, même dans son emploi de ville d'agrément. « D'où 
vient donc, se demande-t-elle, que, tout en raffolant de spectacles, 
Paris n’en a pas de mieux joués que les nôtres ? Je le sais bienf”moi. 
C'est que tout le monde quitte le bon spectacle pour le mauvais, 
qu’en fait de tragédie on ne leur donne plus que de l'atroce, — que 
qui ne sait point faire ni comédie pour rire, ni tragédie pour pleu- 
rer, fait des drames, — que la comédie au lieu de faire rire fait 
pleurer, — qu'aucune chose n’est à sa place, » Pourtant elle prend 
vis-à-vis de sa belle-fille la défense de la musique française contre 
l'italienne, et plaide auprès de cette admiratrice de Rome la cause 
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des tours Notre-Dame. La cour au moins trouve-t-elle grâce à ses 
yeux? Pas davantage. Catherine IL est rarement indulgente pour les 
femmes : c'est en cela surtout qu'elle se montre femme. Elle dissi- 
müle mal son dédain pour Marie-Antoinette, cette reine de France 
dont elle allait pourtant quelques années plus tard poursuivre la 
+engeance. « Que Dieu bénisse, s’écrie-t-elle, la reine très chré- 
tienne, ses pompons, ses bals et ses spectacles, son rouge et ses 
barbes bien ou mal arrangées! Je ne suis pas fâchée que tout cela 
vous ennuie et augmente en vous l'envie de revenir. » Leurs altesses 
visitent ensuite la Loire, Brest, Amiens, puis la Belgique et la Hol- 
lande, où ils retrouvent la trace de Pierre le Grand. 

Après tant de fêtes dans toutes les cours de l'Europe, la gran- 
diose nature, la sublimité rustique de la Suisse devait attirer les 
augustes touristes. « À vrai dire, leur écrit Catherine II, je ne 
suis pas fâchée que vous ayez vu ces républicains chez eux. Cela 
vaut mieux, et cela est plus instructif que les bals ou les fêtes dont 
je crois que l’insipidité et la monotonie ont dû vous ennuyer à 
l'excès. » Les troubles de Genève lui fournissent un naturel pré- 
texte pour montrer le revers de la médaille : « La ville de Genève 
sera bien gouvernée, les pieds ayant pris le dessus sur les têtes! Ces 
gens-là font depuis plusieurs années tout au monde pour se ruiner. 
On dit que c’est Rousseau qui a mis le feu aux étoupes, et que Vol- 
taire n’y a pas peu contribué aussi. » Passe encore pour Jean-Jac- 
ques, dont elle range ailleurs l'Émile parmi les livres « contre la 
loi et les bonnes mœurs qui doivent être prohibés dans le monde 
entier; » mais Voltaire, à qui elle adresse des lettres si caressantes, 
des pelisses si chaudes, et des tabatières tournées de ses propres 
mains impériales! Dans une autre lettre, elle prescrit à Staal, chargé 
d'accompagner ses élèves les jeunes princes de Holstein, de ne pas 
aller à Genève ni à Lausanne « pour ne pas se trouver dans le voi- 
sinage de Voltaire. » Il est bon de dévoiler ces petites trahisons en- 
vers son bon ami de Ferney. Pourtant elle avait recommandé à son 
fils de visiter Voltaire en Suisse et Galliani à Naples. Leurs doc- 
trines n'étaient pas dangereuses pour une tête comme la sienne. Il 
paraît, lui écrivait sa mère, que « mon patron n’a pas fait sur vous 
plus d'impression que Galliani., » Après avoir vu chez eux les répu- 
blicains d’Helvétie et de Hollande, et conversé avec les grands 
hommes du siècle, Paul resta ce qu'il était, foncièrement despote 
comme devant. 

Quelquefois éclate dans les lettres de Catherine une sincère affec- 
tion pour son fils et sa bru, et elle exprime d’une manière charmante 
le regret de leur absence. « Vos enfans se portent à merveille ; mais 
eux et moi nous avons beau chercher, nous ne vous trouvons pas ici. 
J'avoue qu'en arrivant et en trouvant toutes vos portes ouvertes et 
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vos chambres vides, je me suis sauvée à toutes jambes. Au Palais- 
d’Été, j'ai évité le serrement de cœur en logeant vos enfans dans vos 
appartemens. » Elle souhaite qu’en traversant l'Helvétie ils y pren- 
nent le mal des Suisses, le regret de la patrie. En eflet, les voilà 
qui reviennent par l'Autriche, la Pologne, la Courlande. En d’autres 
termes, ils suivent le même chemin qu’au départ; Catherine en est 
venue à ses fins. M. Harris avait raison dans ses pronostics. Les 
grands-ducs ont vu Vienne deux fois; mais ils n’ont pas vu Berlin! 
Quant à cette chère fille dontelle suit avec des anxiétés toutes mater- 
nelles chaque pas sur la marcheroute, elle sait bientôt lui faire com- 
prendre que la stricte obéissance est toujours à l’ordre du jour. La 
jeune femme était revenue, paraît-il, fort éprise de la cour de France. 
Elle avait établi, nous dit le même ambassadeur , une correspondance 
régulière avec M'e Bertin et d’autres marchandes de modes pari- 
siennes. Elle avait amené des nouveaux valets de chambre, des 
coiffeurs; elle avait fait venir deux cents caisses pleines d’étofles, de 
gazes, de pompons, comme ceux de la reine très chrétienne. Le goût 
fort naturel d’une jeune princesse pour la parure, comprimé long- 
temps dans la pauvreté relative du foyer paternel, soudainement ré- 
veillé au spectacle du luxe de Versailles, se donnait pleine carrière 
chez l’opulente grande-duchesse de Russie. Laissant à sa belle-mère 
le soin de réformer l'empire, elle se contentait de faire des révolu- 
tions dans la coiffure. Catherine châtia en vieille coquette cette co- 
quetterie de jeune femme. Elle infligea à sa bru une de ces dures 
leçons de simplicité comme elle-même en avait tant reçu d’Élisabeth. 
Un oukase de boudoir proscrivit les falbalas, les blondes, les bro- 
deries françaises. La grande-duchesse, profondément affectée de la 
ruine de ses espérances, dut se soumettre; mais n’est-il pas curieux 
de voir Catherine la Grande descendre à de si mesquines persécutions 
contre la jeune cour ? Telle était pourtant, malgré la correspondance 
pleine d’eflusions que nous venons de parcourir, la situation faite à 
cette Marie Feodorovna qui devait donner à la maison de Russie 
quatre fils, dont deux empereurs, et cinq filles, dont une faillit 
devenir impératrice des Français et dont deux furent reines. Voilà 
la sévère dépendance où Catherine Il maintenait cette future tsarine 
qui, après la mort tragique de Paul K*, devait avoir sur son fils 
Alexandre une influence si fatale à la fortune de Napoléon I*, 


VI. 


Ces petits-enfans dont Catherine Il parle si souvent dans ses 
lettres, c'étaient les jeunes grands-ducs Alexandre et Constantin. 
Ils avaient, au commencement de ce voyage, l’aîné quatre ans et le 
Cadet deux ans, Catherine paraît avoir été aussi tendre pour eux 
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qu’elle était dure et défiante pour son fils. Sans doute elle ne 
voyait pas en Monsieur Alexandre, comme dans le grand-duc Paul, 
l'héritier légitime d’un trône qu’elle détenait peut-être injustement. 
Elle mit tous ses soins à leur éducation. Tant qu'ils furent entre les 
mains des femmes, elle voulut s’en occuper elle-même; voici les 
bulletins que dans sa correspondance elle consacre à leurs progrès : 


« Vos enfans m'ont suivi à l'Hermitage un dimanche qu'il y avait 
comédie, pendant laquelle ils ont joué dans les salles d’en haut; mais, 
lorsque la comédie a été finie, ils se sont mis à danser des polonaises, 
Depuis ce jour ils sont à attraper des bals. Hier à la noce du comte Ska- 
vronski, ils ont dansé avec toutes les dames qu'ils ont pu attraper. Vous 
pouvez vous imaginer le plaisir qu'on a à voir des marmots jouer les 
grands garçons. » — « Vous observerez, s’il vous plaît, qu'Alexandre 
dicte lui-même ce qu’on écrit au crayon et qu’il couvre d’encre; j’ai dit 
qu'on observe avec le cadet à l’avenir la même méthode, afin que vous 
receviez cé qu’ils disent, eux et non leurs entours. » — « L’ainé s’est 
fait montrer aujourd’hui sur le globe terrestre Vienne, Kief et Péters- 
bourg, pour, dit-il, voir la distance. Il épelle les syllabes à quatre 
lettres, et de son propre mouvement il donne deux ou trois heures par 
jour quelquefois à son À B C. La profondeur des questions de cet en- 
fant est étonnante. Le cadet commence à parler fort distinctement et 
devient de jour en jour plus plaisant. » — « Vous rirez beaucoup de 
Constantin; il est drôle à se tenir les côtes et devient fort joli. Il a un 
parler à lui qui est fort plaisant. Il prétend sentir les cerises où il y en 
a, et il vient renifler tous les jours chez moi pour en trouver, » 


Il est toujours curieux de voir d’impériales grand'mamans traiter 
comme de bons petits diables des enfans destinés à mener un jour 
les grandes nations avec le sceptre et le glaive. Cet Alexandre « qui 
sautille sur un pied comme un oiseau » sera cependant le vaincu 
d’Austerlitz, de Friedland, de Borodino, le vainqueur de Leipzig, le 
conquérant de Paris. Ce Constantin qui vient flairer les cerises chez 
sa grand’mère sera un jour tragiquement mêlé à la crise suprême de 
la Pologne. Et déjà dans ces enfans aux joues roses, dont l'un com- 
mence à épeler et l’autre à balbutier, s’accuse la différence des 
caractères. Alexandre avec sa douceur, sa vive sensibilité, son in- 
telligente curiosité, promet d’être l'accident heureux que l'on sait; 
ce petit Constantin que l’impératrice tient sur ses genoux dans le 
traîneau, et qui était loin d’être aussi joli qu’elle voulait se le 
persuader ou le persuader à sa bru, s'annonce déjà comme un ca- 
ractère tenace, obstiné et violent. Nicolas ne vint au monde que 
peu de mois avant la mort de Catherine II, et, de même que les 
soins maternels de la vieille impératrice ne s’étendirent pas sur 

























609 


lui, il n’eut point pour sa mémoire la reconnaissance, ou, si l’on 
veut, l’indulgence filiale des deux aînés. 

Catherine II dit dans une de ses lettres que, Monsieur Alexandre 
devenant chaque jour plus questionneur, elle lui avait composé un 
petit écrit auquel il avait si bien pris goût qu'il se le faisait répéter 
tous les jours, et avait fini par l’apprendre par cœur. Un conte de 
Catherine, pour un âge plus avancé, commence par une description 
de la foire de Mittau en Courlande. Monsieur Alexandre y appren- 
dra comment à ce marché important de l'empire accourent les né- 
gocians de la Prusse, de la Poméranie, de la Courlande, Cette foule 
s'écarte tout à coup pour laisser passer un bruyant équipage, en- 
touré d’estafers et de laquais, et dans lequel se prélasse un homme. 
C’est un des notables de la ville. À son propos s’engage un dialogue 
entre un marchand et son fils. Qu'est-ce qu’un notable? qu'est-ce 
que la considération, qu’est-ce que l’estime ? Comment peut-on s’en 
rendre digne? et comment peut-on estimer ceux qui sont morts de- 
puis longtemps? Pourquoi la mémoire de Titus est-elle vénérée et 
celle de Domitien exécrée par des gens qui pourtant ne les connais- 
sent point personnellement? On devine l’application morale que le 
marchand tire de cette comparaison. C’est ainsi que Catherine II du 
même coup amusait et instruisait ses petits-fils, tout en les initiant 
à la géographie commerciale de l'empire et en leur faisant pressen- 
tir les grandes scènes de l’histoire de Rome; c’est ainsi qu’elle s’ar- 
rachait aux soucis du pouvoir et aux passions absorbantes pour 
* chercher d’ingénieux moyens d’éveiller ses petits-fils à la vertu et à 
la science, et que de ses mains victorieuses elle rédigeait l'A B C 
de la grand'mère et les Instructions pour le gouverneur des grands- 
ducs. Elle composait cette « bibliothèque alexandro-constantine » dont 
elle envoyait des spécimens aux altesses en voyage, et qui, ainsi 
qu’elle le dit elle-même, faisait le tour de l'empire et de l’Europe. 
Dans la pénurie où l’on était alors de bons livres pour l’enfance, 
elle eut même en 1784-88 les honneurs de la publicité à Berlin et 
à Stettin. Après les contes viennent les cahiers de préceptes moraux 
tirés de l’histoire ancienne et même de l’histoire russe. Catherine II 
y raconte avec de singuliers ménagemens la vie de cette sainte Olga 
qui, pour venger son mari, extermina en trahison le peuple des Drev- 
lianes. Olga, que le moine Nestor nous représente dans sa barbarie 
pative, sanguinaire et perfide comme une vraie fille des pirates nor- 
mands, est fort humanisée dans le récit de Catherine. Sans doute 
elle arrête les députés drevlianes; mais on n'ose pas dire qu’elle les 
ait fait brûler vifs dans un bain ou enterrer vifs dans une fosse. Si 
le feu prend à la bourgade de Korostène, c’est par accident et nulle- 
ment parce que la princesse a lâché dans les greniers des pigeons et 
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des moineaux avec des étoupes allumées. Gatherine, comme on le 
voit, a voulu épargner à ses petits-fils les exemples de fourberie et de 
férocité dont abondent les temps barbares et les vieilles chroniques. 
Cependant les jeunes grands-dues étaient arrivés à l’âge, l’un de 
six ans, l’autre de quatre; on leur nomma pour gouverneur un Sol- 
tykof, et pour précepteur Frédéric-Charles Laharpe. Le futur « di- 
recteur de la république helvétique » était alors un jeune homme 
de vingt-huit ans qui avait étudié la philosophie à Genève et le 
droit à Tubingue. Sur la recommandation du baron Grimm, il fut 
appelé à Saint-Pétersbourg vers 1782 pour y faire l'éducation des 
grands-ducs. Bientôt ce précepteur de princes s’émut et se réjouit 
à la première explosion de notre révolution. Il y vit une occasion 
pour sa patrie, le pays de Vaud, de secouer le joug de l’oligarchie 
bernoïse; il rédigea même la pétition par laquelle les Vaudois de- 
mandèrent à Berne le redressement de leurs griefs. Il fut déclaré 
banni, ses biens confisqués. A la cour de Russie, ses ennemis en 
profitèrent pour le représenter à l'impératrice comme un complice 
des jacobins. À la suite d’un manque d’égards dont il eut à se 
plaindre, « Catherine la Grande, comme il le raconte lui-même, ren- 
contra un homme aussi fier qu’elle-même. » Il quitta la Russie, re- 
vint à Genève, puis à Paris, et engagea une lutte acharnée contre 
le patriciat bernois. I finit par obtenir du directoire l'entrée d’un 
corps de troupes françaises dans le pays de Vaud et la proclamation 
de la république lémanique, une pierre d'attente pour la république 
helvétique; mais ses ennemis parvinrent à lui rendre la vie impos- 
sible en Suisse. Auprès du premier consul, il ne trouva qu’un froid 
accueil. Trop républicain pour certaines républiques, c’est encore 
en ‘Russie, auprès de son ancien élève Alexandre, qu’il rencontra 
en 1801 le plus de sympathies. Plus tard, en 4814, il le revit à son 
passage victorieux à travers l'Europe, et obtint de lui l’indépen- 
dance des cantons de Vaud et d’Argovie. Il vécut en Suisse d’une 
pension russe, et y mourut en 1838. La Société impériale ayant 
appris récemment qu'il se trouvait dans les papiers laissés par lui 
un certain nombre de lettres d'Alexandre, de Constantin et d’autres 
membres de la famille impériale, fit des démarches auprès d’un 
de ses parens, M. Monod. Une lettre du grand-duc héritier d’au- 
jourd’hui obtint la cession de ces précieux autographes; ds ont été 
publiés dans le cinquième volume de la Société. 
Catherine n’avait pu achever la bibliothèque d'éducation destinée 
. à ses petits-fils; elle chargea Laharpe de la continuer. Les cahiers 
qui la composent, et qui sont pour la plupart de la main d’Alexan- 
dre, sont conservés en trois cartons au ministère des affaires étran- 
gères de Russie. Quatre cahiers sont consacrés à des extraits de 
l'Instruction sur le nouveau code publiée par l’impératrice; ils sont 
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un honmage au génie de la souveraine, en même temps qu’une 
utile introduction pour ses petits-fils aux questions législatives de 
leur temps. L'histoire contemporaine figure aussi fort honorable- 
ment dans ce programme d'enseignement : dix-sept fascicules en 
langue française renferment des renseignemens historiques et sta- 
tistiques : 4° sur la Pologne jusqu’à l’avénement de Stanislas Po- 
miatoyski; ® sur la Prusse jusqu’à la mort de Frédéric IL; 3° sur le 
Danemark et les autres pays voisins. En outre le futur empereur 
était tenu de rédiger um journal des occupations de la semaine; 
mais ce qui caractérise le mieux le système d'éducation suivi par 
Laharpe avec ses élèves impériaux, ce sont les cæhiers renfermant 
les hauts faits du grand-duc Alexandre dans sa treizième année et 
les archives de honte du grand-duc Alexandre. Voilà un mot bien 
fort assurément pour un enfant de sept ans! Avec ces « archives de 
honte » et les papiers provenant de M. Monod, nous allons esquis- 
ser les rapports qui s’établirent entre le maître et ses disciples. 
M. Saint-René Taillandier, dans son étude sur Les mémoires du 
landgrave Charles de Hesse (1), a déjà signalé ici même la rude 
éducation que ces républicains de Suisse, presque tous élèves de 
Rousseau, imposaient aux futurs souverains. Ils s’attachaient avant 
tout à dompter l’orgueil, à humilier les préjugés de la naissance et 
du rang. « Ne vous imaginez rien de ce que vous êtes des princes, 
disait leur gouverneur Sévery aux jeunes landgraves de Hesse; sa- 
chez que vous êtes de la même boue que les autres, et que ce n’est 
que le mérite qui fait les hommes. » C'était cette morale que La- 
harpe mettait en action. Lorsque Alexandre avait commis quelque 
faute, il l’'obligeait à s’en accuser par écrit et à déduire les raisons 
inayouées pour lesquelles il se croyait le droit d’être paresseux 
ou négligent: 


« Au lieu de m’encourager et de redoubler d'efforts pour profiter des 
années d’études qui me restent, je deviens chaque jour plus nonchalant, 
plus inappliqué, plus incapable, et m’approche chaque jour davantage 
de mes pareils qui pensent sotlement être des perfections par cela seul 
qu’ils sont princes. À treize ans, je suis aussi enfant qu’à huit, et plus 
j'avance en âge, plus j’approche de zéro. Que deviendrai-je? Rien, selon 
toutes les apparences. Les hommes sensés qui me salueront hausseront 
de pitié les épaules et riront peut-être à mes dépens, parce que je n’au- 
rais pas manqué d'attribuer à mon mérite distingué les égards exté- 
rieurs qu’ils auront marqués pour ma personne, C’est ainsi qu’on en- 
cense ü2e idole en riant d’une pareille comédie. » — « Moi, soussigné, 
ai menti, pour couvrir ma paresse et me tirer d'affaire, en prétendant 
L’avoir pas eu un moment pour exécuter ce qui m'était prescrit depuis 


(1) Voyez la Revue du 4° décembee 1865. 
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deux jours, tandis que mon frère a exécuté les mêmes choses et dans 
le même intervalle de temps. Par contre, j'ai baguenaudé, bavardé et 
me suis conduit, depuis le commencement de la semaine, en homme 
destitué d’'émulation et insensible à la honte et aux reproches. Je me 
console au reste en étant persuadé que j'en saurai toujours autant que 
les hommes de ma condition, que je ne voudrais pas offenser en acqué- 
rant trop de connaissances. » — « Je suis table rase pour tout ce qui 
est émulation et désir d'apprendre, et, pourvu que j'aie à boire et à 
manger, que je puisse jouer comme un enfant de six ans et bavarder 
comme un perroquet, je ne suis en peine de rien. Je serai toujours as- 
sez habile; pourquoi me donnerais-je la peine de le devenir? Les princes 
tels que moi savent tout sans avoir rien appris. » 









Quelquefois, après une faute plus grave, on donnait plus d’éclat 
au châtiment, — témoin les deux documens suivans : 


« Le grand-duc Alexandre, s'étant oublié au point de dire des choses 
malhonnèêtes, a été renvoyé, et, pour lui rappeler que la malhonnêéteté 
est inexcusable, on a suspendu le présent papier dans sa chambre d'é- 
tude comme un monument propre à l’honorer, » — « Le grand-duc 
Alexandre a si mal lu et avec si peu d’attention qu’on a été réduit à le à 
faire épeler comme un enfant de huit ans... Ge second monument est 
suspendu comme une preuve. » 


Les deux pancartes sont de la main du rival de Napoléon, obligé 
de rédiger lui-même sa propre sentence, et aux déchirures, aux 
traces de pain à cacheter qu’on trouve au revers de l'original, on 
voit que la peine de l'affichage n’est pas restée une vaine menace, 
Fort doux de caractère, Alexandre s’obstinait parfois à raisonner 
avec le maître. On lui imposait alors pour punition, — on pourrait 
aussi bien dire pour pénitence, — d'écrire lui-même la conversa- 
tion afin de bien se rendre compte de l’inanité de ses raisons. 

Un peu plus tard, — nous sommes en 1794, — Alexandre s’é- 
mancipe. Il a dix-sept ans; il est marié à une princesse de Bade. 
Les exigences de la cour, les préoccupations de sa vie nouvelle, 
troublent ce jeune père de famille dans l’accomplissement de ses 
devoirs d’écolier. C’est alors qu'il pouvait écrire à son maître : 
« Mon cher monsieur de Laharpe, je vous demande u million de 
pardons; je suis obligé encore aujourd’hui de vous faire /au bon. 
J'espère que vous l’excuserez, car cela provient de ce que ma femme 
ne se porte pas trop bien et qu’elle a été obligée de prendre méde- 
cine, Je vous prie : à une autre fois! Je conte d'autant plus sur 
votre indulgence que vous êtes aussi un homme marié, par consé- 
quent connaissez les soins qu'il faut avoir pour sa femme. » Une 
sincère amitié s'était établie entre le grand-duc et son précepteur, 
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La disgrâce de Laharpe en 1794 mit en lumière l’excellent cœur, 
l'expansive et généreuse nature d'Alexandre. Il se jeta en sanglo- 
tant au cou de son ami. Pour se dérober à son étreinte et à ses 
larmes, celui-ci fut obligé de dire qu’il craignait lui-même d’être 
compromis par cette manifestation. L'absence ne put interrompre 
leur correspondance; mais, par crainte du cabinet noir, Alexandre 
ne faisait jeter ses lettres à la poste que de l’autre côté de Berlin, 
« Vous me manquez d’une manière terrible, écrivait-il; chaque lieu 
me retrace votre souvenir, la rue Anglaise surtout; aussi c’est la 
promenade la plus fréquente que je fais et qui m’attendrit toujours. » 

Le caractère de Constantin était fort différent de celui d'Alexandre, 
« Il me cause souvent du chagrin, écrivait son aîné en 1796; il est 
plus chaud que jamais, très volontaire, et ses volontés ne coïncident 
pas souvent avec la raison. Le militaire lui tourne la tête, et il est 
brutal quelquefois avec les soldats de sa compagnie. » On eût pu 
pressentir dans cet écolier le despotique lieutenant du royaume de 
Pologne. Les types de Pierre III et de Paul Ie" se reproduisaient en 
lui dans ce qu’ils ont de peu sympathique. Tandis qu’Alexandre, 
dans ses premières années, s’accusait à Laharpe de paresse, de 
frivolité, de vanité, c’est l’opiniâtreté, l’entêtement, ce sont les pro- 
pos grossiers, les maximes brutales, qui reviennent le plus souvent 
dans les archives de honte de Constantin, « Gomme j'étais malhon- 
nête, lui fait-on écrire en 1790, on me reprit en me disant que 
j'étais un petit garson, ce dont j'étais si ofancé que je répondu fort 
hardiment que j'étais prince; mais à peine ai-je fini qu’on a éclaté 
de rire, et j'ai senti en effet que j'avais dit une grande sottise. » — 
« À douze ans passés, je ne sais rien, pas même lire. Être grossier, 
malhonnête, impertinent, voilà à quoi j’aspire. Mon savoir et mon 
émulation sont dignes d’un tambour d'armée. » Ses théories sur la 
discipline militaire révoltaient le bon sens et l'humanité de Laharpe. 
Ils eurent un jour sur l’obéissance passive une discussion qui n’a 
pas perdu de son intérêt : Constantin, sans qu’on l’en priât, avait 
émis cette belle maxime, que « tout ce que le commandant or- 
donne à son subordonné doit être exécuté, fût-ce une atrocité; » 
à son avis, « un officier était une pure machine. » Laharpe, pour 
lui faire honte, l’obligea à déduire par écrit les conséquences né- 
cessaires de ses axiomes : un officier qui ordonnait de faire feu 
sur les passans devait donc être ponctuellement obéi; l'officier qui 
recevait de son commandant l'ordre exprès de commettre une infa- 
mie était punissable, s’il osait seulement requérir une explication 
ou témoigner le moindre doute; l'instruction, le raisonnement, les 
sentimens d'honneur et de droiture, étaient choses nuisibles du 
maintien d’une bonne discipline. Jamais un officier ne doit faire 
usage de son bon sens et de ses lumières; moins il aura d'honneur, 
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et mieux il vaudra; « mais , ajoute Laharpe , j'ai essayé vainement 
de présenter à monseigneur quelques réflexions sur l’inconvenance 
d’énencer avec si peu de retenue des maximes qui feraient mal 
juger de son cœur, et je l'ai prié de m'en éviter à l'avenir la répéti- 
tion. » Pourtant la correspondance de l'âne Constantin, comme le 
grand-duc s'intitule lui-même plaisamment, se continua avec son 
maître Laharpe jusqu’en 4829. H s'y retrouve souvent trop sem— 
blable à lui-même. Ses appréciations de 1828 sur l'indépendance 
de la Grèce sont presque dignes de ses maximes de 1794 sur la 
discipline militaire, « J'avoue, écrit-il à son maître, que, tout en 
plaignant les Grecs, je ne trouve pas leur cause juste, et je ne puis 
admettre l’émancipation d’un peuple par la révolte chez son voi- 
sin... La justice restera toujours justice; elle est immuable. Les 
Grecs sont un pays conquis par le droit des armes et reconnu aux 
Turcs par des traités. » Son système enr c'était l’obéis- 
sance passive, — même en politique. 


VIE. 


Au souci de l’éducation de ses petits-fils vint bientôt s’en joindre 
un autre pour Catherine H :;celui d'établir ses petites-filles. Alexandra 
Pauloyvna avait treize ans en 4796. C’est à ce moment que se place 
la négociation pour le mariage suédois (4). Gustave IL, dans ses 
dernières années, s'était rapproché de son ennemie Catherine II 
afin de se concerter avec elle pour une croisade contre la révolu- 
tion. Il était mort assassiné. Le duc de Sudermanie, régent pendant 
la minorité de Gustave IV, effrayé de ce régicide qui resta impuni, 
se rejeta du partides bonnets vers celui des chapeaux, et parut même 
disposé à une alliance avec le directoire; toutefois, comme il n’osait 
encore rompre avec la Russie, il reprit une idée de Gustave HI et mit 
en avant un projet de mariage entre le jeune roi et lagrande-du- 
chesse Alexandra. Le régent n’avait voulu, en présentant cet appât 
à Catherine II, que gagner du temps; mais l’impératrice se pas- 
sionna pour cette idée. Du côté des Suédois, ce n’était qu’une insi- 
nuation; elle en fit l'objet d'une communication diplomatique. Le 
cabinet de Stockholm se trouva très embarrassé. Refuser, c'était 
peut-être courir à une guerre avec la Russie, et l'expérience du der- 
nier règne n’était pas, en cette hypothèse, très rassurante. Accepter, 
c'était peut-être provoquer une rupture avec la république et l'em- 
bargo sur les vaisseaux suédois dans tous les ports français. Divers 
incidens vinrent tour à tour compliquer la situation ou ajourner la 

(4) D'après les papiers communiqués par le baron À. Ph. de Budberg, neveu du gé- 


néral de Budberg, l'un des négociateurs du mariage, Recueil de la Soc. d'hist. de 
Russie, t. TX. 
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solution. La découverte en Suède d’une ‘conspiration contre le ré- 
gent acheva de tout gâter : le principal coupable était Armfelt, chef 
du parti russe. Il trouva un asile en Russie, et Catherine H refusa 
de livrer un homme qui s'était compromis pour elle. Dès lors il ne 
fut plus question des négociations commencées. L’ambassadeur de 
France à Stockholm profita de lirritation du régent pour proposer 
une nouvelle fiancée, une éliente de la république : la princesse de 
Mecklembourg. Le duc de Sudermanie entra si passionnément dans 
ses vues que l’on fit bientôt, dans toutes les églises de Suède, des 
prières publiques au nom de l’Allemande. Le parti français triom- 
phait à Stockholm; l’ambassadeur de Catherine, Roumantzof, trouva 
bientôt la situation imtenable et demanda son rappel; la Suède était 
en proie à une fermentation belliqueuse. Le régent prenait une atti- 
tude provocatrice, et dépêcha un ambassadeur tout exprès pour noti- 
fier à la tsarine le mariage mecklembourgeois. Celle-ci avait signifié 
de son côté qu’elle ne recevrait pas l’envoyé. M. Geflroy (4) a-déjà 
raconté à quels expédiens eut recours le malheureux diplomate, 
partagé entre la crainte de désobéir à son gouvernement et celle 
d'affronter le courroux de Catherine, pour éviter un éclat et peut- 
être une rupture. Il se fit verser par son cocher et transporter, en- 
veloppé de linges, à Vyborg. Déjà les troupes russes se massaient 
sur la frontière de Finlande. Tout annonçait une guerre inévitable. 
C’est alors que l'impératrice fit partir pour Stockholm le général de 
Budberg, non pas en qualité d’ambassadeur, mais comme un simple 
voyageur chargé de lui transmettre des renseignemens. 
Naturellement Budberg n'était pas le bienvenu. Il vivait à Stoc- 
khoïm dans l'isolement le plus humiliant; les courtisans le fuyaient, 
et personne ne parlait même de le présenter au roi. Il eut pourtant 
la chance de rencontrer un Suisse qui connaissait personnellement 
un des professeurs du roi. Il apprit par lui la répugnance de Gustave 
pour le mariage allemand, et sur cet ‘indice favorable dressa tout 
son plan de campagne. Il n'avait qu’à se tenir coi pour éviter quel- 
que affront en attendant que la terreur des armes russes forçât les 
Suédois à lui faire des propositions. Maintenant on ne voudrait 
même pas l'écouter; bientôt on en viendrait à le supplier. L'im- 
pératrice approuvait complétement son attitude : « le meilleur était 
de ne rien avoir à faire à ces gens-là aussi longtemps que le scé- 
lérat gouvernerait la Suède. » Le srélérat, c'était le comte Reu- 
terholm, premier ministre du régent, qu'elle appelle aussi Le vizir 
ou le jacobin Reuterholm. Catherine affectait d’ailleurs à cette 
époque de confondre avec Robespierre tous les ennemis de sa poli- 


(?) Des Intérêts du Nord scandinave dans la question d'Orient, dans la Revue du 
15 février 4855. 
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tique. Jacobins, les Suédois qui n’entendaient pas que la Russie 
fût maîtresse chez eux; jacobins, les Polonais, bien que, pour sau- 
ver leur patrie, ils voulussent fortifier le pouvoir royal, et jacobin 
aussi le sultan de Constantinople! Budberg abondait dans ces idées. 
« On emploie mille moyens coupables, écrivait-il, pour venir à bout 
du roi : la franc-maçonnerie n’est pas un des moins utiles pour ve- 
nir à ce but. On a tenu le jeune roi, il y a quelques jours, en loge 
jusqu’à cinq heures du matin. De plus en plus on l’entraîne dans 
les principes d’illumination. » Gustave IV paraissait cependant avoir 
confiance entière dans son gouvernement. « Adressez-vous au duc, 
disait-il à ceux qui l’entretenaient des intentions maternelles de Ca- 
therine; j’accéderai à ses vues et à ses mesures, car, encore que 
l'impératrice soit ma parente et me veuille du bien, comme on me 
l’assure, le duc m'est plus proche, et je lui ai de plus grandes obli- 
gations. » 

La position de Budberg à Stockholm ne s’améliorait point. « Per- 
sonne n’ose lever la tête, écrivait-il, aucun Suédois n’a le courage 
de s’approcher de nous; plusieurs membres du corps diplomatique 
ne croient également pas pouvoir se mettre au-dessus de la plate et 
ridicule crainte de déplaire au ministre prépondérant en fréquen- 
tant ma maison. » Reuterholm avait pénétré ses intentions, et l’ami 
suisse de Budberg reçut l’ordre de continuer ses voyages. La France 
et le Danemark poussaient au mariage avec la princesse de Mec- 
klembourg. Décidément il fallait appuyer, insister sur le seul moyen 
qu’on eût encore de réduire les Suédois. On devait accumuler les 
préparatifs, parler plus haut, — au lieu de livrer Armfelt, exiger le 
renvoi de Reuterholm. Ces manœuvres réussirent assez bien, et Bud- 
berg put écrire à sa souveraine que, sous l'influence de ses arme- 
mens, le régent et son ministre avaient essayé d'entrer en explica- 
tion avec lui, mais qu’il avait repoussé avec dédain leurs ouvertures. 
Alors le duc de Sudermanie se décida à écrire à l’impératrice une 
lettre autographe, où il invoquait les liens du sang, l’ancienne 
amitié, les traités. Il s’engageait à n’entretenir avec les Français 
qu’autant d'amitié qu'il en faudrait pour conserver la paix. Enfin, 
abordant le point délicat de la situation, il donnait sa parole d'hon- 
neur que le mariage du roi avec la princesse de Mecklembourg 
n'aurait pas lieu « pendant le temps qu’il avait encore "à tenir les 
rênes de l’état. » On invitait Budberg au grand couvert, on offrait 
de le présenter au roi. Le Hoc, envoyé de la république, recevait 
ses audiences de congé. Les rapports de Budberg caractérisent as- 
sez bien le progrès de l'humilité suédoise et de la hauteur russe. 
« D'après ce que je sais maintenant, écrit-il à propos de Reuter- 
holm, j'ai lieu de croire que cet homme violent n’est ni Russe ni 
républicain français, mais tout simplement dominé par une ambi- 
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tion féroce qui lui fait épouser avec chaleur tout parti où il croit 

trouver pâture pour ses passions. Ne lui ayant pas permis de venir 

chez moi, quoiqu'il me l’ait fait demander par deux reprises, je ne 

puis juger de lui que d’après ce qu’on m’en a dit. » Les réponses de 

Catherine, même celles destinées à être montrées au régent, sont 

sur le même ton. « Je diffère, écrit-elle, de répondre à la lettre de 

mon cousin le régent.… J’approuve les assurances que vous avez 
données de ma facilité à oublier les offenses qu'on me fait toutes 
les fois que j’aperçois des intentions sincères de les réparer et de 
n’y plus revenir; mais il me faut des preuves palpables de ces der- 
nières. » Et la seule preuve palpable qu’elle en admit, c'était qu’on 
hâtât le mariage russe. « Je tiens d'autant plus à cette idée, ajou- 
tait Catherine avec un mélange d’orgueil maternel et d’orgueil im- 
périal, que, sans me laisser aveugler par ma tendresse pour ma pe- 
tite-fille, en la donnant pour reine à la Suède je lui fais le plus beau 
présent que l’on puisse faire au roi et au royaume. » Tout d’abord 
elle entendait que Gustave vint à Saint-Pétersbourg; si on lui ob- 
jectait les lois fondamentales qui défendaient au souverain de sortir 
de ses états, elle répondait que la minorité du prince est « abrégée, 
aux yeux de tout le monde, par ce qu’on sait de la maturité de son 
jugement et des progrès de son âge, avancés par un heureux na- 
turel et les soins de son éducation. » On voit pourtant que Budberg 
s’efforçait de ne lui laisser, sur le mérite transcendant du monarque 
suédois, aucune illusion, 

Vers cette époque, Budberg fut appelé à Saint-Pétersbourg pour 
s'entendre avec l’impératrice. Son départ produisit une vive émotion 
dans l’opinion suédoise, qui commençait à goûter les avantages de 
‘la paix entre les deux empires. Le duc de Sudermanie écrivit à 
la tsarine pour la prier de renvoyer le plus vite possible Budberg à 
Stockholm, s’engageant à donner à la Russie pleine satisfaction. 
L’ambassadeur fut reçu cette fois avec une cordialité qui contrastait 
avec la froideur et la mauvaise volonté des premiers jours. Quant 
à Reuterholm, il avait fait volte-face complète : la Russie dut se 
résigner à voir en lui un de ses partisans les plus dévoués, — 
Catherine II s’impatientait de tout délai. Enfin Budberg put annon- 
cer à sa souveraine le prochain départ du roi et du régent sous les 
noms de comtes de Haga et de Wasa. Il demandait à rester à son 
poste d’ambassadeur à Stockholm. « La nécessité vraiment impé- 
rieuse de ne pas abandonner pendant l’absence du roi et du régent 
les intérêts de ces princes aux machinations et à l'esprit remuant 
des malveillans du pays, encouragés par le concours des intrigues 
étrangères, commande les plus grandes précautions. Ce n’est qu’en 
les surveillant sans relâche qu’on peut assurer la tranquillité à cet 




















































état et à son souverain. » Ainsi la: légation de la Russie:se chargeait 
de maintenir l’erdre en Suède : l'ambassade se changeait en un pro- 
tectorat. 

Gustave TV avait été l’objet des prévenances de l’impératrice, 
et toute la société prenait modèle sur elle. Catherine s’eflorçait 
de mettre en lumière les: belles qualités qu’elle se plaisait à prêter 
au comte de Haga. Gette lumière ne lui était pas toujours favo- 
rable. Hautain, mélancolique, taciturne, sa dissimulation naturelle 
s'augmentait encore des incertitudes de sa politique. La beauté 
de la grande-duchesse- Alexandra parut faire une vive impression 
sur cette âme resserrée et impénétrable, cuirassée d’ennui et de 
défiance. Catherine écrivait toute joyeuse à. Budberg que le comte 
lui avait formellement demandé la main de sa petite-fille, et même 
l'avait priée « de sonder la grande-duchesse si elle n'avait pas 
de la répugnance pour lui; » mais, quand on en vint à discuter 
sérieusement les articles du mariage, les difficultés commencèrent. 
C'était le prétendu amoureux qui était le plus ardent à les soulever, 
tandis que le régent et les seigneurs de Suède semblaient travailler 
à les apaiser. Catherine entendait que sa petite-fille restât fidèle à 
la religion orthodoxe; Gustave exigeait qu'elle embrassât le luthé- 
ramisme. Le roi invoquait les lois de son état; l’impératrice trouvait 
autant de bonnes raisons pour empêcher la conversion de sa petite 
fille au protestantisme qu’Élisabeth en avait trouvé pour lui persua- 
der à elle-même de se convertir à l’orthodoxie. Lors des mariages 
de Pierre HE, Paul I:*, Alexandre, Constantin, avec des princesses 
allemandes, on avait fait sonner bien haut que la religion grecque 
et celle de Luther ne différaient que dans la forme; aujourd'hui que 
ce n’était plus d’une pauvre fiancée allemande qu'il s'agissait, Ca- 
therine II déclarait « qu’il ne convenait pas à une-princesse de Rus- 
sie de changer de religion. » Elle suppliait Gustave, au nom de 
Dieu, de ne pas troubler son bonheur et celui de sa fiancée en y mé- 
lant de la théologie. Le roi paraissait touché et remerciait la tsarine 
avec un semblant de chaleur. « Il devenait plus empressé tous les 
jours, écrivait-elle à Budberg, et souhaitait de voir aussi souvent 
qu’il pouvait la grande-duchesse Alexandra. » Enfin Catherine crut 
le moment venu de proposer qu'on fit les fiançailles selon le rite 
russe. Le régent, chargé d’en parler au roi, revint dire que son 
neveu y consentait, On fixa le jour, on fixa l'heure. Le jeudi 
11/24 septembre 4796, les représentans des deux parties étaient 
rassemblés. On n’attendait plus que le roi et le régent. Tout à coup 
intervient un vrai dénoûment d'opéra comique. Le fiancé refuse de 
comparaître et ne veut plus entendre parler de fiançailles. Ce fut un 
éclat terrible, Toute l'après-midi, jusque dans la nuit, Catherine la 
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Grande attendit. On ne lui apporta que de « mauvaises défaites, » A 
dix heures -du soir, ‘elle congédie la cour, qui « attendait l'issue de 
cette farce. » 

Que s’était-il donc passé? Nous le voyons par les papiers de Bud- 
berg. Catherine avait voulu faire signer au roi l'engagement formel 
de laisser à sa femme le libre exercice de sa religion. Gustave, soit 
qu'il se trouvât froissé de cette marque de défiance, soit qu’il eût 
des arrière-pensées de prosélytisme ou d’intolérance, refusa obstiné- 
ment. Il écrivit que sa parole devait suflire et que tout autre enga- 
gement était superflu. C'était une grande maladresse que d’avoir 
mis en un tel point un caractère aussi opiniâtre. Catherme put bien- 
tôt se rendre compte de sa faute. 


« Le lendemain 12 septembre, le régent et le roi me firent demander 
de venir me voir. Je les admis dans mon intérieur. Je vis le régent au 
désespoir. Pour le roi, je le trouvai raide comme un piquet. Il remit 
sur une table mon écrit, je lui proposai d’y faire un changement comme 
on le lui avait proposé la veille; mais jamais ni les raisons du régent, 
ni les miennes, ne purent l'y résoudre. Il répétait continuellement les 
paroles de Pilate : ce que j’ai écrit, je l'ai écrit; je ne change jamais ce 
que j'ai écrit. Avec cela, il était impoli, entêté et opiniàtre comme une 
bûche, et même ne voulant ni parler, ni entendre parler. Le régent lui 
parlait souvent en suédois et lui représentait la conséquence de son 
opiniâtreté ; mais j'entendais qu’il lui répondait avec colère. Enfin au 
bout d’une heure ils s’en allèrent fort brouillés Fun contre l'autre et le 
régent pleurant aux sanglots. » 


Du moins pouvait-on faire quelque fonds sur l’espèce de passion 
témoignée par le roi pour Alexandra? Hélas! Catherine fit une dé- 
couverte qui lui causa la plus comique indignation. Le Suédois avait 
bien abusé de ses entretiens avec la jeune fille, mais d’une façon 
assez inusitée, L'amoureux n’était qu'un convertisseur! « J'ai ap- 
profondi ce que c'était que ces entretiens ! s’écrie l’impératrice 
avec colère, et il s’est trouvé que, loin de l’entretenir de son pen- 
chant, ses discours roulaient sur la religion. Il tâchait de la con- 
vertir à la sienne dans le plus grand secret, prenant d'elle promesse 
de n’en parler à âme qui vive. Il voulait, disait-il, lire la Bible avec 
elle et lui expliquer lui-même les dogmes. Elle devait comnranier 
avec lui le jour où ül la ferait couronner. Ils m'ent fait l'honneur 
de me prendre pour une sotte aisée à duper; tandis que l’on arran- 
geait le traité, le roi lui-même travaillait à pervertir dans le plus 
grand secret, sur le point de religion, ma petite-fille même! A pré- 
sent l’on dit que le roi n’est fâché de rien plus que de ce que ses tra- 
vaux apostoliques ont été interrompus. » Gustave IV resta toujours 
l'homme que nous dépeint Catherine, Lors de son second mariage, 
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le soir de ses noces, il fit lire à la reine le livre d’Esther et lui dé- 
clara qu'il entendait, comme Assuérus, être maître dans son palais. 
Plus tard, nous dit M. Geffroy, il faisait doctement l’application de 
l’Apocalypse aux événemens du siècle; il voyait dans Napoléon « la 
bête » et dans les alliés, les « cavaliers fidèles et véritables. » Une 
fois revenue sur le compte de celui qu'elle avait voulu croire 
amoureux de sa petite-fille, et dont elle se déclarait elle-même 
presque amoureuse, Catherine II le vit avec plus de défauts qu’elle 
ne lui avait prêté gratuitement de qualités; de son mépris per- 
spicace, comme mère, comme souveraine, comme femme, elle 
perça à jour sa nullité. Elle prit bientôt en aversion tous les Sué- 
dois. La jalousie réciproque du roi et du régent faisait à leurs hôtes 
une situation impossible, Gustave était mécontent que la tsarine 
eût embrassé son oncle ; le duc prenait de l’ombrage dès qu'elle 
parlait bas à son neveu. Il donnait à entendre qu'il craignait même 
pour sa tête l'issue de l’affaire. Un rival, Fleming, précisément par 
ce qu’il avait de moins séduisant, faisait des progrès rapides auprès 
du roi : « ils ont de commun, disait Catherine, un grand fonds de 
mélancolie dont l’un ne sort jamais et l’autre fort rarement. » Leur 
suite, quoique bien aise d’être fêtée, montrait de la raideur et de la 
morgue, ils trouvaient toujours, sur tout ce qu’ils voyaient, quelque 
comparaison désobligeante à faire. Ils assuraient que la salle de 
Saint-George ressemblait à une certaine église de Stockholm, que le 
théâtre de l’'Hermitage rappelait celui de Gripsholm. Catherine de- 
mandait à Budberg des renseignemens sur cette église et sur ce 
théâtre. Et Budberg, blessé, lui aussi, dans son amour-propre de 
Russe par l’outrecuidance des étrangers et le mépris qu'on a fait de 
sa grande-duchesse, trouve de l'esprit pour se moquer des Suédois, 
Le théâtre de Gripsholm est dans une prison : les colonnes sont toutes 
dédorées; les bancs sont rongés des rats et des souris. Il n’y a pas 
d'église à Stockholm qui ressemble à « la belle salle de Saint- 
George. » Il décrit les fêtes ridicules qui doivent célébrer le retour 
du roi, les illuminations projetées pour lesquelles on ne trouve pas 
d'argent, les nymphes qui sortiront de la grotte de Zoroastre pour 
lui prédire un brillant avenir, les sylphides qui le régaleront de 
leurs danses, et dont l’une pourrait bien accoucher au milieu des 
chœurs, etc. , 

Tout ce badinage du digne ambassadeur ne put guérir la mortelle 
blessure qu'avait reçue l’orgueil de sa maîtresse. C’est peu de mois 
après l’humiliant échec de cette négociation que Catherine II tomba 
frappée d’apoplexie. Les succès de la république avaient été pour 
beaucoup dans les soucis qui attristèrent ses dernières années. Nous 
avons vu qu'elle avait peu d’affection pour la France monarchique ; 
la France révolutionnaire ne pouvait trouver grâce à ses yeux. 

















Seulement, comme celle-ci apparaissait plus formidable sur la scène 
du monde, Catherine II passa bien vite du dédain à la haine. Les 
sarcasmes de 1782 font place à de virulentes imprécations, comme 
celle que, dans le cours de ses négociations avec la Suède, elle ful- 
mine contre le directoire : 


« Vous pouvez dire aux Suédois, écrivait-elle en 1796, qu’un des 
symptômes d’aveuglement le plus parfait, c'est cette disposition incon- 
cevable à se laisser leurrer par la rêverie que le soi-disant gouvernement 
de France puisse être stable. C’est se bercer d’une chimère. L’évidence 
existe que la.horde des brigands régicides ne peut conclure de traité 
qu’elle puisse tenir. Un parti ne voulant jamais ce que l’autre veut, ils 
ne peuvent pas même faire leur propre paix sans signer leur perte. La 
paix générale ne peut entrer dans leurs calculs ; ils ne la peuvent pas 
vouloir jamaïs sérieusement malgré toutes les simagrées pacifiques 
qu’ils font pour leurrer leur peuple soi-disant souverain, qu'ils tiennent 
sous la verge de la plus atroce tyrannie. Que deviendraient ces scélé- 
rats, ces criminels envers Dieu, leur roi et leur nation, au reflux des 
armées dans l’intérieur ? » 


La haine ne nuit pas ici à la clairvoyance. Toutefois, en atten- 
dant l’accomplissement de sa prophétie sur le reflux des armées à 
l’intérieur, la « horde des brigands régicides » reportait chez les 
rois coalisés la guerre qu’on avait voulu faire à la liberté. Cette ré- 
publique, contre laquelle Catherine II avait voulu organiser une croi- 
sade de têtes couronnées, avait vaincu l’Allemagne, envahi l'Italie, 
conquis la Hollande, imposé la paix à la Prusse et à l'Espagne, et 
contre l’obstination autrichienne suscité ce jeune général dont la 
gloire naissante remplissait déjà l’Europe de rumeurs. 

‘5 Quel étrange spectacle que celui des dernières années de Cathe- 
rine II! On peut le dire, elle se reposait sur ses lauriers. Elle comp- 
tait presque autant de victoires que Frédéric II, et possédait plus 
de puissance réelle. Elle avait commencé la ruine de l'empire turc, 
démembré la Pologne, réduit au troisième rang des puissances cette 
même Suède qui avait failli briser l’essor de Pierre le Grand. Elle 
‘ obligeait l'empereur romain à compter avec elle, faisait du vain- 
queur de Rosbach son complaisant, étendait son protectorat sur 
toutes les cours secondaires de l'Allemagne, ne voyait plus de rival 
digne d'elle que cette odieuse république française. Les trophées des 
batailles suédoises, polonaises, ottomanes, tapissaient les églises de 
Saint-Pétersbourg. Une femme réunissait la triple gloire de conqué- 
rante, de fondatrice de villes et de législatrice. L’envers de cette 
splendeur, c'était la cour avec ses intrigues mesquines, méprisables, 
C'est l’époque où Catherine a rejeté toute mesure. Dans les amours 
de sa jeunesse, il y avait du moins l’excuse de la passion, une dé- 
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cente relative, une fidélité presque conjugale. Les grâces de Sol- 
tykof, la beauté de Poniatovski, l’héroïsme des Orlof, l'originalité 
et le génie barbare de Potemkine, excusaient d'impériales fai- 
blesses. Ses amans commandaient sa flotte à Tchesmé ou ses armées 
sur le Danube. Parmi ceux qu’elle admettait à ses faveurs, plusieurs 
méritèrent de partager sa gloire dans la postérité; mais maintenant 
c’est le règne des officiers subalternes, des Serbes, des Cosaques. La 
retraite d’un favori commençait à être liquidée d’après des données 
certaines; On savait d'avance combien d’âmes de paysans ou de 
liasses de papier-monnaie aideraient à le consoler. Les ambassa- 
deurs étrangers égaient de détails scandaleux la gravité de leur 
correspondance diplomatique. Et parmi les déportemens de cette 
cour corrompue on voit errer comme une ombre attristée le fils de 
cette femme, l'héritier légitime de ce trône réduit à se chercher des 
amis parmi ceux qui décriaient sa mère, à applaudir, en haïne . 
d’Orlof, au choix d’un Vassiltchikof, à voir un Zoubof se mêler aux 
négociations pour le mariage de sa fille. Le grand-duc et sa digne 
compagne sont jalousement tenus au second plan, sans aucune in- 
fluence sur les affaires. Les aménités dont Catherine sème sa cor- 
respondance ne doivent pas faire illusion : dans son fils, elle re- 
trouvait son mari, plus qu’elle n’eût voulu; en lui, elle craïignait 
l’hommie qui lui succéderait un jour tout naturellement et qui pour- 
rait bien ne pas vouloir attendre ce jour; peut-être, dans cette dé- 
fiance contre un prétendant à son trône et contre le futur vengeur 
de Pierre HE, son génie de souveraine, son patriotisme de Russe, 
devinait-elle l'héritier incapable qui compromettrait son œuvre et 
se perdrait lui-même. Par un nouveau contraste, toute son aflec- 
tion, toute sa sollicitude, étaient pour les enfans de ce fils si froide- 
ment traité. Elle faisait mieux que de s’abandonner à sa tendresse 
pour Alexandre et Constantin : elle veïllait sérieusement, fermement 
à leur éducation; elle était une admirable grand'mère. Toutes les 
contradictions se rencontrent à la fois pour faire de son foyer, de sa 
cour, l’étonnement de l’histoire. Comment se la représenter presque 
en même temps recevant les drapeaux conquis sur le Damube et en 
Finlande, réunissant à son empire la Pologne et le Caucase, créant 
des colonies, réformant les lois, et, au moment de fonder un änstitut 
pour les filles de la noblesse russe ou de composer un conte oral 
pour ses petits-fils, s’affichant à plaisir avec un officier illettré, dont 
sa faveur va faire un comte? H faudrait, comme on l’a dit, « la 
plume-d’un Procope » pour peindre cette cour de bas-empire; mais 
il faudrait te génie d’un historien de premier ordre pour raconter 
dignement ce grand règne. 
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Non certes, on n’a pas besoin de nous le rappeler, la France n’a 4 
point été plus que d’autres nations à l’abri de la défaite, et ce serait à 
de sa part un inutile orgueil de se révolter contre son malheur, ù 


comme si elle avait pu prétendre au privilége de n'être jamais vain- “ 
cue. Si les désastres qu’elle a essuyés lui ont paru plus poignans et 


ont ressemblé pour elle à une surprise, c’est parce qu’elle a été con- e. 
duite dans l'arène sanglante les yeux fermés, abusée jusqu’à la der- 
nière heure. Au moment où tout se précipitait, où le maréchal Lebœuf, 
interrogé à son tour, assurait sans la moindre hésitation qu'on était 
absolument prêt, cette confiance du chef de l’armée venant après 
les impatiences de la diplomatie cachait une illusion plus grande 


(1) Voyez la Revue du 1® janvier, 
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encore et plus dangereuse qu’on ne l'aurait cru. Elle supposait non- 
seulement qu'on était en mesure d'entrer en campagne, mais qu’on 
pouvait devancer la Prusse, la gagner de vitesse sur le champ de 
bataille. C'était commencer par la plus étrange et la plus grave mé- 
prise sur ses propres forces aussi bien que sur les forces de l'ennemi 
qu’on se disposait à combattre. Ce n’est point que le maréchal Le- 
bœuf voulût déguiser la vérité par calcul. Il croyait ce qu’il disait; 
il s’abusait lui-même en abusant tout le monde. Brillant officier d’ar- 
tillerie, vaillant au feu, mais administrateur inexpérimenté et léger, 
un peu étourdi de quelques-uns de ces succès de parole que les as- 
semblées font aisément à un soldat, le maréchal Lebœuf était l’homme 
le moins fait pour être l’organisateur prévoyant et sûr d’une guerre 
si sérieuse auprès d’un souverain à la santé déclinante, à la volonté 
émoussée, à l'esprit plus nuageux que pratique. Il semblait bien 
plutôt dès le premier jour résumer tous ces caractères qui allaient 
se reproduire à tous les degrés et sous toutes les formes dans cette 
lutte, la confusion, la légèreté, l’incohérence, l’à-peu-près en toute 
chose, dans les préparatifs comme dans l’action, dans le commande- 
ment comme dans l'exécution (1). 

Tel était encore cependant le prestige de l’armée française qu’on 
ne doutait pas de ses prochains succès. On croyait à quelque marche 
soudaine et irrésistible sur le Rhin. L'Europe s’y attendait. Les 
Prussiens eux-mêmes, quoique bien mieux informés de nos fai- 
blesses que nous ne l’étions de leurs forces, se demandaient si cette 
impétuosité avec laquelle on se précipitait ne cachait pas des res- 
sources, des combinaisons habilement dissimulées. Ni étrangers, ni 
Français, dans cet instant rapide comme l'éclair, ne soupçonnaient 
la vérité qui allait, coup sur coup, dès les premiers pas, éclater en 
traits foudroyans. 

(1) Rien n’est plus tristement instructif que la manière dont on procédait dans tous 
ces préliminaires. On passait alternativement de la fièvre à l'irrésolution, ou de l'irré- 
solution à la fièvre dans l’intérieur du gouvernement; on avait de la peine à se déci- 
der. Le maréchal Lebœuf était évidemment un de ceux qui poussaient à la guerre; il 
y poussait avec une impétuosité telle qu’il menagçait ses collègues de se retirer, si on 
pe lui accordait pas les mesures militaires qu'il réclamait, IL dit, dans sa déposition 
devant la commission d'enquête parlementaire : « Le 13 juillet, au sortir du conseil 
des ministres, dans lequel j'avais demandé inutilement l'autorisation d’expédier mes 
ordres de mobilisation, j'annonçai ma retraite... » La scène avait peut-être même été 
plus vive que ne se le rappelle le maréchal. Là-dessus, nouveau conseil. Le lendemain 
44 juillet, à quatre heures du soir, il est décidé que le maréchal peut expédier les 
ordres de mobilisation. A six heures du soir, un billet de l’empereur laisse entrevoir 
une hésitation, un regret de ces ordres. A dix heures, le conseil est réuni encore une 
fois pour une nouvelle délibération. À onze heures, il est convenu que la mobilisation 
sera ajournée, On en est là lorsqu'une dépêche est apportée au ministre des affaires 
étrangères, sans doute celle qui annonce l'interprétation donnée par M. de Bismarck à 
la scène d'Ems : aussitôt revirement complet et définitif, on revient plus que jamais 
à la mobilisation, Ordres, contre-ordres, on commençait ainsi, et ainsi on devait finir. 




























Que voulait-on dire lorsqu'on assurait qu’on était prêt militaire- 
ment pour cette guerre que la diplomatie venait de brusquer en 
quelques heures? Quel était le rapport réel des forces qui allaient 
se mesurer? Le maréchal Lebœuf, il faut l'avouer, n'avait nullement 
laissé ignorer au conseil ce qu’il entendait par ce mot prononcé avec 
une désastreuse légèreté : « nous sommes prêts! » Il n'avait promis 
que ce qu’il pouvait à peu près tenir, — 250,000 hommes en quinze 
jours, 300,000 hommes en trois semaines. Sans doute ce n’était 
pas là toute l’armée française, qui comptait numériquement sous les 
drapeaux, en réserve ou en congé, 567,000 hommes, qui pouvait 
s'élever à plus de 700,000 hommes avec les contingens de 1869 et 
de 1870, à plus de 4 million d'hommes avec la garde mobile créée 
par la loi du 4° février 1868. Seulement ces chiffres étaient un 
mirage bien plus qu’une réalité! La garde mobile n’existait pas, ou 
du moins elle n’était qu’ébauchée dans le nord et le nord-est ou à 
Paris. Le contingent de 1869 n’était pas même encore appelé au 
45 juillet. Le contingent de 1870, récemment voté, ne pouvait de- 
venir disponible par un devancement d’appel qu’au 1° janvier 1874. 
Du vrai et sérieux noyau de l’armée permanente, il y avait de plus 
à retrancher tout ce qui avait une destination en Afrique, au corps 
d'occupation de Civita-Vecchia, dans la gendarmerie, dans les dé- 
pôts, dans le service intérieur, dans les places fortes, etc., plus de 
230,000 hommes. Tout compte fait, de déduction en déduction, on 
tombait aux 300,000 hommes de campagne du maréchal Lebœuf, et, 
pour arriver à ce chiffre, on était réduit à déployer toutes les res- 
sources dont on disposait, à jeter en toute hâte dans nos régimens 
appauvris d'effectifs des masses de réservistes , la plupart dénués 
d'instruction, ne sachant pas même se servir d’un chassepot. 
250,000 hommes dans quinze jours, 300,000 hommes dans trois 
semaines, voilà le dernier mot de l’effort possible pour le moment. 
Au-delà, c'était l’inconnu et l’incertain. On avait une première ligne 
de bataille, on n'avait pas de quoi la renouveler ou la soutenir, car 
ce n'était pas sûrement avant quelques mois qu’on pouvait compter 
avoir refait des armées nouvelles avec des conscrits et des gardes 
mobiles, On recommençait cette campagne italienne de 1859 où, 
avec toutes les forces militaires de la France, après avoir conduit 
250,000 hommes au-delà des Alpes, on n'avait pu amener qu'un 
peu plus de 400,000 soldats à Solferino, sans être même en mesure 
d’opposer une autre armée sur le Rhir, si c’eût été nécessaire. 

N'importe, encore une fois on défiait la fortune, on ne désespérait 
TOME 1e", — 1874, 40 
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pas de suppléer au nombre par l’impétuosité confiante, par la ra- 
pidité des coups. Quoi qu’en aient dit les Allemands, aucun prépa- 
ratif n’avait été fait d'avance, si ce n’est peut-être pour l’embar- 
quement éventuel de quelques régimens d'Afrique. Ce n'est que 
dans la nuit du 44 au 45 juillet que les ordres de mobilisation, d'ap- 
pel des réserves, étaient partis. Dès le 16, le mouvement des troupes 
avait commencé, et à partir de ce moment, d'heure en heure, jus- 
qu'aux derniers jours de juillet, jusqu'aux premiers jours d'août, 
c'était comme un torrent de soldats se précipitant de toutes parts 
vers la frontière pour former cette armée qu'on allait décorer du 
nom d'armée du Rhin. Le plan de campagne, que l’empereur a ré- 
vélé depuis dans une brochure écrite sous son inspiration ou dictée 
par hui, qu'il re communiquait d'abord qu’au maréchal Lebœuf, 
devenu major-général à dater du 20 juillet, et au maréchal de 
Mac-Mahon, appelé à un des principaux commandemens, ce plan 
était uniquement fondé sur la possibilité d’une action rapide. Avec 
les 300,000 hommes qu'on se flattait d’avoir en quelques jours sous 
la main, on croyait pouvoir se porter brusquement sur le Rhin par 
Maxau, entre Rastadt et Germersheim , contraindre l'Allemagne du 
sud à la neutralité, puis, en s'appuyant sur l’Autriche et l'Italie, qui 
se déclareraient alors, marcher à la rencontre des Prussiens, tandis 
qu'un corps de débarquement envoyé dans la Baltique, trouvant le 
Danemark pour allié, menacerait l'Allemagne par le nord. C'était la 
combinaison merveilleuse sur laquelle on comptait pour compenser 
l'inégalité numérique des armées; mais pour tout risquer sur un 
tel plan, qui ne prévoyait pas même qu'on pouvait avoir à se dé- 
fendre au lieu d’attaquer, il fallait d’abord partir; il fallait autant 
de précision et de sûreté que de promptitude dans les mouvemens 
de concentration, dans les préparations d’effectif militaire et de ma- 
tériel, dans les calculs de temps, de forces ou de ressources, et 
c'est iei malheureusement qu’éclatent le désordre , la confusion, le 
décousu, préludes des plus cruels mécomptes. 

Le souci le plus obstiné du maréchal Niel pendant son ministère 
avait été justement la pensée de cette guerre qu’il n’appelait pas, 
qu'il prévoyait, et pour laquelle il sentait qu'il y aurait à faire un 
immense effort. Aussi, tant qu'il avait véeu, s’était-il appliqué avec 
une sollicitude ardente à préserver la France des surpriseb, s’occu- 
pant à la fois des armemens, des approvisionnemens et surtout des 
moyens de mobilisation. Dès 1868, une commission de quelques 
généraux et de quelques intendans avait été chargée, sous le sceau 
du secret, d'étudier tout ce qui était nécessaire pour mettre rapide- 
ment l’armée française sur le pied de guerre. Un travail d'ensemble 
avait été fait; tout avait été prévu et réglé, la formation des ar- 
mées, l'affectation des services administratifs aux combinaisons mi- 
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litaires qu'on arrêtait dès ce moment, les mesures de mobilisation. 
Une autre commission, composée de généraux et de délégués des 
compagnies des chemins de fer, avait été chargée de préparer l'or- 
ganisation des transports. G'est à tout cela que le maréchal Niel fai- 
sait sans doute allusion lorsqu'il disait en 1868 devant le corps lé- 
gislatif : « Une puissance comme la France doit pouvoir, quinze 
jours après avoir déclaré la guerre, avoir 506,006 hommes sous les 
armes. Je vous déclare que dans ce moment, si le besoin s’en fai- 
sait sentir, il a°y a pas un homme devant paraître dans notre armée 
qui n’eût rejoint en douze jours. » On était bien loin de compte en 
4870, et la mobilisation devenait l'opération la plus confuse, 

On commençait par commettre la faute de prétendre s'organiser en 
courant, de confondre la formation de l’armée et la concentration sur 
la frontière. C'était l'erreur la plus dangereuse, qui avait pour con- 
séquence de lancer tout d’abord en avant des régimens incomplets, 
de compliquer l’arrivée des réserves et de jeter le trouble dans tous 
les transports. Voici ce qui arrivait. De la commission des chemins 
de fer réunie par le maréchal Niel et dissoute après sa mort, la com- 
pagnie de l’Est avait heureusement retenu les règlemens qu’on avait 
étudiés, de sorte que le 46 juillet, à la première réquisition, elle 
était prête. Elle était prête dans les conditions des règlemens de la 
commission Niel que le ministère avait oubliés sans doute; ce qu’elle 
n'avait pas prévu, c'est que, lorsqu'elle avait des trains réglés d'a- 
vance pour un bataillon de 950 hommes, pour une batterie d'artille- 
rie, on lui conduirait des batteries incomplètes, des bataillons de 
500, de 400, de 350 hommes, car on en était là, on avait des régi- 
mens de 4,200 et 4,300 hommes, même dans la garde. C'était une 
première cause de trouble dans les transports. En dix jours néan- 
moins, au 26 juillet, —et c'était assurément une marque d’énergique 
activité, — on avait transporté à la frontière 186,000 hommes, sans 
parler des chevaux et de l'artillerie. Seulement pour atteindre ce 
chiffre, pour faire nombre avec de si pauvres effectifs de régiment, 
il avait fallu expédier à la frontière la plus grande partie des cadres 
de l’armée française. Les réserves appelées dès le 45 juillet ne fai- 
saient qu'ajouter à la confusion. Les réservistes, avant de rejoindre 
leurs corps sur le Rhin ou sur la Meselle, étaient obligés de com- 
mencer par se rendre dans leurs dépôts, quelquefois à une autre 
extrémité de la France ou même en Afrique. De tous ces hommes 
réunis avec peu d'ordre, dirigés au hasard sous la conduite de 
simples sous-officiers, les uns n’arrivèrent jamais; ils formaient des 
masses d’isolés appartenant à tous les régimens de l’armée, tourbil- 
lonnant sur les routes et dans les gares de chemins de fer, sans 
savoir où ils allaient, vivant de secours, s’accoutumant au marau- 
dage et à l’indiscipline. D’autres finissaient par arriver, ils arrivaient 
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partiellement, tardivement, fort peu préparés de toute façon à en- 
trer en campagne; ils débarquaient quelquefois en plein combat, ré- 
duits à chercher leurs régimens au feu (4). 

Ce n'était là encore qu’un côté de cette mobilisation désordonnée. 
Faute d’une organisation permanente de l’armée, tout était à faire 
au moment de la guerre. On avait, il est vrai, quelques divisions 
constituées au camp de Châlons, à Paris et à Lyon. C’était un pre- 
mier noyau précieux sans doute. Pour le reste; il fallait rassembler 
en toute hâte des régimens qui ne se connaissaient pas, qui n'avaient 
aucune habitude d’action commune, former avec ces régimens des 
brigades, des divisions actives, organiser des états-majors, les ser- 
vices de l’artillerie, du génie, de l’administration, et tout cela, il fal- 
lait le faire précipitamment, non pas sur place, — sur les chemins, 
en courant et à tâtons. De là un désordre complet et à peu près 
inévitable dans de telles conditions. Des généraux cherchaient leur 
brigade ou leur division, des régimens ne savaient pas où étaient 
leurs généraux. Un chef supérieur s’étonnait de n’avoir aucune nou- 
velle de l'état-major de son artillerie, qui était à quelques lieues de là. 
Les intendans étaient à la poursuite de leurs corps d’armée; l’un d’eux 
fut même désigné pour être attaché à un corps de cavalerie qu'il 
« n’a jamais pu trouver, selon le directeur de l’administration de la 
guerre, attendu qu’il n’a jamais existé. » Au 27 juillet, le major- 
général, par une dépêche adressée à Belfort, demandait à un géné- 
ral qui se trouvait encore à Paris « où il en était de sa formation, » et 
c'est ainsi que, faute d'ordre et de méthode, cette opération si com- 
pliquée, si délicate, d’une grande mobilisation devenait une agitation 
incohérente où ne se reconnaissaient même plus ceux qui étaient 
chargés de la diriger. On avait cru aller plus vite en brusquant le 
départ, on tombait dans les lenteurs et les misères d’une confusion 
immense. 

La mobilisation eût-elle été d’ailleurs mieux réglée et plus com- 
plète par ce côté tout militaire, les préparations matérielles man- 
quaient. Ces divisions qu’on poussait fiévreusement en avant étaient 
dépourvues des choses les plus essentielles. Elles n'avaient ni ser- 
vices administratifs, ni ambulances, ni transports, ni équipages. De 
tous les côtés, de tous ces corps qu’on croyait organisés parce qu’on 
leur avait donné un ordre de mouvement, parvenaient: à Paris les 
mêmes lamentations dans des dépêches invariables, « Le 1° corps 
doit se porter en avant, je n’ai encore reçu ni un soldat du train ni 


(1) Encore au 29 juillet, le maréchal Lebœuf en était à écrire de Metz au ministre 
de la guerre à Paris : « Des majors annoncent à leurs corps qu'ils ont des hommes de 
la réserve prêts, mais qu’ils ne reçoivent pas d'instructions pour les diriger sur les 
bataillons de guerre; il est urgent de rappeler les ordres à ce sujet. » C'était la consé- 
quence du système qu'on avait mis en pratique dès le début. 
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un ouvrier d'administration. — Le 3° corps quitte Metz demain; je 
n'ai ni infirmiers, ni ouvriers d'administration, ni caissons d’ambu- 
lance, ni fours de campagne, ni train... — Le 4° corps (Thionville) 
n’a encore ni cantines, ni ambulances, ni voitures d'équipage. » 
Il n’y avait pas d'infirmiers parce que ceux qu'on pensait prendre 
dans la réserve avaient été dirigés sur leur dépôt en Afrique, et, 
quand ils revinrent, l’armée était déjà en déroute (4). Le même dé- 
cousu éclatait dans toutes les parties du service. Des troupes expé- 
diées de Lyon ou de Marseille pour l'Alsace devaient arriver com- 
plétement munies; pour gagner un jour, on anticipait leur départ, 
on les mettait en route sans leurs bagages, et à leur arrivée elles 
étaient dénuées de tout, on n’avait pas à Strasbourg de quoi rem- 
placer ce qu’elles avaient abandonné. De toutes parts, on réclamait à 
grands cris les objets de campement les plus nécessaires aux soldats 
aussi bien que les approvisionnemens les plus indispensables. Sur 
certains points, faute de boulangers, on mangeait le biscuit, qui 
commençait à manquer dès les premiers jours, de telle façon que 
le major-général lui-même, couronnant cette série de plaintes dont 
il aurait pu prendre sa part, écrivait : « Je manque de biscuit pour 
marcher en avant ! » Et on n’était qu’au 29 juillet. 

Ce sont les acteurs mêmes de la guerre qui ont peint de la façon 
la plus saisissante le désordre de cette malheureuse entrée en cam- 
pagne, l'insuffisance de toutes les préparations matérielles. Un des 
hommes les plus éminens de l’administration militaire, M. Friant, 
raconte qu’étant en inspection à Marseille il recevait tout à coup, 
le 17 juillet, l’ordre de rejoindre comme intendant le 3° corps à 
Metz. Habitué à la guerre et à la manière dont on la faisait, il se 
méfiait; il demandait aussitôt par le télégraphe à son collègue 
de Metz ce qu'il y avait dans les magasins; il apprenait qu’on n’a- 


(1) Le fait est curieux et triste comme spécimen de confusion. Pour arriver à com- 
pléter le service en infirmiers et en ouvriers d'administration, on avait besoin de 
prendre 4,900 hommes sur la réserve. On s'était d’abord arrêté à l’idée de diriger ces 
hommes sur un dépôt spécial créé au camp de Châlons, au lieu de les laisser aller re- 
joindre leurs dépôts en Algérie. Cette combinaison parut inadmissible au service du 
recrutement, comme étant de nature à compliquer l'opération déjà si complexe de l'ap- 
pel des réserves. On eut alors recours à un expédient, on donna au général comman- 
dant la 9° division militaire à Marseille l’ordre de retenir au passage tous les fonction- 
paires de l’intendance, officiers d'administration ou de santé, ouvriers, infirmiers 
militaires dirigés sur l'Algérie. Rien ne fut fait, ou du moins l'ordre ne fut exécuté 
que pour les officiers. Le général, ennuyé de la quantité d'hommes qui affluaient à 
Marseille, les expédia sans distinction sur Toulon pour être embarqués. A la date du 
20 et du 25 juillet, tout cela partait pour l'Afrique pour ne revenir que plus tard, et 
voilà comment les ouvriers d'administration et infirmiers manquaient à l'armée. C'est 
M. l’intendant-général Blondeau qui raconte ce singulier épisode de la mobilisation. 
— Voyez, dans l'enquéte parlementaire, les dépositions des intendans, qui sont toutes 
aussi instructives que saisissantes sur cette partie de l'organisation de la guerre, 






























































vait que bien juste pour les besoins de la place, et sur-le-champ, 
sans ordre, sans autorisation, M. Friant prenait sous sa responsabi- 
lité de s'adresser au commerce de Marseille, d'acheter des quantités 
considérables de riz, de café, de sucre, qu’il emmenait bravement . 
avec lui, qui furent depuis bien précieuses pendant le siége. Ainsi 
marchaient les choses, l'expérience individuelle des hommes sup- 
pléant quelquefois spontanément à l'imprévoyance générale des 
organisateurs de la guerre! Sur la fin de juillet, le major-général, 
se rendant à Strasbourg, convoquait tous les chefs de service, et, 
arrivant à l’intendant, il lui demandait où ‘il en était. L'intendant, 
M. de Lavalette, répondait en exposant sa pénurie. À cette révéla- 
tion, le maréchal Lebœuf entraït dans une violente colère et s’é- 
criait : « Comment ! c’est à présent que vous venez me dire que 
vous n’avez pas ce qu'il vous faut ! » Or depuis deux ans le général 
Ducrot, qui commandait la division, et M. l’intendant de Lavalette 
ne cessaient de harceler le ministère, de lui signaler la nécessité 
d’approvisionner largement Strasbourg. Le général Ducrot, qui était 
une sentinelle des plus vigilantes aux bords du Rhin, importunait 
presque le gouvernement de ses préoccupations, de cette idée qu’il 
fallait se tenir prêt, organiser la défense de l’Alsace, et dans une 
lettre pleine de sagacité militaire, qui a été retrouvée récemment 
parmi les papiers du maréchal Bazaine, qui, je crois, n’a point 
va le jour, il allait jusqu’à écrire : « J'ai une peur affreuse qu'une 
fois encore nous soyons surpris par les événemens, et Dieu sait 
ce qu'il en adviendraii. Cela pourrait être plus grave encore:qu’en 
1866 et 1867. » Ceci est du 6 mai 4868. Peu avant la guerre, au | 
mois de mai 4870, l’intendant de Lavalette était venu à Paris pour 
renouveler ses instances au ministère; on ne l'avait pas écouté, et il 
était parti peu satisfait, répétant : « Ilest possible que nous nous 
exagérions la situation, le général Ducrot et moi; mais il m'est 
pénible d’avoir à répondre aux personnes qui me questionneront à 
mon retour à Strasbourg que nous en sommes toujours au même 
point. » Et on se plaignait de n’avoir point été averti! 

Des approvisionnemens généraux d’une certaine nature, il y en 
avait sans doute, il y avait de quoi équiper et habiller des hommes, 
et même le maréchal Lebœuf avait été émerveillé lorsque le jour de 
la déclaration de guerre on lui avait montré les états de tout ce 
qu’on avait; il s'était plu à exprimer tout haut des sentimens d’ad- 
miration et de reconnaissance pour le maréchal Niel, qui avait pré- 
paré tout cela. Ces approvisionnemens qui avaient une importance 
relative assurément, qui faisaient, si l’on veut, que’ nous étions un 
peu plus prêts que nous n'avions été à d’autres époques où nous ne 
l'étions pas du tout, ces approvisionnemens restaient néanmoins 
encore bien au-dessous des nécessités d’une guerre comme celle 
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qu’on: entreprenait; ils n'étaient pas seulement. insuffisans, ils se 
trouvaient disséminés ou enfouis dans certains dépôts, et la difi- 
culté: était de les distribuer, de les faire arriver si. vite au: point 
voulu, de propertionner d'immenses mouvemens de matériel à des 
mobilités d'organisation et de direction qui commencaient dès la 
première heure. « Les changemens d'organisation étaient perma- 
nens, dit le directeur de l'administration, de la guerre, M..l’inten- 
dant-général Blondeau.. La grosse affaire en. 1870, c'est. que les 
projets ent varié tous les jours... Je vous dirai même qu'il est, ar- 
rivé: que les projets ont changé plusieurs fais dans une journée... » 
C'était là en effet la: cause supérieure et générale de désordre 
qui réagissait sur tout, sur la régularité des services d’approvision- 
rement aussi bien que sur la marche des choses militaires. Le ma- 
réchal Niel, lui, avait adopté une organisation assez complète, qui 
ne pouvait toutefois devenir entièrement efficace que si on en avait 
poursuivi sans interruption et jusqu’au bout la réelisation avec un 
soin méthodique et persévérant. Il avait d'avance réparti les forces 
militaires françaises en trois armées et deux corps, l'une de ces ar- 
mées destinée à l'Alsace, l’autre à la Lorraine, la troisième placée 
en réserve au camp de Chälons, les deux corps restant d'abord à 
Paris et à Lyon. Les chefs de ces armées avaient même été dési- 
gnés secrètement. L'armée d'Alsace devait être sous le maréchal de 
Mac-Mahon, celle de Lorraine sous le maréchal Bazaine, celle de Châ- 
lons sous le maréchal Canrobert. La France engageant ainsi l’action 
par deux grandes masses militaires de: 450,000 hommes, et s’ap- 
puyant sur une première réserve de 400,000 hommes, on pouvait 
regarder les événemens en face, soutenir un choc au besoin et se 
donner le temps d'étendre, de compléter les armemens du pays. De 
plus, cette organisation étant donnée et maintenue, un certain 
ordre s’ensuivait par cela même que la préparation avait été ébau- 
chée ou étudiée dans ce sens. Par une étrange légèreté cependant, 
au moment de la guerre l’organisation du. maréchal Niel était aban- 
donnée, et tout se trouvait nécessairement bouleversé. H ne s’agis- 
sait plus de trois anmées, il n’y avait qu'une armée unique répartie 
en sept corps, sans compter la garde, et placée sous le commande- 
ment de l’empereur ayant le maréchal Lebœuf pour major-général. 
Ce qu'il y a de singulier, de caractéristique, c’est que, pour im- 
proviser une organisation nouvelle, on n'avait sans doute d'autre 
raison que de multiplier les grands commandemens, de façon à 
pouvoir satisfaire plus d’ambitions, et qu’au fond, en abandonnant 
le système du maréchal Niel, on: avait l'air d’en retenir quelque 
chose ou de poursuivre vaguement la même idée dans des condi- 
tions plus incohérentes. Ainsi tous ces corps poussés dès le pre- 
mier jour vers la frontière, le 2° composé des troupes du camp de 
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Châlons sous le général Frossard et arrivé avant tous les autres, 
dès le 19 juillet, à Saint-Avold, en arrière de la Sarre, le 3° formé 
avec des troupes de Paris ou de Nancy sous Bazaine et arrivé peu 
après à Metz, le 4° venant du nord à Thionville sous le général 
Ladmirault, ces trois corps formaient d’abord un rassemblement 
décousu sous le commandement mal défini et provisoire du maré- 
chal Bazaine. Le 5° corps, composé de régimens de Lyon sous le 
général de Failly, était envoyé à Bitche pour relier la Lorraine à 
l’autre groupe militaire d'Alsace, — 1°" corps formé avec des troupes 
d'Afrique, de Franche-Comté ou de Strasbourg sous le maréchal de 
Mac-Mahon, 7° corps constitué à Belfort sous le général Félix Douay. 
La garde impériale, confiée au général Bourbaki, ne dépassait pas 
encore Nancy. Le 6° corps, que devait commander le maréchal Can- 
robert, commençait à peine à s'organiser au camp de Châlons. A 
part les forces de cavalerie attachées aux divers corps d’armée, il 
y avait comme réserve générale en formation une division de cui- 
rassiers sous le général Bonnemains à Lunéville, une division de 
cuirassiers et de dragons sous le général marquis de Forton à Pont- 
à-Mousson, une division de chasseurs d’Afrique sous le général Du 
Barail. Outre l'artillerie divisionnaire, le parc général commençait 
sa concentration à Toul; Je ne parle pas du corps de débarquement 
de la Baltique dont on avait l’air de s’occuper à Paris, qui n'existait 
pas, que cherchait vainement à débrouiller le général Trochu, rap- 
pelé de Toulouse, où il avait été d’abord relégué. 

L’indécision du commandement apparaissait dans toutes ces com- 
binaisons; elle éclatait d’une manière bien plus saisissante encore 
dans la disposition de ces troupes, échelonnées sur une frontière 
de quatre-vingts lieues, sur une ligne flottante de Thionville à Bâle 
en passant par Forbach, Sarreguemines, Bitche, Haæguenau, Stras- 
bourg, et Colmar ou Belfort. Les soldats prétendaient eux-mêmes 
gaiment, — ils avaient encore de la gaîtél — qu’ils formaient une 
ligne de douaniers. Si par cette dissémination, qui n’avait rien de 
militaire, qui pouvait devenir un péril, on avait cru faciliter la mo- 
bilisation et les approvisionnemens, on était arrivé tout juste au ré- 
sultat opposé : on avait une armée prématurément jetée en avant, 
mal liée, mal approvisionnée, difficile à compléter et réduite à se 
débattre sur place. Le désordre d’en haut se communiquait partout, 
compliquait et ralentissait tout. Les choses en étaient encore là aux 
derniers jours de juillet et aux premiers jours d'août. 


IL. 


Pendant ce temps, les Prussiens procédaient d’une tout autre 
façon. Tout s’accomplissait chez eux avec ordre et méthode.\Déci- 

















FROESCHVILLER ET SPICHÉREN. 633 


dés à ne point se compromettre dans des échauffourées inutiles, à 
éviter les actions prématurées, ils avaient tout au plus quelques 
forces de peu d'importance pour surveiller nos agitations sur la 
frontière; ils avaient eu aussi le soin de mettre leurs places les plus 
exposées à l'abri d'un coup de main : puis c’est en arrière qu’ils 
agissaient sérieusement. Pour eux, une mobilisation régulière, com- 
plète sur place, était le prélude nécessaire et prévu de tout mouve- 
ment de concentration, de toute marche en avant. Si l'état-major 
français avait son plan, qu’il ne se mettait guère en mesure d’exé- 
cuter, l'état-major allemand avait, lui aussi, son plan arrêté dès 
1868 par le comte de Moltke. « Notre mobilisation, disait-il, est 
préparée jusque dans ses derniers détails : nous disposons de six 
lignes ferrées pour nous transporter dans la région comprise entre 
Rhin et Moselle. Les tableaux de transports sont prêts et permettent 
à chaque corps de troupe de connaître le jour et l’heure de son em- 
barquement et de son arrivée. Dès le dixième jour, les premiers 
détachemens peuvent débarquer non loin de la frontière française; 
le treizième jour, l'effectif combattant de deux corps d'armée s'y 
trouvera réuni. Au dix-huitième jour, le chiffre de nos forces s’é- 
lèvera à 300,000 hommes... » Tout se réalisait en effet avec cette 
redoutable ponctualité, et même les résultats dépassaient peut-être 
les prévisions, tant cette puissante machine prussienne était supé- 
rieurement montée pour tout ce qu’on attendait d'elle. Le 15 juillet 
au soir, les premiers ordres étaient partis de Berlin, quelques heures 
après que le roi Guillaume, revenant d'Ems, avait été accueilli par 
les acclamations ardentes d’une population tout aussi surexcitée que 
pouvait l’être celle de Paris. Dès le 24, dans certains corps la mobi- 
lisation se trouvait accomplie, et la concentration réelle, sérieuse, 
efficace, pouvait commencer du côté des Allemands. 

Quelles étaient les forces que la Prusse se disposait à porter à la 
rencontre des forces françaises ou sur lesquelles du moins elle pou- 
vait compter? Le chiffre de 950,000 hommes, dont on avait souvent 
parlé, que le gouvernement français connaissait, mais où il ne voyait 
peut-être qu’une fiction, ce chiffre n’était malheureusement pas aussi 
chimérique qu’on le croyait à Paris. L'Allemagne du nord seule, 
avec ses douze corps d'armée, plus la garde prussienne, pouvait et 
devait avoir en quelques jours sur pied, entièrement formés, tout 
prêts à marcher en première ligne, 385,000 fantassins, 48,000 ca- 
valiers et 1,284 canons. À ce premier contingent de combat venaient 
s’ajouter d’abord les troupes dites de garnison ou de remplacement 
susceptibles d’être appelées au service de guerre, 115,000 fantas- 
sins, 7,000 cavaliers, 34,000 canonniers, — puis les troupes de dé- 
pôt, 122,000 hommes d'infanterie, 15,000 cavaliers, 246 pièces atte- 
lées, En comprenant tout, mème les Hessois, qui, bien qu'appartenant 
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au sud, étaient incorporés dans l'armée du nord, on arrivait au 
chiffre formidable de 982,000 hommes ‘et 209,000 cheyaux, dont 
plus de moitié, aussitôt après la mobilisation, pouvait aller à la 
frontière. C'était déjà beaucoup, et ce n’était pas tout. Si on avait 
pu garder quelque illusion sur l'attitude de l'Allemagne du sud, la 
manière emportée dont la diplomatie française avait déplacé et en- 
gagé le conflit ne laissait plus même de place à la neutralité armée 
dans laquelle on aurait pu se retrancher; elle avait poussé d’un seul 
coup les états du sud dans les bras de la Prusse. Malgré une cer- 
‘taine velléité de résistance des chambres de Munich, le roi Louis 
de Bavière, invoquant le traité qui le liait à la Prusse, donnait 
l’ordre de mobilisation dès le 46 juillet. Le roi de Wurtemberg, ab- 
sent de Stuttgart, revenait au plus vite et se prononçait le 49 en 
déclarant « l'intégrité de l'Allemagne menacée. » Le grand-duché 
de Bade n'avait pas tant attendu, il avait décidé la mobilisation dans 
la nuit du 45 au 46. Or les états du sud portaient à l'Allemagne dé- 
sormais militairement unie 200,000 hommes de plus. Déduction faite 
des troupes de garnison ou de dépôt organisées comme en Prusse et 
ayant le même rôle que dans le nord, la Bavière pouvait fournir 
immédiatement 50,000 fantassins, 5,000 cavaliers et 192 bouches à 
feu en deux corps d'armée; la division active wurtembergeoise était 
de 15,000 hommes d’mfanterie, 1,500 hommes de cavalerie et 
54 canons; le contingent actif de Bade était de 41,000 fantassins, 
1,800 cavaliers et 54 pièces d'artillerie. Allemagne du nord et Alle- 
magne du sud réunies pouvaient marcher au combat avec une ar- 
mée immédiatement disponible de 462,000 hommes d'infanterie, 
56,000 hommes de cavalerie et 4,584 bouches à feu. C'était assu- 
rément beaucoup contre nos modestes 250,000 hommes errant sur 
la frontière à la recherche d'un ennemi qu’ils ne pouvaient trouver, 
puisqu'il n’y était pas encore, et dont on allait si peu distinguer 
l'approche le jour où l’on était exposé à l'avoir sur les bras. 

Ces forces allemandes, si disproportionnées avec les forces fran- 
çaises, devaient être et étaient en effet immédiatement réparties en 
trois armées, obéissant à une même pensée, convergeant vers un 
même but. La 1® armée, aux ordres du vieux général Steinmetz, 
comptait le vn°, le var corps, la 3° division de cavalerie, près de 
60,000 hommes, et avait mission de marcher sur la Sarre par Trèves, 
Sarrelouis, ayant pour abri sur sa droite la neutralité du Luxem- 
bourg. La n° armée, aux ordres du prmce Frédéric-Charles, com- 
prenait la garde prussienne, les 17°, #v°-et x° corps, les 5° et 6° divi- 
sions de cavalerie, à peu près 440,000 hommes pour le moment; 
mais la réserve-qui la suivait, qui secomposait du æ°et du xu° corps 
saxon, pouvait l’élever aussitôt au chiffre de 194,000 hommes. Dé- 
bouchant par Mayence, Manheim , elle devait s'avancer au centre 
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de la ligne de marche, se dirigeant également sur la Sarre, à che- 
val sur la province rhénane et sur le Palatinat bavarois. Le mi° ar- 
mée, placée sous le commandement du prince royal de Prusse, était 
comme la personnification vivante de l’union de l'Allemagne du nord 
et de l'Allemagne du sud. Elle comprenait les v° et xr° corps prus- 
siens, les deux corps bavarois du général von der Tann et du général 
Hartmann , la division wurtembergeoise du général d’Obernitz, la 
division badoise du général de Beyer et la 4° division de cavale- 
riedu prince Albert de Prusse. Forte de 130,000 hommes, de plus 
de 460,000 soldats avec le vi* corps, destiné à la rejoindre aux pre- 
mièreshostilités, elle avait son point de concentration à Landau, en 
plein Palatinat, menaçant l'Alsace, contenant tout mouvement qui 
aurait pu être tenté par la rive droite du Rhin. 

C'était presque en tout point l'exécution du plan tracé dès 1868 
par M. de Moltke, qui avait tout préparé, l’organisation des armées, 
la distribution des forces, qui était allé même étudier le terrain 
sur place. On ne l’ignorait pas, puisque par l’ordre du maréchal 
Niel un officier d'état-major français avait secrètement suivi pas à 
pas M. de Moltke dans ioute son excursion jusqu’à Mayence. Avec 
ces trois armées concentrées de ce côté du Rhin, sur la Moselle et 
dans le Palatinat, l’état-major allemand se flattait d’être en mesure 
de tout entreprendre, de forcer notre frontière et d'opérer quelque 
grande jonction comme on l'avait fait à Sadowa, dans cette guerre 
de Bohème dont on reproduisait les combinaisons. 

Qu'on remarque bien d’ailleurs qu’en préparant sa marche sur le 
Rhin, la Prusse ne restait pas désarmée contre l’imprévu. qui pou- 
vait l’assaillir d’un autre côté. Elle avait à se tenir en garde contre 
ce débarquement dans la Baltique dont on parlait; sans être long- 
temps inquiète sur l'attitude de l'Autriche, ele ne négligeait pas de 
prendre, au moins les premiers jours, quelques précautions en Si- 
lésie. Bref, elle laissait en Allemagne le 1°, le n°, le vi° corps, la 
17° division d'infanterie détachée du 1x° corps où elle était rempla- 
cée par la 25° division hessoise, la division de landwehr de la garde, 
trois autres divisions de landwebr, plusieurs corps de cavalerie. 
Ces divisions et ces corps, il est vrai, ne devaient pas tarder à être 
successivement appelés eux-mêmes dans l’ouest. Le vi° corps no- 
tamment ralliait presque. aussitôt le prince royal dans le Palatinat. 
Pour le moment, ces tnoupes n’appartenaient pas encore aux trois 
armées qui restaient le: puissant et redoutable instrument des des- 
seins stratégiques. de l'état-major prussien,. qu'il s'agissait d'abard 
de porter sur le terrain du combat. 

La question était de savoir si ces vastes combinaisons pourraient 
s'accomplir sans être troublées, si tous ces profonds calculs ne se- 
raient pas. déconcertés par quelque coup: d'audace à la française 
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avant l’arrivée des armées allemandes. Un moment à Berlin on avait 
eu quelque préoccupation. On se disait que la France ne pouvait 
avoir « ainsi renoncé aux avantages d’une mobilisation régulière » 
sans se proposer quelque grand résultat, sans vouloir profiter d’une 
supériorité numérique du premier instant pour se jeter dans « la 
province rhénane et dans le Palatinat, pour s’opposer à la concentra- 
tion des armées allemandes sur la rive gauche du Rhin. » C’est sous 
l'impression de cette crainte qu’on avait pris ses mesures pour ra- 
mener en arrière les services de mobilisation de la division rhénane 
en ne laissant sur la frontière qu’un rideau de cavaliers qui étaient 
là moins pour combattre que pour servir d'éclaireurs. On allait 
même jusqu’à prévoir le cas où l’on devrait arrêter sur le Rhin la 
marche des trois armées pour engager la campagne dans les condi- 
tions nouvelles que créerait l’irruption française; mais l'état-major 
allemand ne tardait pas à démèler la vérité et à se rassurer. Il com- 
prenait qu’il regagnerait bien vite le temps qu’il semblait nous 
laisser, et dont les chefs de l’armée française perdaient de jour en 
jour la chance de profiter. Dès que la mobilisation était achevée, et 
elle l'était dans certains corps le 24 juillet, les grands transports 
pouvaient commencer par toutes les voies ferrées, dont quelques- 
unes franchissaient le Rhin pour aboutir à Neunkirchen, à Hom- 
bourg, à Landau, continuant de là vers la France. Par la combinai- 
son d'une mobilisation savamment préparée et d’une appropriation 
méthodique des chemins de fer aux nécessités militaires, on échap- 
pait aux plus dangereux mécomptes. Un corps organisé dans sa 
région, avec ses réserves et son matériel, pouvait s’embarquer au 
complet, les trains se succédant d’heure en heure, les combattans 
partant les premiers, puis les voitures, les équipages. Tout était 
réglé de façon à éviter les confusions et à maintenir l'intégrité des 
troupes en marche. Le 25 juillet, cet immense mouvement avait 
commencé pour ne plus s’interrompre. 

A dater du 28, les masses allemandes dépassaient déjà le Rhin, au 
moins par leurs têtes de colonnes, incessamment suivies du gros des 
forces combattantes. La 1° armée se montrait déjà en partie à Trèves. 
La n° armée, débouchant par Mayence et Manheim, s’avançait sur Kai- 
serslautern. Le v°, le xi° corps de la 1° armée, et les Bavarois, les 
Wurtembergeois, commençaient à se réunir autour de Landau. Le 
30 juillet, le prince royal, après avoir visité Munich, Stuttgart, Carls- 
ruhe, était à Spire. Le même jour, le prince Frédéric-Charles était au 
centre des mouvemens de la n° armée. Le vieux Steinmetz avait pris, 
lui aussi, le commandement de ses troupes dont la marche sur la 
Sarre devait nécessairement se mesurer aux progrès des colonnes 
du prince Frédéric-Charles. À une question de l'état-major supérieur 
demandant le 31 juillet aux commandans en chef à quelle date ils 
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pourraient entrer en opérations, on avait répondu unanimement que 
le 3 août on serait prêt « à chercher l’ennemi et à l’attaquer, » et 
c'est alors que le roi Guillaume, quittant à son tour Berlin, se 
transportait à Mayence avec M. de Moltke et M. de Bismarck, avec 
le grand quartier -général, pour prendre le commandement su- 
prême des forces de l'Allemagne. On courait ainsi de part et d'autre, 
mais dans des conditions bien inégales, au terrible rendez-vous de 
bataille sur cette frontière si souvent foulée par la guerre, si sou- 
vent disputée, déplacée ou rectifiée, et réduite à être une fois en- 
core le théâtre désolé d’un gigantesque choc militaire. 

Que serait-il arrivé si, devançant ces formidables concentrations 
ennemies, l’armée française avait pu de son côté envahir le terri- 
toire allemand par cette marche sur Maxau que l’empereur Napo- 
léon III méditait, qui avait inspiré quelque préoccupation ou quel- 
que soupçon aux Prussiens? A vrai dire, ce plan n’avait peut-être 
jamais été réalisable. Dans tous les cas, on n'aurait pu en tenter 
l'exécution qu'aux derniers jours de juillet ou aux premiers jours 
d'août, et à ce moment déjà tout était fini quant au but qu’on se 
proposait. On ne pouvait songer à séparer l'Allemagne du sud de 
l'Allemagne du nord, puisque l'alliance était faite, puisqu'on avait 
appelé au camp du prince royal les forces de la Bavière, du Wur- 
temberg, de Bade, au risque de paraître livrer les passages du 
Haut-Rhin et d’avoir peu de monde vers la Forêt-Noire. L’état- 
major allemand n’avait pas craint de s'arrêter à ces combinaisons, 
sans doute parce qu’il voulait tout d’abord avoir sous la main les 
forces du sud, probablement aussi parce qu’il sentait qu’en pré- 
sence de ses puissans moyens d'action concentrés sur la rive gauche 
du Rhin, on ne pouvait rien faire de sérieux par la rive droite au- 
dessus de Strasbourg : il serait toujours en mesure d’arrêter nos 
démonstrations ou de répondre à nos tentatives par une foudroyante 
invasion de l'Alsace. En supposant même la marche sur Maxau ac- 
complie avec un premier succès, on n'avait fait que déplacer et 
peut-être compliquer la difficulté. Il fallait prendre ses sûretés, tenir 
les places en respect, commencer par s’affaiblir. Avec quelles forces 
aurait-on pu s’élever en pleine Allemagne à la rencontre des masses 
prussiennes? On pouvait courir à un effroyable désastre. C'était ré- 
soudre la question par la question. Si on avait de quoi passer le Rhin 
à Maxau sans découvrir la Moselle, qui pouvait être toujours menacée, 
rien de mieux; si on n’avait pas de quoi faire face à toutes les né- 
cessités de la situation si complexe et si périlleuse où l’on s'était 
jeté, le plan de Maxau n’avait plus que la valeur d’une conception 
chimérique et solitaire ne répondant à aucune réalité, déconcertée 
par les événemens avant même de toucher à l'exécution. 
Peut-être, à défaut de cette stratégie théorique, avec les divi- 
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sions dont on commençait à disposer vers le 25 juillet, aurait-on 
pu se jeter dans la Prusse rhénane et dans le Palatinat. On ne se- 
rait pas encore arrivé sans doute à des résultats bien décisifs. On 
n'aurait sûrement pas empêché les grandes formations allemandes 
qui s’accomplissaient beaucoup plus loin, qui restaient hors de nos 
atteintes. Du moins on aurait déjoué à quelque degré k première 
partie du plan de l’état-majer de Berlin, on aurait eontraint les 
armées allemandes à s'arrêter d’abord sur le Rhin, et en aurait 
éloigné pour le moment la guerre de notre frontière ; on aurait fait 
en un mot une diversion qui, sans décider assurément de l'issue 
de la campagne, aurait pu donner du temps, changer les im- 
pressions, ouvrir par un hasard heureux des perspectives impré— 
vues et moins défavorables. Ce qui est certain, c'est que, de toute 
façon, les tentatives qui auraïent pu avoir quelques chances les pre- 
miers jours, étaient devenues dificiles à la fin de juillet, à peu 
près impossibles au commencement d'août, et maintenant plus on 
allait, plus les rôles se trouvaient renversés. De jour en jour, les 
Allemands grossissaient, se fartifiaient et se concentraient sur la 
rive gauche du Rhin, prêts à engager la lutte, tandis que l'armée 
française ne pouvait plus s’augmenter sensiblement, et par le fait 
n'était préparée ni à l'offensive qu’on avait rêvée pour elle, ni même 
à une défensive nécessaire qui n’était entrée dans aucun des calculs 
de nos états-majors. Chose étrange en effet, on semblait s'être 
préoccupé uniquement, exclusivement de la marche en avant, de 
l'invasion du territoire ennemi, sans songer qu'on pouvait avoir à 
sauvegarder le territoire français, de sorte que le jour où l’initia- 
tive hardie qu'on avait rêvée contre l'Allemagne n'était plus pos- 
sible, on se trouvait réduit à une immobilité inquiète sur une fron- 
tière dont on n'avait ni prévu ni sérieusement organisé la défense, 
dont la configuration n’était peut-être pas même très familière à 
plus d’un chef militaire. On y avait assez peu songé, à ce qu'il pa- 
raît, puisqu’un de nos généraux, envoyé, selon le mot du maréchal 
Lebœuf, pour être « l'œil de l’armée, » était obligé d'écrire au mi- 
nistère : « le dépôt envoie d'énormes paquets de cartes inutiles pour 
le moment, Nous n'avons pas une carte de la frontière de France. 
H serait préférable d'envoyer en plus grand nombre ce qui: serait 
utile et dont nous manquons complétement. » Ce n’eût point été en 
effet une précaution inutile d’avoir la carte d’une région appelée à 
être avant quelques jours le théâtre même de la guerre. 


ILE, 


Cette région, c'était encore à ce moment la France de la Moselle, 
des Vosges, de l'Alsace. Sur un front irrégulier de 300 kilomètres 











allant du nord à l’est, de Sierck à Huningue, du Luxembourg neutre 
à la Suisse neutre, la frontière française telle ‘qu’elle existait de- 
puis 4815 représentait un grand angle ayant son sommet à Lau- 
terbourg. Un des côtés de l'angle, celui de l’est, était formé par le 
Rhin lui-même, ligne de partage entre l'Alsace et le grand-duché 
de Bade de Huningue à Lauterbourg. De ce point, la frontière, se 
déroulant par le nord, se confondait d’abord avec la Lauter, qui sé- 
parait la France du Palatinat, allait passer au-delà de Bitche, se 
repliait sur Sarreguemines, puis courait en arrière de la Sarre, sé- 
parant cette autre partie de la France de la Prusse rhénane. 

À l'abri de cette frontière, c’est tout le pays français compris 
entre Rhin et Moselle. Dans l'intervalle se développent parallèle 
ment au Rhin les Vosges venant de Belfort, se déroulant en massif 
puissant et accidenté, s'abaissant par degrés dans la direction du 
nord vers le Palatinat, où elles se divisent en plusieurs rameaux, le 
Hardt, le Hundsruck. Les Vosges s’étendent sur une longueur de 
plus de 240 kilomètres, avec une épaisseur de 30 à 38 kilomètres 
entre l’Alsace et la Lorraine. Du côté de l’Alsace, elles tombent assez 
brusquement par des pentes rapides coupées de gorges étroites et 
profondément encaissées, formant des défilés boisés, dans les plaines 
fertiles du Rhin; à l’ouest, elles s'abaissent par des pentes plus 
douces et se perdent dans le pays accidenté de la Lorraine, qui s’é- 
tend jusqu’à la Meuse. Des deux versans opposés descendent d'assez 
nombreux cours d’eau, — à l’ouest la Moselle venant du point le 
plus élevé des Vosges, du ballon d’Alsace, et coulant vers Metz et 
Thionville pour gagner le Rhin par le territoire allemand, puis la 
Sarre passant par Sarreguemines, Sarrebruck, et allant grossir la 
Moselle vers Trèves, — à l’est la Lauter, la Sauer, la Moder, la 
Zorn, l'A. Entre l'Alsace et la Lorraine, il y a des passages qui ont 
tous nécessairement une importance militaire. Celui qui est le plus 
en avant au nord est le passage du col de Bitche, placé sous la pro- 
tection du fort qui ferme l’entrée des Vosges. Un chemin de fer con- 
struit à cette extrême frontière met en communication Strasbourg et 
Metz par Haguenau, Niederbronn, Bitche, Sarreguemines, Forbach. 
Plus au sud dans l’intérieur des Vosges sont les passages de Lichten- 
berg entre Haguenau et Sarreguemines, de la Petite-Pierre entre 
Haguenau et Sarre-Union. Enfin, plus au sud encore, il y a la route 
de Strasbourg à Fénétrange et à Sarrebourg par Saverne et le col 
de Phalsbourg. C’est par la coupure de Saverne que le chemin de 
fer de l’Est et le canal de la Marne au Rhin se fraient un passage à 
quelque distance de la place même de Phalsbourg. Je ne parle pas 
d’autres routes qui complètent ces communications, mais qui peuvent 
être plus difficiles pour des armées. 

Assurément la défense de la ligne française, s'appuyant à ses deux 
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extrémités sur de puissans réduits comme Metz et Strasbourg, ayant 
pour elle en Lorraine des positions assez fortes, un réseau de ri- 
vières jusqu’à la Moselle, en Alsace les derniers défilés des Vosges, 
les rivières qui vont vers le Rhin, la forêt de Haguenau, — et pou 
vant, à la dernière extrémité, se retrancher dans les Vosges elles- 
mêmes, cette défense avait de sérieuses et efficaces ressources ; 
mais elle avait une faiblesse que les coalisés de 1815 lui avaient 
faite avec une prévoyance meurtrière pour nous, qui allait éclater 
dans ces événemens mêmes. Lorsque Louis’ XIV et Vauban avaient 
créé le système défensif français, ils avaient tenu à compléter 
ce système par Sarrelouis et Landau. Ils avaient compris que, 
même avec Metz, la Lorraine n’était pas suffisamment protégée, si 
Sarrelouis pouvait devenir le pivot d’un mouvement d’invasion 
tournant les Vosges. De même sans Landau fortifié le nord de l’Al- 
sace restait à découvert. C’est justement par ces deux parties de la 
ligne que nous étions maintenant le plus menacés : preuve évidente 
que la France n’avait pas de si grands excès d’ambition lorsqu'elle 
paraissait désirer quelquefois une rectification de frontière ! 

Après cela, j'en conviens, la plus grande faiblesse de la situation 
pour le moment était encore l'inégalité des deux armées qui allaient 
se heurter sur cette frontière. Ces armées, elles, n'étaient pas seu- 
lement disproportionnées par le nombre, par l’organisation, elles 
l’étaient encore plus, s’il est possible, par la vigilance, par la ma- 
nière d'entendre la guerre. Chose curieuse et triste! tandis que dès 
le 24 juillet les Prussiens savaient avec une précision singulière la 
composition de nos corps, la place où ils étaient, le nom des géné- 
raux, la force des bätaillons, des divisions, nos états-majors ne 
soupçonnaient pas ce qui se passait devant eux; ils distinguaient 
peu la vérité. Le maréchal Bazaine, après son arrivée à Metz, augu- 
rait que les Allemands voulaient attendre une grande bataille dans 
les environs de Mayence, et il en était à écrire : « On pense géné- 
ralement qu’une guerre qui durerait deux ou trois mois ruinerait et 
désorganiserait le pays. On n’a laissé que les infirmes dans les admi- 
nistrations, et l’on fait marcher tous les hommes valides de dix-huit 
à trente-six ans. » Voilà comment on était renseigné! 

Les Prussiens ne divulguaient pas comme nous tout ce qu'ils 
faisaient, ils avaient des espions, c’est certain; ils savaient aussi 
s’éclairer par des pointes hardies. Malheureusement, il faut l'avouer, 
notre cavalerie si brillante au feu, si impétueuse à la charge, sem- 
blait peu faite à ce métier d’éclaireurs, et tel général demandait sé- 
rieusement à son commandant en chef de lui donner un bataillon 
d'infanterie bon marcheur pour aller en reconnaissance avec ses 
chasseurs! Dernière circonstance enfin qui était une suprême inéga- | 
lité, une irrémédiable faiblesse : les Allemands se disposaient à mar- 
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cher sur nous par grandes masses, ils s’avançaient d'heure en heure, 
et nos corps restaient indéfiniment fractionnés sur cette longue ligne 
entre Thionville et Belfort, séparés par les Vosges. La communication 
la plus directe entre eux était par le chemin de Bitche, qui longeait la 
frontière et qui pouvait être coupé d’un moment à l’autre. Qu'on se 
représente cette situation déjà presque irréparable : si les corps de 
la Moselle essayaient de se rallier à ceux qui étaient en Alsace, le 
prince Frédéric-Charles arrivant sur la Sarre pouvait se jeter à leur 
suite; si les corps de l'Alsace tentaient de se replier à travers les 
Vosges sur le gros de l’armée de Metz, ils’pouvaient être suivis par 
le prince royal s’élançant sur leurs traces par la Lauter. S’ils res- 
taient tous dans les positions où ils se trouvaient, ils étaient mena- 
cés d’être attaqués en détail. Voilà la vérité des choses! 

Lorsque l’empereur Napoléon II était arrivé le 28 juillet à Metz, 
— quatre jours avant que le roi Guillaume arrivât de son côté à 
Mayence, — il n’avait pas tardé à être saisi par cette confusion qui 
était autour de lui, et que le maréchal Lebœuf n’avait certes point 
réussi à éclaircir. N'ayant ni l'habitude de la guerre, ni l’activité 
d’esprit nécessaire, ni même la force physique, il semblait se perdre 
au milieu d’un tel chaos et s’affaisser sous le poids de ce comman- 
dement auquel eût à peine suffi l'énergie la plus résolue servie par 
la prévoyance la plus sûre. Il plaçait et déplaçait les corps, qui 
finissaient par se rapprocher de la frontière, le 2° prenant position 
en avant à Forbach, le 3° à Saint-Avold, le 4° à Boulay et à Bouche- 
porn, tandis que le 5°, placé d’abord à Bitche, était appelé en partie 
à Sarreguemines, au risque de laisser le 1° corps presque seul en 
Alsace. Un jour, la garde recevait à peu d'intervalle l’ordre de quit- 
ter Metz, puis de rester dans ses bivouacs, puis de se diriger sur 
Volmerange, puis enfin de s'arrêter pour se rendre le lendemain à 
Courcelles. Les contre-ordres suivaient les ordres, se traduisant 
pour les troupes en marches et en contre-marches aussi fatigantes 
que ruineuses pour le moral militaire. Poussé par une opinion im- 
patiente d'action, retenu par le sentiment de la réalité qui le pres- 
sait, assailli de bruits contraires et vagues sur l'importance, sur les 
mouvemens des forces ennemies, l’empereur faisait comme tous les 
hommes irrésolus, il agitait tous les projets pour ne s’arrêter à au- 
cun, pour finir par une pauvre fantaisie, — l'aventure de Sarre- 
bruck ! L'empereur n’avait-il d'autre dessein que d'offrir à un en- 
fant, au prince impérial qu'il avait emmené avec lui, l’occasion 
d’assister à une représentation militaire dirigée par son gouverneur, 
le général Frossard? Je ne veux pas le dire. Depuis plusieurs jours, 
il tâtonnait, voulant essayer une reconnaissance offensive et ne sa- 
chant où la diriger; il s'était décidé pour Sarrebruck, 
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Mettre en mouvement un corps d'armée pour occuper les hau- 
teurs de la rive gauche de la Sarre, qui dominent Sarrebruck, où il 
n’y avait qu'un bataillon prussien et trois escadrons de uhlans, ca- 
nonner la ville, descendre un instant en territoire ennemi sans y 
rester, c'était ce que le maréchal Lebœuf appelait une « jolie af- 
faire presque sans pertes, » ce que l’empereur, dans son bulletin de 
famille, représentait à son!tour comme « le baptème du feu » pour 
le prince impérial, assistant au spectacle sur les hauteurs de la 
Sarre. A Paris, on avait la légèreté lamentable d'écrire dans le 
journal officiel : « Notre armée a pris l'offensive, franchi la frontière 
et envahi le territoire de la Prusse. » On était au 2 août. Malheu- 
reusement l'aventure de Sarrebruck avait un lendemain qui n'était 
pas l'invasion du territoire de la Prusse. Ici en eflet les affaires al- 
laient devenir aussi pressantes que sérieuses aux deux principaux 
points de la ligne, en Alsace comme sur la Sarre. 


IV. 


Que se passait-il d’abord en Alsace? Le maréchal de Mac-Mahon, 
qui, au moment de la déclaration de la guerre, était gouverneur de 
l'Algérie, n'avait pu arriver à Strasbourg avant le 24 juillet. Il avait 
trouvé en pleine formation, assez peu débrouillé encore , le corps 
dont il venait prendre le commandement, qui se composait de quatre 
divisions d'infanterie sous les généraux Ducrot, Abel Douay, Raoult, 
de Lartigue, et de la division de cavalerie du général Duhesme. Les 
réserves rejoignaient lentement et en désordre. Six régimens d’A- 
frique, zouaves et tirailleurs algériens ou turcos, qui devaient être 
distribués entre les quatre divisions, arrivaient un peu moins in- 
complets que les autres, mais assez dénués eux-mêmes et de plus 
fort éprouvés par les fièvres qu'ils portaient de l'Algérie avec eux. 
Les services administratifs manquaient là comme partout, de sorte 
que, lorsque la division Ducrot recevait le 26 juillet l’ordre de quit- 
ter Strasbourg et de se porter à Reichshofen pour pousser les avant- 
postes jusqu’à la frontière, l’organisation était loin d’être complète 
ou même suffisante. On se tirait d'affaire comme on pouvait avec 
l'aide du maire de Reichshofen, député au corps législatif, M. le 
comte de Leusse, qui ne laissait pas de témoigner sa surprise in- 
quiète au général Ducrot en comparant la réalité qu'il avait sous 
les yeux aux déclarations qu’il venait d'entendre à Paris. Quel rôle 
devait remplir le 4°" corps dans la guerre qui commençait? D'une 
manière générale sans doute , il avait à couvrir l'Alsace. Après cela 
le maréchal de Mac-Mahon n'avait en réalité aucune initiative dans 
l’ensemble des opérations. Par lui-même, il ne savait rien de l’en- 
nemi, et il n’était nullement renseigné par le quartier-général de 
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Metz, qui n’en savait pas plus que lui. On lui disait seulement, le 
29 juillet, que « l’empereur n’avait pas l'intention de lui faire exé- 
cuter de mouvement avant huit jours. » 

Y eut-il contre-ordre? Le maréchal de Mac-Mahon, comme on l’& 
dit, se rencontrait-il dans l'intervalle avec le maréchal Lebœuf pour 
concerter une marche plus prompte? Toujours est-il que le 3 août la 
division Abel Douay, qui était à Haguenau, avait l’ordre de s’avancer 
jusqu’à Wissembourg, tandis que la division Ducrot devait se porter 
sur la gauche, un peu en arrière, à Lembach, dans les Vosges, La 
division Raoult allait à son tour remplacer Ducrot à Reichshofen; la 
division de Lartigue devait de son côté se rendre à Haguenau, pre- 
nant la place des troupes de Douay. On se rapprochait de la fron- 
tière. Le point grave et délicat de ce mouvement était l'occupation de 
Wissembourg, ville de guerre déclassée, mal défendue par les an- 
ciennes lignes de Villars, qui n’existent guère plus, située au fond 
de la vallée de la Lauter, au pied des derniers contre-forts des Vosges 
et de la grande côte du Pigeonnier, du haut duquel le regard dé- 
couvre la forêt de Haguenau, la Forêt-Noïre, le pays de Bade, même 
au loin les clochers de Spire et de Strasbourg. 

Wissembourg était-il un poste à occuper? C'était une question, 
d'autant plus qu’on se trouvait en face des coteaux du Palatinat et 
de la forêt de Bienwald, à travers laquelle des masses ennemies pou- 
vaient s’avancer sans être vues. Au premier moment, le général 
Ducrot, chargé du commandement supérieur en attendant l’arrivée 
du maréchal de Mac-Mahon, avait fait évacuer Wissembourg et Lau- 
terbourg, où il ne voulait pas laisser des détachemens isolés qui 
pouvaient être compromis. Le maréchal Lebœuf avait paru trouver 
qu’on dégarnissait trop la frontière; le préfet du Bas-Rhin avait ré- 
clamé contre cet abandon. L'intendance, toujours probablement 
dans l’idée qu’on allait envahir l’Allemagne, avait une manutention, 
de vastes magasins à cette extrême frontière, et elle ne cessaït de 
se plaindre qu’on laissât ses services sans protection. De là cette 
réoccupation de Wissembourg par la division Douay, qui arrivait le 
3 au soir, assez tard, fort peu complète, n’ayant pas eu le temps de 
rallier tous ses bataillons, manquant d’ambulances et même de 
cartes pour se guider. Un chef d'avant-garde était réduit à écrire, 
et ce fut son dernier télégramme : « Je suis absolument dépourve 
de cartes. » Sans prévoir une attaque immédiate, le maréchal avait 
prévenu le général Douay d’avoir à se replier, s’il se voyait assailhi 
«par des forces très supérieures, » et, pour le surplus de son rôle, 
il le plaçait momentanément sous les ordres du général Bucrot, qui 
devait lui-même attemdre Lembaeh le lendemain. À son arrivée, 
Douay, suivant les instructions du général Ducrot, laissait un seul 
bataillon du 74° de ligne. dans Wissembourg, et il se plaçait avec 
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le reste de ses forces en arrière de la ville, sur les hauteurs du 
Geisberg, en ayant soin de maintenir ses communications par le Pi- 
geonnier, qui était aussi occupé. A vrai dire, malgré toutes les pré- 
cautions possibles, c'était une position des plus risquées, d'autant 
plus qu'après avoir laissé à Seltz le 16° bataillon de chasseurs et un 
bataillon du 50° de ligne, après avoir envoyé trois bataillons du 78° 
vers le Pigeonnier, le général Douay restait avec 4,900 hommes, 
trois batteries d’artillerie et la brigade de cavalerie du général de 
Septeuil, qui ne pouvait lui être guère utile dans un pays aussi 
accidenté. C’est dans ces conditions que quelques heures après son 
arrivée il allait être brusquement assailli dans son camp. 

Premier et terrible choc de la guerre, qui n’était que la consé- 
quence inévitable et la révélation émouvante d’une situation! Au 
moment même où le général Douay était envoyé à Wissembourg, le 
prince royal de son côté, ayant ses forces prêtes au jour fixé sous 
Landau, recevait l’ordre définitif d'attaquer, et il attaquait. Dès 
l'après-midi du 3 août, il avait pris ses dispositions. La division de 
Bothmer du n° corps bavarois devait prendre la tête de la marche 
directe sur Wissembourg. Le v° et le xr° corps prussiens étaient 
chargés de passer la Lauter au-dessous de Wissembourg, l’un à 
Altenstait, l’autre au moulin de Bienwald. Les Wurtembergeois et 
les Badois, réunis sous le général de Werder, devaient s’avancer par 
la gauche sur Lauterbourg. Le résultat de ce mouvement était la 
bataille du 4. Avant huit heures du matin, les Bavarois, arrivant les 
premiers par les hauteurs de Schweigen, engageaient l’action par 
l'attaque de Wissembourg. 

C'était, si l’on veut, une surprise au camp français, où l’on ne sa- 
vait rien de l’ennemi. Le général Douay pouvait d'autant moins s’at- 
tendre à une si prompte irruption que dès les premières heures du 
jour il s’était fait éclairer jusqu’au-delà de la Lauter par deux esca- 


drons de chasseurs qui n'avaient rien découvert. Si peu préparé : 


qu’on fût, cependant la petite division française n’était pas telle- 
ment en défaut qu’elle ne reçût chaudement l’ennemi sans se laisser 
ébranler. Les Bavarois, repoussés à leur premier assaut, étaient 
obligés de se borner à canonner la ville en attendant l’arrivée du 
v* et du xr° corps prussiens, qui bientôt entraient successivement en 
ligne par la Lauter, faisant face au Geisberg et menaçant. de tourner 
la position. C’est dans cette première période de l’action, vers neuf 
heures et demie, que le général Douay, faisant simplement et bra- 
vement son devoir, était tué auprès d’une batterie de mitrailleuses 
sur le Geisberg, sur un mamelon couronné de trois peupliers qui 
se dessinent à l’horizon, Le commandement de l’action restait alors 
au général Pellé. Pendant cinq heures, cette division isolée, livrée 
à elle-même, bientôt assaillie de toutes parts, disputait vaillam- 
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ment le terrain. Le bataillon du 74° de ligne enfermé dans Wis- 
sembourg repoussait longtemps toutes les attaques. Sur un autre 
point, aux abords de la ville, à la gare du chemin de fer, les tur- 
cos soutenaient avec une énergie désespérée le choc des Bavarois 
et des Prussiens réunis. Au Geisberg surtout, la lutte prenait le ca 
ractère le plus violent. Nos soldats, retranchés dans le massif chà- 
teau qui s'élève sur ces hauteurs, défiaient les forces démesurées 
qu’on lançait contre eux. Vainement les Prussiens se multipliaient 
et renouvelaient leurs tentatives; ils échouaient toujours, contenus 
par la mousqueterie, par les charges à la baïonnette. En un instant, 
un bataillon des grenadiers du roi avait perdu presque tous ses ofli- 
ciers. Le commandant, le drapeau à la main, se jetait en avant, et 
tombait mortellement frappé sans avoir réussi à rétablir le combat. 

L’assaut de front dirigé par le commandant du v° corps lui-même, 
le général de Kirchbach, légèrement blessé à ce moment, eût été 
peut-être encore contenu, si une brigade du xi° corps, accourant 
de son côté, n’eût menacé de tourner nos positions. Ce n’est qu’à 
force d'hommes et de moyens d'artillerie, par un déploiement de 
plus de 25,000 soldats, que les Allemands finissaient par avoir rai- 
son de cette malheureuse division de moins de 5,000 combattans, 
qui depuis le matin tenait tête si énergiquement à Wissembourg 
comme au Geisberg, et qui ne cédait le terrain qu'après avoir in- 
fligé à l'ennemi une perte de près de 100 officiers, de 1,500 à 
2,000 hommes. Elle avait perdu elle-même 1,200 hommes, elle 
laissait entre les mains des Prussiens le bataillon enfermé à Wis- 
sembourg, un certain nombre d’autres prisonniers, un seul canon 
démonté qu’on n'avait pu sauver. Tout cela se passait si vite que 
le maréchal de Mac-Mahon pouvait à peine être informé, que le gé- 
néral Ducrot, averti vers midi, au moment où il touchait Lembach, 
n’arrivait en courant sur les hauteurs du Pigeonnier que pour voir 
nos troupes déjà débordées, commençant à se replier dans la di- 
rection qui leur avait été indiquée par la route de Climbach. 

Ce premier désastre aurait pu être évité, dit-on, si l’on eût re- 
fusé le combat, si on avait compris plus tôt qu'on devait se dérober 
devant un tel déploiement de forces. C’est facile à dire. Le général 
Douay ne pouvait sans doute supposer qu’on l’envoyait sur la Lau- 
ter pour assister l’arme au bras à l'entrée de l’ennemi en France; 
il ne pouvait dans tous les cas se retirer ainsi qu’en soumettant ses 
soldats à cette dangereuse épreuve d’une guerre commencée par 
une retraite sans combat, par une contre-marche suivant à quel- 
ques heures d'intervalle une marche en avant. Wissembourg était 
non la faute de ce vaillant homme, mort à son poste, mais la pre- 
mière expiation du fractionnement de nos forces, de la combinaison 
qui avait placé là cette malheureuse division. Toujours est-il que 
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l'invasion avait commencé, que la frontière française était forcée, 
que l’ennemi s’avançait désormais sur notre sol, et que cette nou- 
velle, allant reténtir tout à coup à Metz, ne pouvait qu’ajouter au 
trouble de l'état-major impérial. Le maréchal de Mac-Mahon lui- 
même n’était point sûrement sans se préoccuper de la situation que 
la journée du 4 lui faisait, En quelques heures, tout s'était singu- 
lièrement aggravé devant lui. La ligne de la Lauter était perdue. 
La retraite de la division Douay entraînait un mouvement rétrograde 
de la division Ducrot, qui ne pouvait plus rester en l’air à Lembach. 
Maintenant de deux choses l'une : ou bien il fallait se résigner cou- 
rageusement à se replier après un combat d'avant-garde dans les 
Vosges, ou bien il fallait choisir une ligne nouvelle, sur laquelle on 
tenterait d'arrêter l'ennemi, de le rejeter sur la frontière. C’est ce 
dernier parti que prenait le maréchal de Mac-Mahon, surtout pro- 
bablement après avoir été informé le 5 par le maréchal Lebœuf que 
l'empereur, par une prudence tardive, mettait sous ses ordres les 
5° et 7° corps avec le 1°", de même qu’en Lorraine on mettait les 2°, 
3° et 4° corps sous les ordres du maréchal Bazaine. C'était, à vrai 
dire, une question de position, de forces et de temps. 

La position, elle était toute désignée par les traditions de la 
guerre. Après la Lauter, il y avait la Sauer, au-dessus de la Sauer 
il y a Fræschviller, décrit par Gouvion Saint-Cyr, illustré par Hoche. 
Là on pouvait avoir quelque chance de disputer le passage, même 
selon l’état-major allemand, à un ennemi supérieur. Ces positions 
sont formées par une série d’accidens de terrain se détachant des 
Vosges, s’étendant entre la Sauer et l'Éberbach sur une longueur 
de 6 kilomètres de Nehviller à Morsbronn par Fræschviller, Elsashau- 
sen, le Niederwald. En avant de ces hauteurs coule la Sauer, qui 
descend des Vosges, se déroule dans une vallée profonde couverte 
de prairies et s’en va par la forêt de Haguenau vers le Rhin. La clé 
des positions est à Fræschviller même, où se croisent plusieurs routes 
dont l’une peut servir de ligne de retraite par Reichshofen tandis 
qu'une autre descend vers la Sauer et le gros village de Weærth, 
première défense dans la vallée. Ces positions, étudiées, parcourues 
le 5 et définitivement choisies par le maréchal de Mac-Mahon, sont 
assurément des plus puissantes; elles n’ont cependant toute leur 
efficacité défensive qu’à deux conditions : la première est qu'on 
puisse occuper sur la rive gauche de la Sauer quelques points avan- 
cés, Langensultzhach, qui garde un des débouchés de la vallée, 
Goersdorf, Gunstett; la seconde condition, qui se confond avec la 
première, C’est qu’on dispose de forces suflisantes pour tenir ces 
points essentiels, pour n'être pas débordé même dans les positions 
de la rive droite de la Sauer. C'était là précisément la question; le 
maréchal avait-il des forces suffisantes? Les états officiels, toujours 
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complaisans, évaluaient le 4°° corps au chiffre de 41,000 hommes. 
En réalité, la division Douay avant Wissembourg comptait à peine 
8,000 hommes; la 4° division de Lartigue avait 7,700 hommes, elle 
avait laissé un régiment à Strasbourg; les divisions Ducrot et 
Raoult n’étaient pas plus fortes. Même avec la cavalerie du général 
Duhesme et la division de réserve Bonnemains donnée au 4* corps, 
on était loin d'atteindre le chiffre officiel. 

Le maréchal de Mac-Mahon, il est vrai, allait avoir désormais à 
sa disposition les 5° et 7° corps. Qu'en était-il réellement? Du 
7° corps, qui n’était pas encore complétement organisé à Belfort 
sous le général Félix Douay, on ne tirait qu’une division, celle du 
général Conseil-Dumesnil, qui arrivait effectivement par chemin de 
fer à Haguenau le 5 août : c'était tout juste de quoi remplacer la 
division Abel Douay, presque hors de combat depuis la veille, Quant 
au 5° corps, il avait deux divisions à Sarreguemines, où elles avaient 
été précédemment appelées par l’empereur, une division, celle du 
général Guyot de Lespart, à Bitche. Les ordres ou les invitations 
adressées au général de Failly étaient d’abord, il faut l’avouer, peu 
précis, peu péremptoires. «Faites-moi connaître, disait le maréchal, 
quel jour et par où vous me rallierez. Il est indispensable que nous 
réglions nos opérations. » On était déjà au soir du 5. La division 
Guyot de Lespart ne pouvait partir que le 6 au matin, et elle avait 
34 kilomètres à parcourir par des défilés difficiles. Les deux autres 
divisions venant de Sarreguemines devaient suivre par Bitche. Avant 
vingt-quatre heures, on ne pouvait rien attendre de ce côté, et dans 
vingt-quatre heures on aurait une division au plus. Le maréchal de 
Mac-Mahon n'avait donc pour le moment que ses modestes divisions, 
qui atteignaient à peine 35,000 hommes, et avec cela il avait à tenir 
des positions qui auraient exigé 80,000 hommes. La conséquence 
était que, non-seulement on ne pouvait songer à occuper les points 
avancés de la rive gauche de la Sauer, mais qu’on devait même se 
serrer le plus possible sur la rive droite. On n’occupait ni Wærth 
dans la vallée, ni Morsbronn à l'extrémité de la ligne, probablement 
faute de forces. En réalité, le soir du 5 août les troupes du maré- 
chal de Mac-Mahon se trouvaient ainsi disposées : la division Ducrot 
sur le plateau de Frœschviller, à gauche, s'appuyant sur la route de 
Reichshofen, faisant face à Nehviller et au débouché de la Sauer, — 
la division Raoult au centre, au-dessus de Wærth, de Frœschviller 
à Elsashausen, — la division de Lartigue sur la droite, formant une 
ligne brisée de façon à faire face à Gunstett et à Morsbronn; à l’ex- 
trème droite, en seconde ligne, était placée la division Gonseil-Du- 
mesnil. Tout à fait en arrière la division Douay, maintenant com- 
mandée par le général Pellé, était laissée en réserve. La brigade de 
cuirassiers Michel de la division Duhesme se tenait dans un pli de 
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terrain près d'Éberbach, à portée de la division de Lartigue. Enfin 
la brigade de cavalerie légère du général de Septeuil et la division 
de cavalerie de réserve Bonnemains restaient sur les derrières de 
l’armée. C’est ainsi qu'on passait une nuit d'orage et de pluie tor- 
rentielle sur ces hauteurs, les soldats confians encore, quoique se 
ressentant déjà de la désorganisation universelle, les généraux sou- 
cieux, le maréchal calme devant le danger, mais préoccupé de sa- 
voir quelles forces se dirigeaient sur lui, où était l'ennemi. 

L'ennemi n’était pas loin, il arrivait sur les hauteurs du bord op- 
posé de la Sauer. Le prince royal n’avait pas trop perdu de temps 
en effet. Dès le 5 au matin, après avoir passé la nuit autour de Wis- 
sembourg sur le sol français, il avait repris son mouvement, pous- 
sant en avant d’abord de fortes reconnaissances sur tous les points, 
jusque dans la forêt de Haguenau. L'armée allemande s’avançait 
sur une ligne assez étendue. Le n° corps bavarois, prenant la route 
de Lembach et se dirigeant par Langensultzbach vers la haute 
Sauer, se trouvait porté dans sa marche sur la gauche de nos posi- 
tions du Nehviller et de Frœæschviller. Le v* corps prussien, suivant la 
route par Soultz, devait arriver sur notre centre à Goersdorf et Guns- 
tett. Le xr° corps avait son point de direction à Surbourg. Les Wur- 
tembergeois et les Badois de Werder, venant de Lauterbourg, de- 
vaient gagner Aschbach pour se rapprocher ensuite de la ligne de 
marche. Le 1°" corps bavarois suivait le mouvement. Le soir, les têtes 
de colonnes allemandes touchaient à la Sauer, de sorte que dans la 
nuit du 5 au 6 on était déjà en présence. Par une coïncidence singu- 
lière, il semble que ni dans un camp ni dans l’autre on ne prévoyait 
une bataille pour le 6. Le prince royal comptait sur cette journée 
pour faire reposer ses troupes et pour relier ses corps de façon à ne 
s'engager qu'avec toutes ses forces. Le maréchal de Mac-Mahon ne 
pensait pas avoir à se battre avant le 7, il espérait avoir alors avec 
lui le 5° corps. On sentait si bien le besoin de ce supplément de 
forces que le matin du 6 encore, à Fræschviller, où le maréchal avait 
passé la nuit au milieu de ses troupes, on se demandait s’il ne valait 
pas mieux se replier aussitôt dans les Vosges. Quelques-uns des lieu- 
tenans du maréchal s’efforçaient de démontrer la nécessité de cette 
retraite. Le maréchal persistait énergiquement d’abord à vouloir 
attendre l'attaque dans les positions qu’il avait prises; puis il pa- 
raissait se rendre à l'avis de ses lieutenans. Il avait même déjà 
donné quelques ordres pour éclairer les routes; mais il était trop 
tard, au moment où l’on délibérait, de tous côtés s’engageait la lutte 
où allait se décider la fortune de la France. 

Cette bataille du 6 août, elle commençait dès le matin avant huit 
heures par de simples reconnaissances qui mettaient par degrés les 
deux armées aux prises, et pendant toute une journée pline des 
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plus émouvantes, des plus sanglantes péripéties, elle n’était pas 
toujours défavorable pour nos soldats. Elle avait deux périodes. Jus- 
qu’à midi, c'était à tout prendre, de la part des Allemands, une 
affaire incohérente, décousue et en définitive fort douteuse. Ainsi les 
Bavarois avaient commencé l'attaque sur notre gauche par les pentes 
de Nehviller, s’efforçant de déborder nos positions, et ils avaient été 
reçus avec une extrême énergie par la division Ducrot, qui les tenait 
en respect et leur infligeait les pertes les plus sérieuses. Avant onze 
heures, ils semblaient se retirer du combat, sur un ordre du quar- 
tier-général, qui ne les eût pas arrêtés sans doute dans une victoire, 
Au centre, des détachemens du v° corps prussien s'étaient portés sur 
Weærth, puis ils s’étaient retirés. Bientôt le général de Kirchbach, 
revenant à la charge, tentait un mouvement offensif non-seulement 
sur les rampes de Wærth, mais sur les pentes d’Elsashausen, Ses sol- 
dats, après de violens engagemens, se voyaient repoussés et rejetés 
dans la vallée. Plus loin, entre Gunstett et nos positions de la rive 
droite, il y avait eu d’abord un formidable duel d’artillerie où 
quatre-vingts pièces allemandes mises en batterie avaient sans doute 
montré leur supériorité; mais lorsque l'infanterie du x1° corps, pas- 
sant la Sauer, avait voulu aborder la division Lartigue, elle avait 
vu tous ses efforts se briser contre nos bataillons, et elle avait dû se 
replier en laissant le terrain arrosé de son sang. L’état-major prus- 
sien avoue même qu’à un certain moment « le combat était sans 
direction, les compagnies ayant presque toutes perdu leur comman- 
dant. » Ainsi à midi les attaques allemandes avaient échoué, nos 
troupes restaient maîtresses de toutes leurs positions malgré la su- 
périorité numérique déjà évidente de l'ennemi. Assurément, si le 
maréchal de Mac-Mahon avait eu à cet instant des forces suff- 
santes, il aurait pu tenter de poursuivre ses avantages en se jetant 
sur les Prussiens, qui étaient eux-mêmes étonnés de ne point être 
suivis l'épée aux reins. Puisqu’il n'avait pas ces forces, n’aurait-il 
pas pu du moins profiter de ce demi-succès pour reprendre le pro- 
jet de retraite du matin? C'était peut-être le cas, puisqu’à cette 
heure même il apprenait sur le champ de bataille, d’une manière 
sûre et pour la première fois, qu’il avait 440,000 hommes devant 
lui, auxquels il ne pouvait opposer que 35,000 soldats; mais, s’il 
n'avait pu arrêter le combat le matin, il le pouvait encore moins à 
midi, sous l’œil de l’ennemi. 

Qu’arrive-t-il alors? Bientôt tout change de face. A mesure que 
les heures passent, les bataillons allemands s’épaississent devant 
nous. Au n° corps bavarois, aux v° et xI° corps prussiens engagés 
jusque-là vont se joindre les Wurtembergeoïis hâtant leur marche, 

le 1** corps bavaroïis entrant à son tour en ligne. Le prince royal, 
demeuré d’abord à Soultz, voyant l’action s’aggraver contre son at- 
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tente et contre ses intentions, accourt sur les hauteurs vis à vis de 
Weærth et prend lui-même la direction de l’aflaire; c’est une autre 
bataille qui recommence dans de plus grandes et de plus terribles 
proportions avant deux heures de l'après-midi. Du côté de notre 
aile gauche de Fræschviller, les Bavarois du n° corps, reprenant 
l’action, sont longtemps arrêtés par la division Ducrot, et ils ne 
finiront par réussir que lorsque leur 1°‘ corps arrivera, lorsque la 
bataille se sera dessinée sur d’autres points. C’est surtout au centre 
et sur notre droite que la lutte devient grave. Le général de Kirch- 
bach, ramassant les forces du v° corps, les porte au-delà de la Sauer 
et aborde encore une fois les rampes de Weærth, les pentes d’Elsas- 
hausen. Partout il rencontre la résistance la plus opiniâtre. Chaque 
pli de terrain est disputé avec un acharnement extrême; il y a des 
mamelons pris et repris quatre et cinq fois. Les soldats de la divi- 
sion Raoult contiennent par leur intrépidité et déciment de leur 
feu les Prussiens, qui n’avancent que lentement et ne se maintiennent 
qu'avec difficulté au-dessus de Wærth, au bord du premier plateau 
d’Elsashausen. Les soldats de Kirchbach ne laissent pas d’être émus. 
Tout dépend pour eux, sur cette partie de la ligne, de ce qui se 
passe sur notre droite, où le x1° corps, les Wurtembergeois, qui ar- 
rivent bientôt, portent leurs masses contre nos positions du Nieder- 
wald. Là aussi, la division de Lartigue et la division Conseil- 
Dumesnil soutiennent le choc avec énergie. Le 3° de zouaves du 
colonel Bocher perd son lieutenant-colonel, trois chefs de bataillon, 
quinze officiers; le 56° de ligne perd son colonel, son lieutenant- 
colonel, deux chefs de bataillon. Le 4°" bataillon de chasseurs a son 
commandant tué. On résiste encore sur le front de bataille, mais 
bientôt on s'aperçoit que les Allemands nous débordent par l'extré- 
mité de la ligne, par Morsbronn, menaçant de tourner toutes nos 
positions. 

C’est alors que le général de Lartigue, qui a déjà épuisé ses ré- 
serves d'infanterie, se sert de sa dernière ressource. Il appelle la 
brigade de cuirassiers Michel. Le terrain, coupé de haies, de fossés, 
couvert de houblonnières, est bien peu favorable. Le général 
Duhesme, malade, ne pouvant plus monter à cheval, mais pré- 
sent sur Île terrain, déclare que c’est une folie, qu’on va faire dé- 
truire ses cuirassiers pour rien. On lui répond qu'il n’y a pas 
d'autre moyen de sauver les débris de Ja division. « Mes pauvres 
cuirassiers ! » dit le général Duhesme en essuyant une larme. Au 
premier commandement}, de toutes ces vaillantes poitrines s'é- 
chappe un seul cri, celui de vive la France! ei aussitôt cette 
belle brigade s’avance avec ses cuirasses reluisantes au soleil, va 
prendre son ordre de bataille sur le plateau. En un clin d'œil, 
elle se précipite avec la plus impétueuse énergie, balaie les pre- 
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mières pentes, puis, au lieu de se replier vers l'Éberbach, elle 
descend comme un torrent sur Morsbronn, où elle va se faire ha- 
cher. Un instant, cette diversion héroïque et meurtrière semble dé- 
gager la division de Lartigue, qui en profite pour reprendre quel- 
ques positions; mais. ce n’est qu'un instant. Les masses allemandes, 
revenant à la charge, commencent à prendre pied sur les plateaux. 
Le mouvement du x° corps sur notre droite aide au progrès du 
v° corps au centre, des Bavarois sur la gauche. De toutes parts, les 
Allemands gagnent les hauteurs, au Niederwald, à Elsashausen, au- 
tour de Fræschviller, où l’on se défend encore. Ce que les cuiras- 
siers de la brigade Michel ont fait peu auparavant à Morsbronn, les 
cuirassiers de la division Bonnemains le renouvellent en arrière 
d’Elsashausen ; ils le font avec le même héroïsme et le même résul- 
tat, ils couvrent de leurs morts un terrain entrecoupé et diffcile 
sans pouvoir arrêter l'ennemi. 

Il est quatre heures, la sanglante bataille est finie. Le maréchal 
a perdu son chef d'état-major, le général Colson, tué non loin de 
lui dans la mêlée. Le général Raoult a reçu une blessure mortelle 
aux derniers momens de la lutte. Nombre d'officiers supérieurs sont 
tombés. Les régimens. sont plus que décimés et épuisés. Quelques 
hommes tiennent jusqu’au bout; les masses confondues du 4° corps 
se précipitent vers Reichshofen, pour se jeter de là dans les Vosges, 
laissant plus de 6,000 hommes sur le terrain, et entre les mains de 
l'ennemi 7,000 ou 8,000 prisonniers, trente canons, Ces malheureux 
soldats avaient du moins fait payer cher la victoire aux Allemands, 
qui avaient perdu plus de 40,000 hommes, près de 500 officiers. 
Plus d’une fois pendant cette cruelle journée on avait soutenu le 
courage de l’armée française en lui disant : « le 5° corps arrive, il 
va arriver ! » On l’espérait sans doute. Le 5° corps n’était pas arrivé, 
et il ne pouvait pas arriver, puisque deux de ses divisions se trou- 
vaient encore sur la route de Sarreguemines à Bitche. Il est bien cer- 
tain que le général de Failly n’était pas un homme de guerre à se 
tirer de cette situation où il se débattait entre l’armée de Lorraine, 
vers laquelle on l’avait attiré d’abord, et le maréchal de Mac-Mahon, 
vers lequel on le rejetait ensuite. De plus il se croyait menacé par ka 
frontière de Bitche, du côté de Pirmasenz, où paraissaient des troupes 
du vi‘ corps prussien, venant de Silésie et destiné à la m° armée 
allemande. Seule, la division Guyot de Lespart, partie le matin de 
Bitche, arrivait à temps, non pour prendre part à la lutte, mais pour 
recevoir sur la route de Niederbronn à Reichshofen les fugitifs de 
cette malheureuse bataille de Fræschviller, qui n’était encore qu’un 
des épisodes de cette triste et fatale journée du 6 août. 
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A la même heure en effet, au moment où s’accomplissait sur les 
versans orientaux des Vosges le grand et funèbre drame de Fræsch- 
viller, la guerre éclatait sur la frontière de la Lorraine non plus par 
une vaine représentation militaire, comme celle de Sarrebruck, mais 
par un vrai combat, qui ouvrait une autre partie de la France à l’in- 
vasion. Tout en paraissant un peu embarrassé du retentissement ri- 
dicule que quelques journaux avaient donné à cette médiocre aven- 
ture du 2 août, à cette reconnaissance qui n’avait rien reconnu, 
l'état-major de Metz y attachait peut-être encore trop d'importance. 
Il se reposait tout un jour sur le puéril succès de cette « jolie affaire, » 
sans voir plus clair dans la situation. Il avait une idée si peu exacte 
de la réalité que le 4 août le maréchal Lebœuf pouvait écrire bien 
païvement ou bien légèrement au général Frossard : « Il est possible 
que l’ennemi nous attaque bientôt sur la Sarre. Ce serait une heu- 
reuse chose qu’il vint nous offrir la bataille avec 40,000 hommes 
sur un point où nous en avons 70,000 sans compter votre corps 
d'armée. » La nouvelle de Wissembourg, survenant tout à coup, 
avait troublé ces rêves stratégiques, et devait donner des inquié- 
tudes sur la Sarre, puisqu'on pouvait bien penser que le prince 
royal ne s'avançait pas seul. 

Alors on avait pris des mesures nouvelles, on avait improvisé 
ce double commandement du maréchal de Mac-Mahon en Alsace, du 
maréchal Bazaine en Lorraine, qui, créé plus tôt, exercé avec auto- 
rité, avec résolution par ceux qui en étaient investis, aurait pu chan- 
ger la face des choses. Par malheur, c'était surtout en Lorraine un 
commandement plus apparent que réel sous les yeux de l’empereur, 
qui ne laissait pas de donner des ordres et de régler la distribu- 
tion des forces militaires. En définitive, dans cette distribution telle 
qu’elle existait le 5 au soir, le 4° corps Ladmirault était maintenu 
à Boulay. Le maréchal Bazaine, qui était censé commander le 2° et 
le 4° corps avec le 3°, avait ses propres divisions un peu partout, la 
division Montaudon à Sarreguemines, la division Metman à Marien- 
thal, la division Castagny à Puttelange; la seule division Decaen à 
Saint-Avold, qui restait le quartier-général. Le 2° corps’ Frossard 
était en avant, au-delà de Forbach, assez peu lié au reste de l’armée. 
Quant à la garde, elle était à Courcelles, à 25 kilomètres en arrière 
de Saint-Avold. On avait cru peut-être faire une concentration en 
maintenant une dissémination dangereuse, et le maréchal Bazaine, 
soit indécision, soit mécontentement de la situation fausse qu’on 
lui faisait, semblait peu préoccupé de suppléer par son initiaiive à 
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cette incohérence qui pouvait nous livrer à de si cruelles surprises. 

Au demeurant, le plus exposé pour le moment était le 2° corps. 
Depuis le 2 août, le général Frossard était resté en territoire prus- 
sien, sur les hauteurs de Sarrebruck, qui dominent le cours de la 
Sarre. Par prudence, le 5 au soir, il croyait devoir se replier, ra- 
mener ses divisions sur une seconde ligne de défense en avant ou 
autour de Forbach, plaçant la division Laveaucoupet à Spicheren, 
la division Vergé, partie sur la gauche à Stiring, partie près de For- 
bach, la division Bataille plus en arrière, à OEttingen. La position 
principale choisie par le général Frossard, celle de Spicheren, ne 


manquait point assurément de force. Elle appartient au massif mon- 


tagneux qui se développe entre Sarreguemines, Sarrebruck et Saint- 
Avold, dont le point culminant est le mamelon de Caldenbronn, où 
on avait pensé quelquefois à s'établir, Placés plus en avant, au nord, 
les coteaux de Spicheren tombent par des versans rapides, boïsés, 
où se dessinent des croupes en forme de bastions, dans une vallée 
profonde qui les sépare des hauteurs de Sarrebruck. Par l’est, ils 
s’abaissent vers la Sarre en pentes boisées, et ont pour défense la 
forêt de Saint-Arnual; à l’ouest, ils s’inclinent vers la route de Sar- 
rebruck , le chemin de fer et le village industriel de Stiring. On 
pouvait certes se croire en sûreté sur cette forte position; mais le 
général Frossard ne voyait pas qu’en voulant se dérober à un dan- 
ger il le provoquait peut-être. En restant sur les hauteurs de Sarre- 
bruck, il dominait les passages de la Sarre; en se repliant, il laissait 


libres les passages de la rivière et les hauteurs par où il pouvait . 


être attaqué. C'était là précisément ce qui allait devenir l’occasion 
de cette bataille du 6 sur la Sarre, qui paraissait combinée avec 
celle que livrait en ce moment le prince royal et qui n'avait été ce- 
pendant concertée en aucune façon, qui était en réalité l’effet d’un 
hasard. 

Que la r'° armée allemande de Steinmetz avec ses vir et vin‘ corps 
fût assez rapprochée de la Sarre le 5, ce n’était point douteux, quoi- 
qu’on n’eût à Metz que les données les plus vagues sur ce qui se 
passait au-delà de la frontière; mais cette armée, formant l'aile 
droite de l'invasion qu’on méditait, avait à mesurer ses mouvemens 
à la marche de la n° armée du prince Frédéric-Charles, qui avait 
le 5, il est vrai, la tête de colonnes, notamment le var‘ corps, au-delà 
de Neunkirchen et deux divisions de cavalerie sur la Sarre; elle de- 
vait attendre les progrès du prince royal de l’autre côté des Vosges. 
Un mouvement sérieux n’était pas prévu avant le 7, et ce n’est que 
par une sorte de tentation soudaine que la division Kamecke du 
vire corps, se rapprochant le 6 au matin de la Sarre, voyant les hau- 
teurs de Sarrebruck abandonnées, se décidait à se porter en avant. 
Une fois arrivée sur le plateau, elle n’hésitait pas à ouvrir son feu, 
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après avoir prévenu le commandant du corps d'armée et comptant 
que tout le monde accourrait au canon. C'était cette bataille du 6 
qui, après avoir commencé ainsi, allait se dénouer avant sept heures 
du soir par une victoire inespérée pour les Allemands, et pour nous 
par une défaite ouvrant la Lorraine à l'invasion, 

Certes durant cette longue et sanglante journée, il y avait de 
yaillans efforts. Aux attaques multipliées, acharnées, des Allemands 
sur les pentes de Spicheren, sur Stiring, les soldats de la division 
Yergé, de la division Laveaucoupet, répondaient avec une ardente 
vigueur. Un instant, après deux heures, ils purent se croire victo- 
rieux, en ce sens qu'ils avaient repoussé tous les assauts, qu'ils res- 
taient maîtres du terrain, occupé par eux, et que le feu de l'ennemi 
semblait presque s’éteindre ; mais il est bien clair qu’il y avait une 
méprise désastreuse au camp français. Évidemment le général Fros- 
sard, ingénieur militaire de talent, mais n’ayant ni l'habitude de 
manier des forces devant l'ennemi, ni le coup d'œil du champ de 
bataille, le général Frossard ne voyait pas la situation. Il semblait 
n'avoir d'autre idée que de ne pas se laisser entamer, de maintenir 
ses positions. S'il avait mieux démélé la vérité, il aurait compris 
qu’au lieu de se borner à recevoir le choc et de se retrancher indé- 
finiment dans une défense passive , quoique toujours courageuse, il 
devait attaquer à son tour, ramasser ses forces, et se précipiter sur 
cet ennemi qui l’assaillait vainement. Il le pouvait avec des soldats 
comme ceux qu'il avait; il y aurait eu bien du malheur s’il n'avait 
pas réussi, puisque jusqu’à trois heures de l’après-midi les Alle- 
mands de la division Kamecke, avec tout ce qui avaït pu arriver au 
premier moment, ne dépassaient pas 15,000 hommes, et le 2° corps 
comptait 28,000 hommes! Le général Frossard laissait échapper 
l’occasion d'enlever la victoire lorsqu’il le pouvait; plus tard, il n’é- 
tait plus temps. A partir de trois heures, les Allemands grossissaient 
de tous côtés successivement. Le vin‘ corps rejoignait d’abord la 
division Kamecke. Le général Frossard n'avait plus seulement à re- 
pousser les attaques de front renouvelées avec des forces toutes 
fraîches; une division du m° corps de la n° armée arrivait sur la 
droite de ses positions de Spicheren par Saint-Arnual; bientôt une 
autre division du va: corps, la division Glumer, arrivant par la route 
de Sarrelouis, le menaçait sur la gauche et sur ses derrières jus- 
qu’au-delà de Forbach. À sept heures, après les plus énergiques 
efforts pour regagner ou défendre le terrain, il était débordé de 
toutes parts : c'était fini! 

Tout réussit aux heureux. Les Prussiens avaient bien des chances 
d’être battus, et ils le méritaient. Engagée au hasard par une simple 
division, cette bataille était poursuivie avec une véritable incohé- 
rence, Pendant la journée, le commandement de l'action avait passé 
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de mains en ‘mains, à mesure que les chefs arrivaient, — de Kamecke 
à Stulpnagel, puis au général de Goeben, commandant du vnr corps, 
plus ancien que tous les autres. Steinmetz n’arrivait qu'après sept 
heures sur le champ de bataille; mais les Allemands, après avoir eu 
l'audace, avaient été servis par cette émulation de tout le monde 
accourant avec un certain ordre dans le désordre au bruit du canon. 
Que se passait-il de notre côté? Le général Frossard avait prévenu 
sans doute le maréchal Bazaïne à Saint-Avold. Le: maréchal, à son 
tour, croyant sa présence plus nécessaire à Saint-Avold que sur le 
champ de bataille, s’était borné à prévenir les divisions Montaudon, 
Metman, de Castagny, d’avoir à se diriger sur le général Frossard; 
mais les ordres transmis dans l'après-midi, . donnés avec peu de 
précision, peut-être peu compris, ne recevaient pas une exécution 
bien décisive. Les divisions ne connaissaient pas toujours leur direc- 
tion, elles s’agitaient sur place, et lorsqu'elles se rapprochaient, il 
n’était plus temps; le général Frossard avait déjà quitté Forbach, 
suivant une ligne de retraite qu’on ne connaissait pas. Cette ba- 
taille, qui aurait pu, qui aurait dû être une victoire pour nos armes, 
nous avait coûté plus de 4,000 hommes, sans perte d'artillerie, il 
est vrai; elle avait coûté 5,000 hommes aux Allemands; mais les 
Allemands étaient à Forbach! x 

Ainsi à la même heure, en Lorraine comme en Alsace, la guerre 
s'ouvrait pour la France par un double malheur, par une double ef- 
fraction de nos frontières. La situation tout entière éclatait déjà dans 
les premiers événemens. Ce n’était pas la victoire des soldats. sur 
les soldats, d’une armée sur une armée. À Spicheren comme à 
Frœschviller, nos troupes avaient montré dans le feu du combat 
qu’elles pouvaient faire reculer les Allemands. C'était quelque chose 
de bien plus grave, — la victoire de l’organisation, de Vordre, de : 
la netteté des conceptions, de la sûreté d'exécution, sur le dé- 
sordre, la confusion, l’imprévoyance et l’impéritie. D'un autre côté, : 
on pouvait dire sans doute, si on le voulait, qu'il n’y avait que deux 
corps d'armée vaincus, qu’on restait avec cinq corps intacts plus la 
garde; mais le coup qui semblait n’atteindre que deux corps frap- 
pait par le fait l’armée tout entière, séparée par les Vosges et sur- 
prise dans cette disposition décourageante. La blessure faite au mo- 
ral militaire dépassait la perte du champ de bataille. Bien plus, le 
coup frappait au cœur le commandement lui-même, le gouverne- 
ment, qui, après avoir engagé la guerre avec une si navrante lé- 
gèreté, n'avait su préparer pour la première étape qu'un double 
désastre. 


CHARLES DE MAZADE, 














UNE 
AUTOBIOGRAPHIE DE GUICHARDIN 


D'APRÈS SES ŒUVRES INÉDITES. 


Opere inedite di Francesco Guicciardini, illustrate da’ Giuseppe Canestrini, e pubblicate 
per eura dei conti Piero e Luigi Guicciardini, 10 vol. in-8e, 1857-1867, 





L 


Au premier rang parmi les publications nouvelles qu’un zèle in- 
telligent a su tirer dans ces dernières années des archives ita- 
liennes, il convient de compter dix précieux volumes des Œuvres 
inédites de François Guichardin. Il est permis de dire qu’on n'avait 
pas et qu'on ne pouvait pas avoir, avant la connaissance de ces pa- 
piers de famille et d'état, une étude complète sur un personnage 
qui représente si fidèlement une partie au moins d’une si grande 
époque. On doit remercier MM. Pierre et Louis Guichardin, les 
descendans de l’illustre Italien, qui n’ont pas voulu retenir plus 
longtemps dans l'ombre des informations si profitables à l’his- 
toire. M. Canestrini, à qui a été confiée la tâche intéressante de les 
mettre au jour, était un homme de mérite, bien connu par la part 
qu'il a prise à plusieurs grandes publications françaises, et par l’o- 
bligeance avec laquelle il mettait au service de quiconque d’entre 
nous y recoürait sa parfaite connaissance des archives florentines. 
Des difficultés que nous ignorons expliquent peut-être pourquoi il 
n’a observé dans la disposition de ces dix volumes ni la chronologie 
ni, ce semble, aucun ordre logique. Les pièces dissemblables sont un 
peu confusément réunies; la correspondance même n’est pas don- 
née suivant la série des dates. S'il y a en tête de chaque volume 
une préface, elle est consacrée à une glorification continue de la 
politique italienne de notre temps, et nous instruit peu sur la poli- 
tique de Guichardin et du xvr° siècle. Il n’y a pas assez de notes 
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pour nous diriger au milieu de ces documens, plus d’une fois diffi- 
ciles à comprendre. Tout ce qui reste d'ouvrages inédits de Gui- 
chardin n’est pas donné ni même mentionné dans ce recueil: il 
n’est fait nulle acception des harangues conservées à la biblio- 
thèque magliabecchienne, et parmi lesquelles se trouvent des mor- 
ceaux de nature à expliquer seuls certaines énigmes de l’œuvre 
aujourd'hui publiée. On nous a laissé le soin, quelquefois péril- 
leux, de renouer la chaîne morale de cette vie. 

Il n'importe; les documens, tels qu’ils nous sont livrés, sont des 
plus utiles. L’authenticité n’en est pas douteuse, la valeur histo- 
rique en est inappréciable. Déjà, lors de la publication des trois 
premiers volumes, nous nous sommes empressés de les faire con- 
naître ici même (1). Le recueil est complet aujourd’hui, depuis 
quelques années déjà ; le temps est donc venu d'étudier dans la vie 
de Guichardin, avec cet important secours, non pas tout le tableau 
moral, mais certains traits de la renaissance. Cette brillante époque, 
si originale au sein de la tradition, si puissante par l’action et par 
les idées, si mêlée de bien et de mal, de vice et de vertu, d’éclatant 
prestige et de défaillance morale, occupe une trop large place dans 
l'histoire pour être aisément embrassée d’un seul regard. Les monu- 
mens des arts et du savoir antique n’avaient si longtemps dormi 
dans l'ombre, le moyen âge n'avait poursuivi en des voies nouvelles 
un si patient travail, que pour préparer cette vive éclosion de la 
seconde moitié du xv° et du commencement du xvi° siècle, et la 
prodigieuse rencontre de tant de sources vives, tradition classique, 
passion ardente et sincère des siècles immédiatement précédens, 
premiers éclatans rayons de la lumière moderne, fait de cette 
incomparable période un vaste objet d'étude qui ne saurait tenir 
dans un cadre étroit. Pourtant il y a quelques-uns des principaux 
aspects de cette époque qu’une vie telle que celle de Guichardin, 


homme d'état, administrateur, historien, moraliste, semble repro- 


duire et permet d'observer sous des formes particulières ét con- 
crètes. Nous y découvrirons des traits originaux et permanens du 
génie italien, hérités du génie antique, et non disparus de nos 
jours. Comme les anciens Romains, les Italiens du xvr‘ siècle ontfeu 
plus d'intelligence que de foi enthousiaste ou idéale, plus d'esprit 
pratique que de hautes pensées, plus de froide raison que de géné- 
rosité de cœur. Ils ont eu l’entente des affaires, une égale aptitude 


(1) Voyez dans la Revue du 15 août 1861 l'étude intitulée un Politique italien de 
la renaissance. Les trois premiers volumes ont également servi de base à la très 
utile étude de M, Eug. Benoist, Guichardin historien et homme d'état italien, pu- 
bliée en 1862. M. Benoist y a joint heureusement la connaissance de plusieurs pièces 
inédites dues à ses propres rech"rches, 
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à la politique, au droit, à la diplomatie, au commerce, à la finance. 
La vie de Guichardin nous donne outre cela occasion de constater 
le moment précis où la physionomie de la renaissance s’altère, se 
flétrit et laisse apparaître l'inévitable décadence. Le patriotisme lo- 
cal, après avoir produit des merveilles, a étoufié l'esprit public, et 
s’est éteint lui-même dans les dissensions des partis et au milieu de 
l'invasion étrangère; l’esprit pratique, après avoir été un mobile de 
prospérité et de richesse, s’est enfermé dans l'unique souci des in- 
térêts privés; la liberté de la pensée est devenue scepticisme pur; 
la passion du beau a fait place à la volupté et au sensualisme. Gui- 
chardin a été le contemporain, le témoin et, à certains égards, l’un 
des acteurs de cette transformation. Il a été si bien l’homme de son 
temps que nous verrons sa vie politique et morale se partager aussi 
en deux périodes très distinctes : exalté d’abord sans doute, élevé 
au-dessus de lui-même par la féconde agitation dont il ressentait 
les dernières influences, il n’a pas eu assez de force morale pour 
réagir ensuite contre la corruption et l’avilissement. Né avec assez 
de hauteur d'esprit pour prendre en main, quand il s’offrait à lui, 
un rôle généreux, il s’est fait, non sans de certains scrupules, le 
pur élève de Machiavel, et il n’est pas mort assez tôt pour éviter de 
mettre en pratique quelques-unes des plus fâcheuses maximes qu’il 


avait adoptées. 
L 


On rencontre tout d’abord au tome X des Œuvres inédites, si Yon 
veut entendre Guichardin exposant lui-même son origine et sa jeu- 
nesse, une de ces intéressantes autobiographies dont l’usage, tradi- 
tionnel en lialie, s’est perpétué dans le midi de la France. Tout 
père de famille tenait, comme on sait, à l'honneur d'inscrire exac- 
tement sur un registre à part les chiffres qui rendaient compte de 
l'état de sa fortune, de ses acquisitions, de ses gains et de ses 
pertes. Tel était le primitif objet de ces livres, qu'on appelait à 
cause de cela de raison, c'est-i-dire de finance (1). De tels docu- 
mens, précieux assurément pour l'historien, ne fournissent toutefois 
de sûres données au moraliste qu’à la condition d’être marqués au 
coin d’une sincérité insouciante, à moins de l’être au coin d’une 
austère vertu. Le premier de ces deux cas était celui de Guichar- 
din. Sa franchise au sujet de ses parens ou de lui-même paraît 
entière, grâce probablement à une certaine indifférence qui lui rend 
les aveux faciles. Nous y gagnons de voir se dérouler des carac- 
tères vrais, éclairant toute leur époque. 


(1) Voyez, dans la Revue du 4° septembre 18173 , notre étude sur les Livres de rai- 
son dans l'ancienne France. 
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C'était en somme le bon sens pratique rehaussé d'intelligence et 
de finesse qui faisait le fond de l'esprit florentin et l’attribut né- 
cessaire de ces familles patiemment enrichies par un heureux né- 
goce. Guichardin fait remonter la sienne au xxv° siècle, Pendant 
quatre-vingts ans, ses premiers ancêtres ont été comptés parmi les 
buoni popolani, c'est-à-dire dans les rangs de ce qu’on appelait le 
popolo grasso, les citoyens d’ancienne origine, les bourgeois inscrits 
dans les divers arts ou corporations, condition nécessaire pour jouir 
des droits civiques et être appelé aux magistratures. Après cette 
première période, la famille a grandi en richesse par le commerce 
des soieries, et par suite en importance politique. Elle est devenue 
noble; quinze de ses membres, avant la fin du xv° siècle, ont été 
gonfaloniers de justice. Il en est ainsi de presque toutes les grandes 
familles florentines au xv* siècle; elles s’emploient en même temps 
au commerce ou à la fmance et aux affaires de l’état. Niccolo Cap- 
poni, contemporain de Guichardin, travaille à Lyon dans la maison 
de banque de son oncle Neri; quand son père devient ambassadeur 
en France, il va auprès de lui l’assister, retourne aux affaires de 
banque, d’où il est appelé pour accompagner un autre ambassa- 
deur à Venise et passer ensuite, en qualité de commissaire-général, 
dans le camp des Florentins devant Pise. Encore plus éclatant est 
l'exemple des Médicis. Chargés de la direction des affaires publiques, 
ces hommes d’esprit y apportent l'exactitude et la prudence dont 
ils ont fait preuve en dirigeant avec succès leurs affaires privées. 

Guichardin, lui, ne devait s’avancer vers les hautes fonctions que 
par les études libérales, pendant qu’un de ses frères restait, du 
moins en nom, à la tête de la maison paternelle, la bottega di seta, 
dans laquelle une partie de la fortune particulière de François et la 
dot de sa femme, quand il se fut marié en 1508, étaient placées. 
Le droit occupe dans son éducation la première place. Il est curieux 
de suivre dans ses Ricordi awtobiografici quels travaux exigeait de 
lui et quelles ressources lui offrait tout d’abord la carrière d'avocat 
et de juriste. Il nous en instruit dans le plus grand détail et nous 
développe ainsi tout un aspect des mœurs italiennes de la renais- 
sance. Dès l’âge de dix-huit ans, il va suivre en diverses villes d'Ita- 
lie les principaux cours de droit civil et de droit canon; il nous dit 
quels professeurs célèbres l’attiraient, ce que lui coûtait chacune de 
ces écoles. Lui-même de très bonne heure profite de ces enseigne- 
mens pour enseigner à son tour, et pour plaider, comme avocat de 
nombreuses corporations. Il l’est de celle des tisserands, de celle 
de Sainte-Marie-Nouvelle, avec, pour salaire, une oie à la Tous- 
saint, un chevreau à Pâques, une pesée de cire à la Chandeleur, un 
morceau de génisse à la Saint-Corneille, 

A vingt et un ans, en 1503, il eut une tentation mauvaise, celle 
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d'entrer par pure ambition dans la cléricature. Son oncle Rinieri 
étant mort, il voulait succéder aux nombreux bénéfices que ce mau- 
vais prêtre, vicieux et débauché, avait acquis. « Ce n’était pas, dit- 
il, pour vivre lâchement, comme la plupart de nos clercs, c'était 
que, jeune encore et déjà pourvu de quelque instruction, je me 
voyais en passe de grandir dans l’église, et de devenir un jour 
cardinal. Malheureusement mon père, que je respectais beaucoup, 
s’y refusa. Il déclara qu'il ne voulait pas qu'aucun de ses fils (il en 
avait cinq) entrât par ambition dans l’église, dont les affaires lui 
paraissaient aller déjà assez mal. Ce fut là toute sa raison : je dus 
m'en contenter, et je me résignai du mieux que je pus, 20 ne fui 
contento il meglio che io potetti. » Entre cet oncle et ce père, dont 
il trace de curieux portraits, Guichardin se trouvait placé comme 
Hercule, au carrefour de la vie, entre la Volupté et la Vertu. La- 
quelle des deux suivra-t-il ? Ni l’une ni l’autre, car son ambition est 
froidement calculée. S'il avait succédé aux bénéfices de Rinieri, il 
n’eût pas imité sa honteuse conduite, inconciliable avec le dessein 
d’une vie ambitieuse et active; mais la vertu modeste de son père 
n’était pas non plus son fait : il retiendra seulement de son exemple 
une hauteur de caractère qui le mettra au*dessus des vulgaires sé- 
ductions comme celles de l’argent, et la conviction involontaire 
que dans la plupart des cas l'honnêteté est encore l'instrument 
le plus sûr et le plus efficace du succès. 

La profession d'avocat et de juriste, à laquelle ses études de droit 
civil et de droit canon l’avaient conduit, ne lui plaisait pas; aussi le 
voit-on y échapper par des travaux historiques que la publication de 
ses œuvres inédites nous a seule révélés. Marié de bonne heure, il 
écrit entre sa jeune femme et le berceau de son premier enfant 
une istoire florentine qui réclame une place importante dans une 
étude sur le développement de son caractère. On y voit en effet 
qu’il n’est pas devenu sans un combat intérieur l’inconstant poli- 
tique et le trop calme historien que dès longtemps nous connais- 
sions (1). Cet ouvrage de sa jeunesse concorde pour les dates avec 
une partie de l'Æistoire d'Italie, et cette concordance permet des 
rapprochemens instructifs. Certaines émotions généreuses, trop do- 
minées plus tard par le scepticisme de l’historien, s'offrent ici avec 
une sincérité qui intéresse. Rencontre-t-il le souvenir de l'invasion 
des Français en Italie, il déplore dans une page vraiment dou- 
loureuse de l'Histoire florentine la blessure ainsi faite à la patrie, 
tandis que dans sa grande histoire il enregistre et passe. Le nom 
de Savonarole se présente-t-il sous sa plume, l’auteur de l'Histoire 
d'Italie reste indifférent et glacé : la tentative du moine n'a pas 


(4) Nous avons présenté une analyse de l'Histoire florentine en faisant connaître 
les trois premiers volumes des Opere inedite, 
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réussi, c'est donc tout au plus s’il s’attarde à énumérer les causes 
de cet échec. Quelle différence avec l’hommage décerné par l’auteur 
de l’Histoire florentine, encore visiblement ému de l’éloquence du 
moine de Saint-Marc, de sa vertu religieuse et patriotique, de son 
âme de feu ! Un fra Bartolomeo et bien d’autres s'étaient donnés au 
maître bien-aimé; Guichardin, lui aussi, témoin adolescent, a été 
évidemment touché : il atteste son souvenir par un hommage d’ad- 
miration presque sans réserve, bien éloigné en tout cas des vagues 
expressions que consacre à Savonarole l'Histoire d'Italie. Est-ce 
seulement parce qu’il s’est fait dans cette dernière occasion une 
loi rigoureuse du calme qui convient au narrateur? C’est bien plutôt 
parce qu’il s’est endurci au contact de la vie pratique. Nous cepen- 
dant, au point de vue de l’étude morale, nous sommes heureux 
d’avoir retrouvé l’homme sous le politique et l'historien. 

Il faut que Guichardin ait promptement acquis un grand renom 
comme avocat et comme juriste, puisque nous le voyons envoyé dès 
février 1512 avec une dispense d'âge (il n’avait pas atteint sa tren- 
tième année) en qualité d’ambassadeur en Espagne. Florence n’a- 
vait pas eu jusqu'alors de représentant dans ce royaume, dont l’es- 
sor tout récent n’était dû qu’à Ferdinand le Catholique; mais, en 
présence de la sainte ligue formée en 1511 contre la France par le 
pape Jules II, Henri VIII, Venise, les Suisses et l'Espagne, la répu- 
blique florentine méditait de sauvegarder ses liens à la fois avec les 
Espagnols et les Français et de revendiquer sa neutralité. Le jeune 
ambassadeur était chargé d’agir en ce sens; on lui recommandait 
en outre de profiter de son séjour dans la péninsule pour se rendre 
utile aux intérêts du commerce national. Le champ d'observation 
était des plus riches et des mieux choisis. La monarchie espagnole 
venait de révéler au dehors son importance nouvelle par les guerres 
d'Italie, tandis qu’à l’intérieur sa puissance s'était constituée avec 
de telles apparences de durée qu’il devenait à la fois très intéressant 
et très urgent pour les hommes d’état de rechercher d'où provenait 
cette grandeur, s’il était à croire qu’elle dût se continuer et s’aug- 
menter dans l'avenir, François Guichardin, à défaut d'expérience, 
avait une finesse et une sûreté de jugement à la hauteur d'une telle 
tâche. Il réussit à se faire très bien venir du roi Ferdinand, puis à 
empêcher que, pendant cette période de trouble général, Florence 
fût tout d’abord inquiétée. Ce n’est pas tout; il avait à cœur d'é- 
tudier, aux termes des instructions qui lui avaient été remises, les 
ressources du pays, son agriculture, son commerce, ses revenus, ses 
forces morales et le génie de ceux qui le gouvernaient. Guichardin 
fit avec soin cette multiple enquête; nous en jugeons par ses dé- 
pêches adressées à la Balie de Florence, par ses lettres de famille, 
mais surtout'par un important mémoire résumant ses observations, 
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et qu’il faut connaître pour avoir une juste idée de cet esprit vrai- 
ment politique. 

Après quelques notions générales sur l’histoire et la géographie 
de l'Espagne ancienne et moderne, entrant dans le détail, il accu- 
mule les remarques à la manière d’un témoin, non pas sans doute 
jaloux ni inquiet, mais qui se sent fort intéressé, lui et les siens, à 
une scrupuleuse enquête, à la fois nourrie de faits et de vues mo- 
rales, d'informations utiles et de conseils pratiques. Ressources na- 
turelles , caractère national , institutions, commerce, industrie, il 
s'applique à ces divers objets avant de sonder les causes d’une gran- 
deur politique qu’il voit s’accroître sous ses yeux et dont il pressent 
le développement futur : c’est la constante pensée qui double le prix 
de son attentive étude. 


« Le pays n’est pas suffisamment peuplé, dit-il D'un village à un 
autre, il y a d'immenses espaces sans une habitation; les villes ne sont 
pas assez nombreuses pour l'étendue du territoire; les places fortes sont 
mesquines et la construction en est mal entendue, Toutefois le sol est fer- 
tile, on y récolte plus de froment que n’en consomme le pays; il en est 
de même soit du vin, qu’on exporte par mer en Angleterre et en Flandre, 
soit de l’huile, que prennent aussi ces deux contrées et l'Égypte, pour 
plus de 60,000 ducats. L’Andalousie, dans sa partie basse, et la partie 
méridionale de la province de Grenade fournissent ces denrées, qui 
pourraient être beaucoup plus abondantes; mais on ne cultive qu'autour 
des lieux habités, et fort mal. On exporte aussi beaucoup de laines, pour 
plus de 250,000 ducats, assure-t-on, et de la soie très fine, de Biscaye 
enfin du fer et de l'acier de bonne qualité, de la cochenille, du cuir, de 
l’alun.… Intelligent et fin, l'Espagnol ne vaut rien cependant pour les 
arts mécaniques et libéraux; presque tous les artisans et artistes qui sont 
à la cour du roi sont Français ou d’autres nations. L'Espagnol ne-s’adonne 
pas non plus au commerce, dont il a honte, ayant presque toujours en 
tête une fumée de noblesse (uno fumo di fidalgo). Plutôt que d'accepter 
le négoce ou un travail quelconque, il préfère se donner au métier des 
armes avec un mince équipage, ou servir un grand en acceptant mille 
déboires et mépris, ou aller piller sur les grandes routes, ce qui, avec 
le roi actuel, ne se peut plus. Il y a cependant quelques commencemens 
d'industrie : à Valence, à Tolède, à Séville, on fabrique les draps et les 
étoffes brochées d’or. Peut-être est-ce de leur pauvreté que procède leur 
avarice. Sauf quelques nobles, ils vivent à l’étroit, et s’ils fonc quelques 
dépenses, c’est pour avoir un beau vêtement ou bien acheter une mule, 
étalant plus de richesse au dehors qu'ils n’en laissent au logis. Sachant 
vivre de peu, ils n’en sont pas moins cupides d'acquérir et d’amasser, 
C’est un dicton que vaut mieux seigneur français qu’espagnol : tous deux 
pillent le pays; mais le Français dépense tout aussitôt, tandis que l’'Es- 
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pagnol accumule; outre que, si je ne me trompe, l'Espagnol, étant plus 
rusé, doit savoir mieux voler. Ils n’ont point le goût des lettres, et.on 
n’en trouve aucune teinture ni dans la noblesse ni ailleurs; chez très peu 
découvrirait-on quelque faible connaissance du latin, Très religieux, à 
en croire les démonstrations extérieures, de fait ils le sont fort médio- 
crement. Ils sont prodigues de cérémonies avec grandes révérences, 
humilité de paroles et baisemens de mains. On est leur seigneur, on 
n’a qu’à commander; mais en réalité ils sont discourtois. et ne méri- 
tent nulle confiance. La dissimulation est propre à tout ce peuple, par- 
ticulièrement à la province d’Andalousie, et, dans cette province, par- 
ticulièrement aux habitans de Cordoue, qui est la patrie de Gonzalve, le 
grand capitaine. » 


La seconde partie de la dépêche est consacrée à l’examen de la 
transformation rapide que Guichardin voit s’opérer dans les desti- 
nées de l'Espagne, et qui aura pour dernier terme l'immense do- 
mination de Charles-Quint. Comment ce peuple espagnol, qui, mal- 
gré ses qualités militaires, a toujours été subjugué, en est-il arrivé 
cependant à revendiquer, avec son unité, son indépendance inté- 
rieure, à exercer une action au dehors, à envoyer des armées en 
Italie, en attendant une puissance et une gloire bien plus considé- 
rables encore? C’est qu’il a trouvé des princes justes et sévères, ca- 
pables de lui imposer une énergique di$cipline et de fixer la fortune. 
Isabelle, morte depuis huit ans, vit dans le souvenir des Espagnols; 
mais c’est Ferdinand le Catholique qui est, de la part de Guichar- 
din, l’objet d’une admiration toute spéciale, Parmi les motifs de 
cette admiration figurent bien les viriles qualités, la rectitude du 
jugement, la possession de soi-même, l'esprit d'ordre, d'épargne, 
de travail, de secret; mais évidemment le principal mérite de Fer- 
dinand est, aux yeux de Guichardin, son incomparable succès. La 
fortune lui est demeurée constamment propice; elle lui a fourni des 
prétextes presque toujours justes pour les guerres qu’il voulait en- 
treprendre; elle lui a ménagé l'intégrité et l'accroissement même 
de son héritage; tout lui a réussi. Gomme disent entre eux les Mau- 
resques, le roi dicte comme il lui plaît ses lettres de change, et le 
bon Dieu les souscrit. Voilà ce qui enchante le jeune politique; il 
s'ensuit, à l'entendre, que les moyens employés par ce favori de la 
fortune sont les bons, et qu’on doit, pour réussir, se régler sur ce 
modèle. Rien ne serait plus facile que d'extraire, soit de la dépêche 
que nous analysons, soit de la série des ricordi ou maximes rédi- 
gées par Guichardin pendant tout le cours de sa vie, un grand 
nombre de témoignages montrant ce souvenir devenu pour lui celui 
d’une sorte de type idéal. Le roi, le souverain par excellence, c’est 
Ferdinand le Catholique; son nom reviendra sans cesse dans ses 
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écrits comme précepte et comme exemple, avec de particuliers éloges 
pour son habileté personnelle, son utile dissimulation, sa dextérité 
à tromper les hommes. « On prétend, dit-il, qu'il ne tient pas tou- 
jours ses promesses, mais c'est peut-être qu'il sait après coup cé- 
der aux circonstances et modifier ses intentions, ou bien c’est par 
suite d’un dessein prémédité. » — « Une des plus heureuses chances 
qu'on puisse rencontrer, ajoute-t-il ailleurs, est de réussir à faire 
croire que ce que l’on fait dans son propre intérêt a pour cause l'in- 
térêt public. C’est par là que le roi catholique a gagné une partie 
de sa gloire. Il travaillait uniquement pour assurer sa tranquillité et 
pour augmenter sa puissance, et il paraissait cependant agir pour 
l'accroissement de la religion chrétienne et pour la défense de l’é- 
glise. » Et encore : « J'ai remarqué, pendant mon ambassade en 
Espagne, que, lor$que le roi Ferdinand d'Aragon, très grand et très 
habile prince, méditait quelque nouvelle entreprise ou quelque réso- 
lution importante, il savait la faire souhaiter et demander par la 
cour et la ville avant même que l’on connût ses projets. Il publiait 
ensuite sa résolution, et, comme elle se trouvait d'avance demandée 
et acclamée, sa popularité s’en augmentait merveilleusement dans 
toute l’étendue de ses états. » 

A quelque époque de la vie de Guichardin qu'appartiennent ces 
souvenirs, ils démontrent avec une suffisante évidence quelle pro- 
fonde impression les exemple$de Ferdinand avaient faite sur lui. On 
voit non moins clairement quels traits de ce caractère l'avaient prin- 
cipalement séduit, grâce sans nul doute à certaines pentes analogues 
de son propre génie. Plus d'incertitude : Guichardin, libre de toute 
hésitation, appartient désormais à ce groupe des sceptiques instruits, 
expérimentés, modérés, qu’enfantent en grand nombre les temps 
de civilisation brillante. Son scepticisme raisonné sait bien quelle 
puissance conservent par eux-mêmes le sentiment du devoir et celui 
de l’honnèête, et il s’estimera heureux toutes les fois que, sans être 
obligé de faire à des considérations de cette nature de trop grands 
sacrifices, il pourra paraître soucieux d’y conformer sa conduite; il 
le fera en réalité d'autant plus volontiers qu'il croira se placer ainsi 
dans la voie la plus assurée du succès, sauf à prendre le chemin de 
traverse dès que la grande route offrira trop d'obstacles. Une des 
plus insignes faveurs, suivant lui, que la fortune ait accordées au 
roi Ferdinand a été de lui offrir des guerres utiles dont les motifs 
ont été « presque toujours » justes, de nobles entreprises d'accord 
avec ses plus pressans intérêts, de sorte que, sans s’écarter de ce 
dernier point de vue, il paraissait n’avoir d'autre mobile que le dé- 
voûment au bien général et l’amour de la gloire. 

Telle a été l'éducation politique de Guichardin. Il a grandi au 
milieu d’une famille exercée depuis longtemps aux grandes affaires, 
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soit dans le gouvernement intérieur, soit dans le négoce. Il a eu 
pour nourriture de son esprit ce qu’on appelait alors les bonnes let- 
tres et le droit, le pur héritage de l'antiquité classique, la meilleure 
préparation de ceux qui veulent apprendre à se gouverner eux- 
mêmes et à gouverner les hommes. La vocation historique s'est 
mêlée comme naturellement à cette forte préparation intellectuelle; 
mais l’école vraiment pratique a été cette ambassade d’Espagne en 
présence d’un modèle et d'un maître heureux. Guichardin va, lui 
aussi, dans la première partie de sa vie active, mériter cette fortune 
de rencontrer de généreuses causes et de les servir. Il ne tiendra 
pas à lui que son intelligente activité, en les conduisant au succès, 
ne lui acquière à lui-même un renom que d’autres épreuves à la 
fin de sa vie viendront malheureusement démentir. 

On ne saurait qu’estimer très honorable son double rôle comme 
administrateur de plusieurs provinces pontificales, puis comme lieu- 
tenant-général des armées de la ligue italienne contre les impé- 
riaux, de 1516 à 1527. Envoyé par la république de Florence en 
décembre 1515 pour complimenter le pape Léon X, qui passait à 
Cortone, il fut remarqué par le pontife et nommé au gouvernement 
de Modène et de Reggio, bientôt à celui de Parme, et plus tard à 
celui de la Romagne. C’est ce qui nous vaut, dans sa correspon- 
dance officielle ou privée, aux tomes IV, V et VII de ses œuvres iné- 
dites, les plus curieux tableaux des désordres dont souffrait l'Italie. 
Au milieu des haines de familles et de partis, l'autorité du gouver- 
neur était sans cesse éludée soit par l’évocation des procès en cour 
de Rome, soit par le double abus des sauf-conduits et des droits 
d'asile. Les coupables promettaient de « composer, » c’est-à-dire 
d’acquitter une amende discutée et convenue, mais s’enfuyaient 
presque aussitôt au-delà de quelque frontière prochaine. La guerre 
civile était à l’ordre du jour, entretenue par de petits seigneurs 
féodaux qui entraînaient dans leurs querelles héréditaires non-seu- 
lement la connivence intéressée des souverainetés voisines, mais la 
complicité redoutable des brigands de l’Apennin. Il est un de ces 
brigands, Domenico Morotto, dont nous pouvons, avec la chronique 
de Vedriani (Storia di Modena) et les rapports de Guichardin, 
suivre les dramatiques exploits. Il s'était fait donner par un bref du 
pape, sans doute dans quelque moment de trêve ou de négociation 
forcée, un petit château dans la montagne. De là il descendait à 
chaque instant menacer ou piller Reggio, puis remontait dans son 
refuge inattaquable ou se retirait sur quelque territoire voisin, 
au milieu de bandes alliées. 11 multipliait le nombre de ses par- 
tisans à la fois par la crainte et la reconnaissance, faisant à ses 
heures le chevaleresque, le compatissant et le généreux, puis frap- 
pant à l’improviste quelque coup sanglant qui terrifiait sur son pas- 
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sage. Il suffit de parcourir les dépêches de Guichardin pour recueillir 
les principaux traits de cette anarchie qui faisait alors, en plus d’une 
province, le fond ordinaire de la vie italienne. 


« J'ai usé dans Reggio, écrit-il, de tous les genres de répression; j'ai 
confisqué les biens, coupé les têtes, rasé les maisons, et n’ai pu encore 
triompher du mal. La nuit passée (30 octobre 1518), des bannis, fuor- 
usciti, sont venus attaquer la propriété des Zoboli, à 2 milles des portes 
de la ville. Ils ont emmené les bestiaux et emporté un grand butin. Ils 
ont passé dans le Parmesan, puis traversé le Pô, et se sont réfugiés 
soit dans le Crémonais, soit sur les terres du seigneur Frederico da Boz- 
zole, avec qui ils s'entendent. Hier matin dimanche (6 février 1519), 
un des Zoboli, avec [quelques compagnons de bas étage, assassina en 
pleine église, pendant la messe, à coups de poignard, un des Fontanelli 
et un des Malaguzzi. Les assassins avaient des chevaux tout sellés; les 
cavaliers de la garde les ont poursuivis, mais ils avaient assez d'avance 
pour gagner le territoire de Coreggio, dont les frontières ne sont qu'à 
5 ou 6 milles. J'ai grand soupçon que quelques-uns des vieux Zoboli, 
dans Reggio même, ont eu la main dans cette affaire; j’userai de toute 
diligence pour trouver la vérité et punir. » 


En Romagne, c’est pis encore peut-être. On est là, comme aux 
siècles les plus cruels du moyen âge, en pleine guerre des guelfes 
et des gibelins. La scène n’en est pas plus politique : elle n’est pas 


moins violente et sauvage. La superstition populaire y occupe une 
large place. Un moine a séduit une femme et empoisonné le mari. 
Guichardin le fait condamner à mort : il est pendu; mais voilà que, 
pendant la nuit après le supplice, la terre tremble, les eaux de la 
montagne se gonflent et inondent la plaine : le peuple effrayé s’écrie 
que ce moine était magicien, et qu’en mourant il a jeté un sort sur 
la contrée. L’embarras de Guichardin est curieux à suivre : il ex- 
plique, il se justifie; il a ordonné une ‘soigneuse enquête dans le 
château isolé que ce moine habitait; ce pouvait bien être un sorcier, 
dit-il, mais du dernier ordre et fort peu redoutable. — Guichardin, 
dans ses dépêches d’Espagne, avait parlé sans réprobation aucune 
de l'inquisition d’Espagne et des auto-da-fé ordonnés par Ferdinand 
le Catholique; nous le voyons ici hésitant en présence de ces ridi- 
cules soupçons de magie et de sorcellerie. Il se montrera en d’au- 
tres occasions esprit très libre; maïs la vérité est qu’il a été de son 
époque, dont il réunissait seulement en lui les divers aspects. 
Cette anarchie intérieure, à peu près générale, n’étouffait pas la 
merveilleuse fécondité des arts : c'était encore le temps de Raphaël 
et de Michel-Ange; Benvenuto Ceilini maniait également le ciseau 
et l’escopette; Luini exécutait ses grandes fresques dans le Milanais 
ravagé par la guerre; avec une somme d'argent oubliée par les Fran- 
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çais après la bataille de Ravenne, l’école de peinture de Parme était 
fondée, et le Corrége peignait pendant l'administration de Guichar- 
din, entre 4520 et 1524, la coupole de Saint-Jean. Guichardin lui- 
même faisait jouer les pièces de Machiavel à Ravenne par des ac- 
teurs florentins, et lui demandait par lettres l'explication de mots 
du terroir que, depuis quelques années absent de Florence, il ne 
comprenait déjà plus. — On n’en devait pas moins lutter pied à 
pied contre ces honteux désordres, qui corrompaient la nation. Gui- 
chardin s’acquitta de ce pressant devoir en administrateur habile et 
en justicier sévère. Trop souvent désarmé par l’absence de toute 
ferme institution, il recourait, quand il pouvait frapper, à des me- 
sures d'autant plus rigoureuses. N'ayant guère à compter sur le 
conceurs du gouvernement pontifical, tenait-il un coupable, surtout 
de grande famille, il s’empressait d’ebtenir de ses juges une con- 
damnation, de préférence capitale, qu'il faisait aussitôt exécuter. 
« Hier soir, écrit-il le 21 février 1519, j'ai reçu de Rome la lettre 
ordonnant de surseoir à l’exécution du comte Alessandro da Sessa, 
si je croyais que cela dût apaiser les esprits. On a déjà usé de ce 
moyen à plusieurs reprises et sans nul fruit; c'est pourquoi j'avais 
ordonné dès samedi l'exécution. » Désespérant d'atteindre la plu- 
part de ceux qu’il devait poursuivre, il ordonnait qu'on rasât leurs 
maisons et qu’on détruisit leurs récoltes. La répression empruntait 
ainsi les mêmes moyens que l’offense, au grand détriment, il est 
vrai, de tout bon ordre et de toute vraie pacification. En de telles . 
luttes, plus nous voyons Guichardin énergique et ferme, plus nous 
sommes avec lui pour applaudir à ses eflorts et souhaiter son succès, 
car il représente au fond de ces provinces l'esprit de la discipline 
moderne s’indignant contre les plus aveugles abus du moyen âge. 
Il ne devait pas toutefois y consumer obscurément ses forces : les 
suprêmes dangers de l'Italie allaient l’appeler sur une scène plus 
retentissante, 

C'était le temps où la puissance de Charles-Quint, vainqueur à 
Pavie, devenait très redoutable (1). Les Italiens surtout avaient lieu 
de craindre les incessans progrès de l’empereur allemand. Fortement 
établi dans le royaume des Deux-Siciles, il dominait militairement 
dans le Milanais, disposait de Gênes, étendait ses exigences sur Flo- 
rence et sur Rome, devenait inquiétant pour les états de terre ferme 
de Venise. On voyait donc en lui, dans le présent un oppresseur, et 
dans l’avenir le maître redouté de toute la péninsule italienne, où 
il projetait de passer à la tête d’une armée pour prendre la cou- 


{1) Nous avons ici pour guide l’auteur des belles études sur la Rivalité de Fran- 
çois Jer et de Charles-Quint. L'éminent travail de M. Mignet interprète et commente, 
au sujet des guerres d'Italie, et la grande Histoire et les œuvres inédites de Guichardin, 
Voyez surtout la Revue des 1°* et 15 mars 1866. 
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ronne impériale. Le dessein qu’on lui prêtait d’aspirer à la monar- 
chie universelle excitait la jalousie soupçonneuse du roi d’Angle- 
terre, l'inimitié intéressée du roi de France, et provoquait la 
coalition des divers princes de l'Italie. Guichardin fut un de ceux qui 
mesurèrent promptement le péril et se mirent des premiers à l’œuvre 
pour essayer de le conjurer. Il était encore gouverneur de la Ro- 
magne quand le coup de la bataille de Pavie retentit. Fatigué de sa 
pénible administration, préoccupé de la santé de sa femme, il son- 
geait à revenir à Florence et à rentrer dans la vie privée. Les offres 
du pape, qui souhaitait de l’employer auprès de lui, ne le fléchis- 
saient pas; mais, quand la pensée du danger suprême de l'Italie lui 
apparut, il s’offrit au contraire, et, mettant de côté toutes les consi- 
dérations privées, il voulut accepter, avec le titre de lieutenant- 
général de l’armée de Clément VII, la mission difficile de réunir 
contre l’empereur les diverses puissances de l'Italie et d’attirer dans 
cette ligue la France, fort intéressée à rencontrer une aïde contre 
son puissant vainqueur. On le voit, dès la fin de 1525, pousser acti- 
vement les multiples négociations. Le moment est favorable, dit-il ; 
les Milanais se sont insurgés contre les impériaux et les tiennent 
en échec; les Suisses, rentrés chez eux, seront facilement engagés; 
la France ne sera pas liée par les négociations de Madrid; elle don- 
nera de l'argent pour payer les Suisses, et fera une utile diversion 
du côté des Pyrénées. Une autre heureuse circonstance est, au len- 
demain du traité de Madrid, le mariage de Charles-Quint avec cette 
jeune et charmante Isabelle de Portugal dont il est tendrement 
épris. Au comble du triomphe et du bonheur, César, comme l'ap- 
pelle Guichardin, paraît oublier ses récens projets; il veut, dit-on, 
rentrer en Allemagne pour arrêter les progrès des luthériens et 
châtier les agressions des Turcs. Que la ligue italienne hâte ses 
préparatifs, et peut-être lui sera-t-il donné de surprendre les im- 
périaux dans un instant de relâchement ou de faiblesse. « Méditer 
une guerre, si le succès en était évidemment impossible, s’appelle- 
rait folie, écrit-il; mais, pour peu qu'il y ait ici quelque espérance 
raisonnable, ce parti est moins périlleux que d’accepter sans résis- 
tance la servitude. Il me paraît nécessaire, en tout cas, de se ré- 
soudre tout de suite. Doit-on s’en remettre à la discrétion de César, 
il est inutile de l’irriter par des délais; mais, si l’on veut en venir 
aux armes, tous retards sont funestes : il y en aura bien assez 
d'inévitables quand il faudra réunir tant de parties intéressées. » 
Les excitations et les efforts de Guichardin furent pour beaucoup 
dans la formation de la sainte ligue, qui fut conclue à Cognac le 
22 mai 1526 entre le pape, le roi de France, la république de Ve- 
nise, la république de Florence et le duc de Milan François Sforza; 
son activité est inouie pendant toute cette année 1526, et nous pou- 
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vons la suivre, soit dans la série de ses rapports à la cour de Rome, 
soit dans ses correspondances avec les divers ambassadeurs, du 
saint-siége au dehors, ou bien encore dans ses lettres écrites aux 
gouverneurs des villes italiennes pour réclamer d’eux des subsides, 
ou à ses frères, qu’il charge de missions privées. Les premières 
mesures et bientôt les résultats suprêmes ne répondent cependant 
pas à ses sages conseils. François I‘, au lieu de se hâter, écoute 
les négociations dont l'occupe habilement Charles-Quint, très vite 
rendu à la plus active vigilance; l’argent manque pour lever les 
troupes suisses; on ne sait pas obtenir des Grisons qu'ils ferment aux 
bandes allemandes leurs passages. En Italie, on met à la tête des ar- 
mées de la ligue le duc d’Urbin, représentant égoïste et incapable 
des intérêts particuliers de Venise; son incurie l'empêche de pousser 
activement l’entreprise qui devrait délivrer Milan. Bientôt le conné- 
table de Bourbon vient s’enfermer dans cette ville, pendant que les 
terribles lansquenets approchent. Il faudrait, en allant se placer entre 
eux et les impériaux, empêcher leur jonction. Les chefs allemands 
n’ont pas l’argent nécessaire pour payer leurs troupes : il faudrait 
profiter contre eux de l’indiscipline de ces reîtres au lieu de la laisser 
grandir en un danger nouveau pour l'Italie. Rien de tout cela n’est 
fait. Guichardin presse inutilement, luttant lui seul d'activité avec 
l'empereur, et montrant à tous le péril. À Roberto Acciaiuoli, le re- 
présentant du pape en France, il écrit : « Nous ne voyons paraître ici 
ni Suisses ni Français. Les bonnes paroles ne sufisent pas, il faut 
des effets; autrement cette entreprise est, je ne dis pas menacée, 
mais ruinée; pour avoir voulu nous opposer au triomphe de César, 
nous l’aurons porté à son comble, nous aurons de nos mains édifié 
la monarchie universelle. Ne vous contentez pas d’insister et d'impor- 
tuner, mais criez au ciel pour que les secours nous arrivent, sinon 
c’est fait de nous, actum est de nobis, et le roi de France se repentira 
trop tard, à son grand détriment et déshonneur, de nous avoir lais- 
sés succomber. » Aux Vénitiens il mande : « Je ne suis point homme 
de guerre, et peut-être la forte volonté de délivrer l’Italie de cette 
intolérable servitude étrangère me rend-elle plus ardent qu’il ne 
convient; je vois cependant beaucoup de nos capitaines penser 
comme moi, et croire que, si les Suisses doivent tarder encore, il 
faut attaquer sans eux, et qu’à délivrer Milan nos forces pourront 
suffire. » Au pape, que les premiers revers semblent abattre, il 
affirme qu'il n’y a pas lieu de désespérer encore du roi de France; 
si le duc d’Urbin s’est mal conduit jusqu’à ce jour, il faut corriger 
sa marche en se plaignant aux Vénitiens, qui ont après tout les 
mêmes intérêts que les autres membres de la ligue dans cette 
guerre. « Votre sainteté a grand’raison d’être mécontente, dit-il ; 
mais ce n’est pas faire office d'homme que de s’épouvanter et de se 
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jeter la face contre terre pour quelques insuccès au commencement 
d’une si grande entreprise. Quelle paix pourrait-on obtenir en ce 
moment qui ne dût être déplorable? On aurait une courte trêve 
pour tomber ensuite dans un tel abîme qu’en face de ces prochaines 
misères celles de la guerre présente deviendraient bientôt regret- 
tables. » Machiavel, chargé de missions auprès de lui pour sauve- 
garder les intérêts et diriger la coopération de Florence, témoigne 
dans chaque rapport de son zèle infatigable : « il rétablit tout, dit-il, 
et remédie à tout; il impose seul aux condottieri, seul il obtient de 
l'argent; trop heureuse l'Italie, si cet homme pouvait tout ce qu’il 
veut! » — Le bruit de l'invasion étouffait déjà ses exhortations sup- 
pliantes. L'armée des lansquenets, après avoir opéré sa jonction 
avec les troupes espagnoles du connétable, s’avançait en faisant la 
terreur sur son passage. La correspondance de Guichardin suit pas 
à pas le fléau qu'il voudrait encore détourner; il écrit lettres sur 
lettres aux gouverneurs des villes, aux chefs militaires, en même 
temps qu'aux divers négociateurs. Il presse les envois d’argent, les 
mouvemens militaires, les moyens de résistance; il envoie de toutes 
parts les avis qu’il a reçus, les indices qu'il a recueillis : les lans- 
quenets sont arrivés tel jour en tel lieu; on croit qu’ils vont prendre 
telle direction; telle ville est menacée. Florence est-elle le but où 
ils aspirent, ou bien serait-ce Rome qu’ils convoiteraient.de piller ? 

Ils allaient, comme on sait, à Rome. Nous n'avons pas à raconter 
les grands événemens qu’amena la fin de cette guerre; ils appar- 
tiennent à l’histoire générale, et Guichardin lui-même les a exposés 
dans son Histoire d'Halie; mais il convient d'ajouter à son récit 
tout impersonnel le souvenir du grand rôle qu'il a joué. Le conné- 
table de Bourbon était arrivé le 5 maï 4527 devant la ville; le 6, il 
est tué, pendant que son armée entre sans résistance, et que com- 
mence ce terrible sac de Rome dont l'horreur retentit dans toute la 
chrétienté. C’est pour Guichardin l’occasion d’un redoublement de 
zèle. Il insiste de nouveau auprès des ltaliens et des Français pour 
qu'on vienne délivrer le pape, prisonnier dans le château Saint- 
Ange. « Ses prières doivent, dit-il (18 maï}, émouvoir les pierres 
mêmes; des Tures seuls pourraient y être insensibles, Il ne s’agit 
pas uniquement du pape, il s’agit de la papauté. Que Dieu ne lui soit 
plus jamais en aide, s’il n’est pas vrai qu'il aimerait mieux. être mort 
que voir un tel malheur!.. (28 mai.) Pourquoi , à la première nou- 
velle du sac de Rome, les armées alliées n’ont-elles pas marché avec 
toute la célérité possible au secours de la forteresse? Non-seule- 
ment elles eussent délivré le pape et les cardinaux ; maïs peut-être 
eussent—elles accablé l'ennemi, enivré de pillage et de débauche. 
Pendant dix jours les Allemands n’ont fait aucune tranchée, placé 
aucunes gardes, observé aucune disciplime. Ne pouvait-on les sur- 
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prendre? C'est plus difficile à présent, mais non pas impossible. "» 

Guichardin refusa de déseSpérer jusqu'à ce que l'accord forcé 
entre l’empereur et le pape, au commencement de juin, lui eût ravi 
tout prétexte d'autorité. À partir de ce moment, il n’est plus rien ; 
il quitte la cour pontificale, désavoué et renié comme le principal 
auteur de la guerre qui vient d'attirer de si grands malheurs sur 
l'Italie. Chaque état italien l’accuse parce qu’il n’a songé qu'à l’in- 
térêt général. Méconnu et déçu, il entre dans la retraite. En même 
temps, succombent les dernières espérances de La patrie commune; 
la prise de Rome a consommé la ruine de Y'indépendance italienne, 
et marque aussi pour la brillante époque de la renaissance le mo- 
ment précis d’une décadence irrémédiable. Si la carrière active de 
Guichardin se fût terminée là, il aurait laissé un nom respecté, ‘et 
l’histoire morale n’aurait le droit de relever ses précédentes hésita- 
tions, ses admirations et ses semblans de doctrines équivoques qu'à 
la condition d'ajouter qu’un généreux patriotisme, s'inspirant d'idées 
politiques supérieures à celles du commun des esprits de son temps, 
l’avait fait triompher de ces faiblesses et l’avait absous. 


II. 


Les Florentins, à la nouvelle de la prise de Rome, avaient chassé 
le cardinal de Cortone, représentant des Médicis et du pape Clé- 
ment VII. À la suite de cette insurrection, le parti modéré, celui 
des ottimati, avait pris en main les affaires, et, sous le gouverne- 
ment de Piero Capponi, gonfalonier, la république allait jouir pen- 
dant deux années d’une tranquillité relative au milieu de l’effer- 
vescence générale. Guichardin en profita pour rentrer dans la ville 
ou habiter la campagne voisine, et c’est pendant ses loisirs qu’il 
composa une grande partie de son Histoire d'Italie. Ce qui règne 
dans cet ouvrage de détachement et de sérénité littéraire ne doit 
pas nous faire illusion sur les vrais sentimens de l’auteur, qui nous 
sont révélés par une pièce infiniment curieuse retrouvée dans ses 
papiers. C’est le moment où Guichardin, abandonné des papes, dont 
la politique inspirée par lui à si cruellement échoué, suspect à ses 
compatriotes, qui lui reprochent d’avoir délaissé ou trahi leurs inté- 
rêts pour ceux de la cour de Rome, abreuvé de dégoûts, inquiet de 
l'avenir, s’adresse à lui-même une Consolation qui est une des 
pages les plus instructives de son histoire intellectuelle et morale, 

Reconnaissons d’abord ici un de ces retours vers les habitudes 
littéraires de l'antiquité, qui s'étaient .continuées, disions-nous, 
jusque pendant la renaissance italienne. On sait quelle place occa- 
pait dans l’ancienne rhétorique le genre « consolatoire » (1). Le 


(1) Voyez dans le Compte-rendu des séances de l’Académie des Sciences morales de 
1874 le travail délicat de M. Martha sur les Consolations dans l'antiquité, 
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rôle de la rhétorique avait été de servir à la diffusion des lieux-com- 
muns, c'est-à-dire de ces maximes qui traduisent à chaque généra- 
tion les progrès de l'esprit humain. Elle avait été l’organe de cette 
propagande des idées générales par laquelle la Grèce et Rome, et 
après elles l'Italie de la renaissance et la France moderne, ont servi 
avec une singulière puissance la cause de la civilisation. Dans Gui- 
chardin en particulier la tradition de cette rhétorique est facilement 
visible. Il semble qu’à ses yeux la chaîne des temps n'ait pas été 
rompue : homme du xvr° siècle, plongé dans la vie politique et pra- 
tique, il vit familièrement avec les souvenirs et presque avec la 
langue de Tite-Live, dont il applique les sentences à l'interprétation 
des vicissitudes contemporaines. Il écrit des dialogues à la manière 
platonique et cicéronienne, avec ces beaux préambules où il sub- 
stitue sans effort à la peinture des bords de l’Ilissus et des envi- 
rons d'Athènes, à celle des rives du Fibrène et du paysage d’Arpi- 
num, le cadre également enchanteur des plaines de l’Arno, des 
horizons de Florence et des hauteurs de Fiésole, Cette forme litté- 
raire des consolations lui est aussi un héritage antique. La rhéto- 
rique romaine, enivrée de son rôle, après s’être offerte à envelopper 
de formules éloquentes les systèmes de la philosophie grecque pour 
les faire passer de la région métaphysique dans le champ des doc- 
trines morales, avait aspiré même à une sorte d'action sur les âmes 
en prétendant réunir certaines réflexions générales de nature, pen- 
sait-elle, à calmer à peu près tous les genres de douleur. Elle en 
vint à débiter ces pages consolatoires comme un empirique ses re- 
mèdes. Cela ne veut pas dire, bien loin de là, que nous devions, 
dans le morceau de Guichardin, ne voir qu’une œuvre entièrement 
factice; le cadre seul l’est encore : il suffit de quelque attention pour 
comprendre que les couleurs sont vraies et répondent à des senti- 
mens intimes. Cette page emprunte encore à une autre considération 
un sérieux intérêt. Les anciens rhéteurs n’avaient pas oublié, parmi 
les circonstances de la vie humaine de nature à troubler le plus 
profondément les âmes, les déceptions des politiques ; ils en avaient 


étudié les motifs divers, quelquefois uniquement l'ambition trom- 


pée, mais souvent aussi de très nobles regrets, de généreuses préoc- 
cupations de patriotisme. L’écrit de Guichardin a sur la plupart de 
leurs œuvres, toujours un peu factices, le double privilége.de nous 
faire connaître ses idées, en signalant des traits tout particuliers à 
sa propre douleur, et de nous peindre une situation générale qui a 
pu se reproduire assez pareillement depuis pour prêter à de singu- 
liers rapprochemens. Nous aurions pu citer l'écrit de Guichardin 
dans la traduction littérale attribuée naguère à M. Émile Ollivier, 
et qu’on a prise à tort pour une composition apocryphe. 
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« Par la ruine de ton maitre, dit l’auteur de la Consolation s'adressant 
à lui-même, tu as perdu la charge que tu occupais, charge si haute 
qu'un homme de la première naissance et du premier rang eût été ho- 
noré de l’avoir, charge honorable qui te plaisait infiniment et te met- 
tait en réputation auprès de tous les princes chrétiens et dans toute 
l'Italie d’une façon que tu n'aurais jamais osé espérer ni souhaiter. Le 
regret d’avoir perdu tout cela est d'autant plus cuisant par le souvenir 
d’avoir conseillé une guerre si malheureuse; mais sois assuré que ceux qui 
ont pris part à cette résolution doivent être affranchis de tous remords. 
Qui considérera les torts dont le pape avait à se plaindre, les progrès 
de l’empereur d'Allemagne vers la domination de l'Italie, la faiblesse 
des impériaux dans la péninsule, l’opportunité du concours des Fran- 
çais et des Vénitiens, conviendra que rarement on a commencé une en- 
treprise si juste et si nécessaire avec de meilleures espérances de suc- 
cès. Tu n’es donc coupable ni pour le conseil, que tu as donné raison- 
nable, ni à cause des résultats, puisque rien n’a manqué de ce qui était 
en ton pouvoir. Étant sans faute, tu dois être sans déplaisir. Les accu- 
sations qui s'élèvent contre toi tomberont d’elles-mêmes avec le temps. 
Dans l'émotion de malheurs extrêmes, nos concitoyens, peu habitués 
aux revers, entraînés par la passion, disent tout ce qui leur vient à l’es- 
prit; les uns sont entraïnés par la douleur, les autres par l'envie, et 
leurs paroles rencontrent dans la multitude un crédit facile; mais le 
peuple est changeant et les gens sages retiennent leur opinion; la ca- 
lomnie disparaîtra. » 


Il reconnaît cependant que la retraite est pénible; il énumère les 
raisons qui attachent aux affaires publiques celui qui les a une fois 
pratiquées; il décrit enfin les joies et les ardeurs de l’ambition, et 
l'on sent qu’il trahit le secret de son âme. 


« Ge qui, plus que toute autre chose, touche les cœurs généreux et les 
nobles esprits, c’est le désir d’être estimé et admiré des autres hommes, 
de maintenir vivante sa renommée, d’être montré au doigt comme Démo- 
sthène, qui se réjouissait lorsque, passant par la ville, il entendait la 
vieille femme revenant de la fontaine dire tout bas à sa voisine : Celui-ci 
est Démosthène. Le ménagement des affaires publiques et la grandeur 
qui s’y attache attirent les suprêmes hommages des hommes; peut-être 
est-elle excusable, cette ambition qui semble nous égaler aux dieux. » 


En vain l’auteur de la Consolation reviendra-t-il après cela aux 
lieux-communs sur les avantages de la retraite, il ne plaidera plus 
qu’une thèse convenue. Il ajoutera bien que, pour qui a goûté les 
avantages de la fortune, savoir s’en passer est grandir encore; il 
citera l'exemple de Scipion, de Dioclétien; mais ce ne sera plus là 
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que de la vaine rhétorique : son vrai sentiment lui a échappé, il est 


de ceux qui ne se consolent pas. 

Guichardin lui-même a dit ailleurs qu'il ne faut pas ajouter foi 
au langage de ceux qui prétendent avoir quitté les affaires publiques 
par amour du repos et par fatigue des soucis de l'ambition. La pas- 
sion toute contraire, assure-t-il, est le plus souvent au fond deleurs 
cœurs. Que, par la moindre fissure, ils voient briller une lueur 
nouvelle, rien ne les arrête; laissant là le repos si vanté, ils y cou- 
rent, comme la flamme sur une matière sèche ou imbibée d'huile; 
subito che si rappresenta qualche spiraglio di grandezza, vi si get- 
tano con quello impeto che fa il fuoco a una cosa secca o una. 
C'était écrire sa propre histoire. Guichardin se trouvait au sommet 
d'une de ces voies glissantes qui manquent rarement de s'offrir à 
l’ardeur des politiques, et au seuil desquelles une grande force de 
volonté et de modération, un viril sentiment de l'honnête peuvent 
seuls les retenir. L'Italie prospère ou combattant pour son indé- 
pendance lui avait offert le vaste champ d’une action légitime et 
louable; l'Italie, asservie aux étrangers qu'il avait combattus, n’atten- 
dait plus de lui que la protestation de sa retraite et de son silence. 

Au gouvernement modéré des ottimati avait bientôt succédé dans 
Florence celui des arrabbiati ou des ultra-libéraux. Ce changement 
ne s'était pas accompli sans violences; le précédent gonfalonier, 
Piero Gapponi, avait échappé à la mort par la fuite, d’autres avaient 
été moins heureux. Guichardin s’était trouvé en présence d’une 
démocratie turbulente, exaltée par le péril commun, et dont les 
témérités dangereuses lui répugnaient jusqu'à le rendre aveugle 
pour ce qu’elle entraînait avec elle de généreuse ardeur et de pa- 
triotisme local. Depuis longtemps suspect, il s'était bientôt vu accusé 
formellement de trahison et d’exactions. Cité à comparaître, ainsi 
que beaucoup de citoyens de Florence également menacés, il avait 
préféré le risque de la confiscation de ses biens à celui d’une condam- 
nation à mort résolue d’avance. C’est en de telles circonstances qu'il 
ne fit pas difficulté d'aller reprendre du service auprès du pape 
Clément VII. Sa pensée n’était pas de renouveler contre les impé- 
riaux la guerre à outrance, comme le voulaient imprudemment sans 
doute les exaltés florentins; il savait au contraire que depuis la 
prise de Rome la cour pontificale ne songeait plus qu’à régler avec 
l’empereur le sort de la péninsule. Ce fut l’objet de la paix de Bar- 
celone et des conférences de Bologne en 1529. Charles-Quint s'étant 
rendu dans cette ville pour y être couronné, on y traita de la paix 
définitive. Il fut décidé que le gouvernement populaire serait aboli 
dans Florence et qu’on rétablirait les Médicis. Des arrangemens de 
famille venaient cimenter ces résolutions : le jeune duc Alexandre, 
qu'on allait proclamer sur les ruines de la république, épouserait 
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Marguerite d'Autriche, la fille naturelle de Charles-Quint, L'humi- 
liation était complète; mais, si les Florentins n'étaient plus ani- 
més d’un puissant esprit politique, ils avaient conservé du moins 
un patriotisme exalté, auquel s’ajoutait maintenant la fiévreuse ar- 
deur qui enfante les insurrections et les révoltes : ils refusèrent 
de se soumettre, et on en vint à cette extrémité, qui marque bien 
le degré de misère où, presque subitement, l'Italie était tombée, de 
faire assiéger pendant dix mois Florence par le prince d'Orange, placé 
à la tête d’une armée composée des pontificaux et des impériaux (oc- 
tobre 1529 — août 1530). L'indignation soutenait les Florentins, qui 
furent héroïques. Deux moines du couvent de Saïnt-Marc, Benoît de 
Foiano et Zacharie, renouvelant l’ardente prédication de Savona- 
role, proclamaient de nouveau le Christ roi de la ville, et inspi- 
raient au peuple un mystique enthousiasme. Les villas voisines des 
remparts avaient été rasées: les orangers et les oliviers, réduits 
en fascines, s'ajoutaient au travail des fortifications, que Michel- 
Ange dirigeait; chose plus difficile, les querelles intérieures s'étaient 
apaisées, mais non pas les intrigues des partisans de l’ancienne 
famille ducale. La trahison l’emporta, et il fallut capituler. On sti- 
pula que les personnes et la liberté seraient sauves; mais une balia 
composée des amis de la restauration s’empara des affaires, et mul- 
tiplia les violences. La cloche qui avait convoqué le peuple aux com- 
bats de l'indépendance fut brisée en morceaux, les principaux 
patriotes eurent la tête tranchée; les tortures et les procès, la con- 
fiscation et l'exil répandirent la terreur. A ce prix eut lieu la restau- 
ration des Médicis : il est clair qu'ils ne pouvaient plus être aux 
yeux de leurs nouveaux sujets que les représentans de l'étranger; 
ils venaient régner sur des ennemis vaincus. 

Or non-seulement Guichardin, engagé de nouveau dans le ser- 
vice du pape, assista et prit part aux négociations de Bologne, où 
les destinées de Florence furent sacrifiées de la sorte, mais, bien 
plus, il accepta de rentrer dans sa patrie pour y servir le nouveau 
gouvernement. Se faisait-il quelque illusion? Pensait-il rencontrer 
dans une partie de la population quelques sympathies et triompher 
avec ce secours de ce qu’il connaissait ailleurs de ressentimens et 
de colère ? Espérait-il être utile encore à l'Italie ou bien à Florence, 
en coupant court par la force à des projets obstinés de lutte im- 
possible ou d’insurrections désastreuses? Guichardin lui-même ré- 
pond à ces questions par plusieurs morceaux de ses œuvres inédites, 
notamment par quatre discorsi du second volume où se trouve un 
complet programme de la politique par lui conseillée. 

Il serait puéril au nouveau gouvernement, suivant lui, de se dis- 
simuler qu'il est détesté et qu’il n’aura jamais beaucoup de partisans 
ni d'amis ; d’une part en effet son origine est odieuse à l'ensemble 
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des citoyens, d'autre part il n’a pas à disposer d’assez de grâces 
pour se faire un grand nombre de créatures; « le pâturage n’est pas 
assez gras pour nourrir un abondant bétail. » Il faut donc se faire 
craindre. Il faut conserver la forme républicaine, comme l'ont fait 
généralement ceux qui se sont emparés du pouvoir suprême en 
des états libres, un Sylla, un César, un Auguste, et puis, à leur 
exemple, Laurent de Médicis, Pétrucci, Bentivoglio, dans Bologne et 
dans Sienne. Avec cette apparence républicaine, les Médicis devront 
avoir en main le pouvoir absolu. On doit désarmer tout le monde, 
même les amis. On doit bannir les citoyens trop engagés pour reve- 
nir jamais vers d’autres opinions, et puis les jeunes gens trop ardens 
qui ont marqué dans les luttes précédentes comme chefs de la 
milice. Si l’on ne fait pas de tout point comme Laurent de Médicis, 
qui, après la conjuration des Pazzi, après avoir tué tous les jeunes 
gens de cette famille ennemie, en a enfermé les jeunes filles, afin 
qu’elles ne donnassent pas d’héritiers redoutables, il y a lieu du 
moins de surveiller soigneusement les mariages dans Florence, et 
de ne pas permettre que les jeunes citoyens cherchent femme dans 
les rangs ennemis. D'ailleurs, ajoute Guichardin, le champ n’est 
pas trop vaste pour marier nos filles (il en avait cinq). — Le prince 
aura près de lui un conseil de vingt à vingt-cinq membres, mais 
surtout un conseil occulte de quatre ou cinq personnes, les pre- 
mières en fidélité et prudence, et qui décideront des plus graves 
affaires. Qu'on puisse compter dans tout l’état sur deux cents citoyens 
des mieux qualifiés, ce sera un bon fondement. Bien traités du 
prince et d'autant plus odieux au peuple, ils seront obligés de de- 
meurer fermes avec nous. 

Est-ce bien de Florence qu’il s’agit? La Florence des premières 
années du xvi° siècle, la Florence de Michel-Ange, d'André del 
Sarte, de Gellini, cette ville hier encore tout esprit et tout intelli- 
gence, en est-elle réduite à ce programme de gouvernement étroit et 
violent, digne des plus basses époques et des plus aveugles réactions? 
Est-ce Guichardin qui a écrit ces lignes, lui que nous avons vu, fin 
diplomate, administrâteur énergique, dévoué patriote, déployer 
dans ces voies diverses une haute raison, une action vive et forte, 
une expérience consommée ? Le double malheur de la guerre civile 
et de la guerre étrangère a-t-il à ce point déjà fait déchoir l’ascen- 
dant d’une ville respectée et la dignité d’un caractère jusque-là 
honorable? Guichardin n'avait aucune excuse et ne pouvait se faire 
aucune illusion quand il se donnait définitivement, comme il le fit 
après la mort du pape Clément VII, en janvier 1535, au service des 
nouveaux Médicis. Ce fut une odieuse et flétrissante tyrannie que 
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d’insulter et, s’il pouvait, de déshonorer ceux-là surtout qui avaient 
mérité l'estime publique en luttant pour la cause de l’indépen- 
dance. Entouré de délateurs et d’assassins, ennemi sottement déclaré 
des arts et des lettres, il fut la vivante insulte contre tout ce que 
Florence avait aimé et respecté. On sait quel drame, dont un de 
nos poètes s’est emparé, mit le terme à cette infamie. Un jour que 
Benvenuto Cellini montrait un projet de médaille devant offrir à la 
face l'effigie du duc Alexandre, mais pour le revers de laquelle il se 
disait encore incertain, Lorenzino, parent et favori du prince, lui 
dit : « Prends patience, d'ici peu je t'aurai préparé un beau sujet 
de gravure. » Nul ne faisait grande attention aux paroles ni aux 
actes de Lorenzino, qui passait pour n’avoir pas toute sa raison, 
et qui récemment, à Rome, s’était plu à briser les têtes des statues 
qui décoraient l'arc de triomphe de Constantin. Ce fut lui cepen- 
dant, hanté du souvenir de l’ancien Brutus, qui attira chez lui le 
tyran, sous prétexte de lui livrer une des plus vertueuses dames de 
Florence, et le fit égorger par un assassin à ses gages (6 janvier 
1537). Au milieu du trouble causé par cette mort imprévue, les Pia- 
gnoni et le parti populaire songèrent bien à rétablir le gouverne- 
ment républicain; déjà les moines de Saint-Marc parcouraient les 
rues en disant que les prophéties de Savonarole se réalisaient et 
qu’on allait recouvrer la liberté; mais on n'avait pas d'armes, et 
Guichardin, à la tête des principaux Palleschi, se hâta de faire 
proclamer un autre Médicis, le jeune Côme, fils de ce Jean des 
bandes noires resté populaire pour sa fidélité envers Florence pen- 
dant la guerre précédente. Côme avait dix-sept ans : les habiles qui 
travaillaient à son élévation croyaient lui imposer des conditions 
et régner sous son nom; quelques-uns convoitaient des avantages 
tout personnels. Guichardin en particulier, prenant les devans, lui 
avait fiancé l’une de ses filles. Son espoir égoïste fut déçu; sa fille 
fut renvoyée, et lui-même passa tristement ses dernières années, 
jusqu’à sa mort, en 1540, non pas dans la retraite, mais dans la 
disgrâce, punition méritée de son volontaire abaissement. 

Il serait bien injuste d’en rester sur l'impression de cette triste 
fin d’une carrière qui n’a pas été celle d’un vulgaire ambitieux. Pour 
reprendre les élémens d’une appréciation plus générale et par là plus 
équitable, nous n’avons qu’à ouvrir dans les nouveaux volumes une 
des œuvres les plus intéressantes de Guichardin, celle de laquelle 
nous avons déjà emprunté quelques citations, son recueil de Ricordi 
ou de pensées et de maximes; il est là tout entier. 


III. 


Ces quatre cents maximes ou souvenirs que nous offre le premie 
volume des œuvres inédites étaient naguère à peu près inconnues, 
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bien qu’il en eût transpiré quelque chose. En 1576, un Italien qui 
vivait à la cour de France, Jacques Corbinelli, imprima un recueil 
de Conseils et avertissemens sous le nom de Guichardin, dédié à Ca- 
therine de Médicis, et contenant environ cent cinquante de ces 
maximes dans la langue originale. Le fond du volume reposait évi- 
demment sur des communications authentiques; mais le texte pri- 
mitif s’y trouvait singulièrement modifié selon le goût et les habi- 
tudes du jour; beaucoup de pensées y étaient transformées à ce 
point que d’affirmatives elles devenaient négatives, ou réciproque- 
ment, Ce n’est pas là, ni dans quelques autres recueils, italiens ou 
français, qui parurent ensuite, écourtés, remaniés, mêlés de sen- 
tences apocryphes, que l’on peut reconnaître ni juger l’auteur. 
L'édition que nous possédons aujourd’hui est excellente en ce 
sens qu’elle reproduit enfin le texte original : il suffirait, même 
sans l'affirmation de l'éditeur italien, d’une lecture superficielle 
pour en reconnaître la saveur. L'ordre dans lequel ces fragmens se 
succèdent est celui des manuscrits, mais il semble tout arbitraire : 
le premier ricordo est écrit en 4529, puisqu'il y est dit que le siége 
de Florence dure depuis sept mois; cependant une note de Guichar- 
din, au milieu d’un second cahier manuscrit qui paraît postérieur, 
nous apprend qu'il a fait en 1527 et 1528 une révision des ricordi 
rédigés précédemment, et cette seconde édition répète plusieurs 
morceaux de la première avec une rédaction différente, plus con- 
cise, et donnant de moins par exemple les cas particuliers cités 
d'abord comme occasions ou comme preuves, Il y aurait lieu de 
chercher à découvrir, par un examen soigneux des documens origi- 
naux, les raisons qui, dans la pensée de Guichardin, ont déterminé 
l'ordre adopté, Ce ne serait pas un pur travail d'érudit ; l'étude 
morale en profiterait. Il ne serait pas indifférent d'apprendre si l’au- 
teur a écrit en une seule fois et dans une même disposition d'âme 
des souvenirs lointains, ou bien s’il faut attribuer une partie de son 
livre à sa jeunesse, une autre à son âge mûr, une troisième à sa 
vieillesse, ou s’il s’agit enfin d’une série continue qui reflète fidèle- 
ment l’histoire de sou caractère et de son esprit, C’est de cette der- 
nière manière sans doute qu'ont été composées les maximes de 
Guichardin : elles paraissent reproduire, sauf peut-être un dernier 
travail de rédaction, des notes, des observations, dés opinions 
écrites au jour le jour pendant toute la gurée de sa vie, en présence 
des événemens et des hommes, Guichardin est là tout entier, di- 
sions-nous; ajoutons qu’il y est à chaque page le même, tant il y a 
eu constante unité, non pas dans son rôle, mais dans son caractère. 
On pourrait se proposer de suivre dans le miroir offert par lui- 
même chacune des phases successives de sa carrière. On l'y voit, 
dans une période de jeunesse sans doute et sous l'influence de ré- 

















UNE AUTOBIOGRAPHIE DE GUICHARDIN, 679 


cens souvenirs, interpréter, mais déjà dans le sens de ses vues ulté- 
rieures, les conseils et les règles de conduite qu'il a recueillis de 
son père respecté. Son père lui a-t-il recommandé de préférer aux 
apparences de l’honnête la réalité, il en conclut, lui, à l'utilité 
dont il peut être de se montrer avec ces apparences, sauf à recon- 
naître ensuite que le plus sûr est encore de se mettre en posses- 
sion de la réalité. Son père lui a-t-il répété ce proverbe que, par 
un ordre de la Providence, « les biens mal acquis ne profitent pas 
au-delà de la troisième génération; » là-dessus il conteste et com- 
mente : en bonne justice, suivant lui, la punition devrait tomber 
sur le premier acquéreur; mais, habile à gagner, il se trouve d'or- 
dinaire habile à conserver, et une période de temps prolongée amène 
des chances de perte. Nous avons déjà cité quelques-uns des ricordi 
attestant les impressions de son ambassade d’Espagne, et l’on re- 
trouverait également les traces de son énergique période d’admi- 
nistrateur en l’Émilie et en Romagne, avec de vives peintures de 
l'anarchie qu'il avait eu à combattre : « Je n’accuserai plus, dit-il 
avec ironie, la justice des Turcs. Ils jugent les yeux fermés et vite; 
or il est vraisemblable que, pour la moitié des cas, ils tombent bien, 
et du même coup ils affranchissent les parties du double fléau des 
frais et dela perte de temps, tandis qu’on procède chez nous de 
telle sorte qu’à gagner son procès au prix de tant de retards et de 
peines, on aimerait mieux l'avoir perdu le premier jour. » La par- 
tie politique du rôle de Guichardin aurait ensuite pour échos un 
bon nombre de ricordi sur les devoirs du négociateur et du général 
d'armée, et il serait permis enfin d'interpréter quelques-uns de ses 
souvenirs, même à défaut d’allusions expresses et directes, comme 
se rapportant à sa dernière et fâcheuse période, Il est possible qu’au 
moment où il démentait un noble rôle en se donnant à d’indignes 
princes restaurés par l'étranger, il se soit voulu faire illusion à lui- 
même, comme tant d’autres ambitieux, par ce raisonnement, plus 
d’une fois exprimé dans les Ricordi, que, si les honnêtes gens 
s’éloignent du despote, ils le laissent en proie aux vicieux et négli- 
gent un moyen de le contenir. Peut-être aussi renferment-elles 
une secrète allusion à son rôle et à sa disgrâce, ces paroles qu'il 
semble avoir, en observateur impartial et jugeant sa propre dé- 
faite, placées sur les lèvres du tyran. Pourquoi ce tyran ne serait- 
il pas, dans sa pensée, ce Côme de Médicis qu'après le meurtre. 
d'Alexandre il a fait élire au pouvoir, duquel il attendait certai- 
nement des avantages personnels, qu’il espérait sans doute domi- 
ner, mais qui ne lui avait répondu que par l'indifférence et le 
dédain? « Tu m'as aidé à obtenir le souverain pouvoir, fait-il dire 
à son interlocuteur anonyme; mais tu veux que j'en use à ta guise, 
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ou du moins avec des concessions qui affaibliraient mon autorité, 
Tu effaces dès lors tout le prix des services rendus. » 

Quelles que puissent-être en de telles lignes les allusions plus ou 
moins directes aux divers accidens de la vie de Guichardin, elles 
ne nous permettent pas de saisir chez lui, selon l’ordre des temps, 
des transformations intimes, un progrès intérieur et moral, des 
doctrines ou des croyances sérieusement adoptées ou reniées. Sans 
doute l'expérience, l’âge, la connaissance des hommes, ont ajouté 
sans cesse à la vigueur de cet esprit; mais ce caractère s’est tou- 
jours ressemblé à lui-même, en ce sens qu'il n’a jamais eu pour 
règle une vue idéale des choses humaines. Ébloui par le seul attrait 
du succès pratique, il n’a connu que la doctrine de l'intérêt, qu’il 
a pratiquée toutefois en homme d’une rare intelligence et d’une 
incontestable hauteur d'esprit. Nous avons affaire non pas à un scep- 
tique vulgaire, mais à un de ces génies florentins de la renaissance, 
froids, polis et fins comme les bronzes de leur Cellini. La preuve en 
est à chaque page des Ricordi. Guichardin y est observateur bien 
plutôt que vrai moraliste. Il donne beaucoup moins des préceptes 
que des recettes et des procédés. Né singulièrement clairvoyant dans 
un siècle où abondait la lumière, il lui arrive, comme à plusieurs 
de ses contemporains infiniment spirituels et déliés, d’apercevoir 
tous les aspects des idées et des choses, et si vivement chacun d’eux 
qu'il ne remarque l’ombre d'aucun, et que satisfait, jouissant pour 
lui-même de son pénétrant regard, il s’abstient de faire un choix. 
Il suit de là qué c’est l’infinie variété des observations particulières 
qui frappe tout d’abord à la lecture de ses maximes. Pas de générali- 
tés vagues sous une forme proverbiale : 


« C’est une grande erreur, dit-il lui-même, de parler des choses hu- 
maines d’une manière générale et absolue, car pour presque toutes, à 
cause de la diversité multiple des circonstances, il faut introduire des 
distinctions et des exceptions qui ne se règlent pas d’après une même 
mesure, et que vous ne trouverez pas dans vos livres : il faut que le 
discernement vous les enseigne. — Le vulgaire, dit-il encore, reproche 
aux jurisconsultes, aux médecins, aux philosophes, aux hommes d'état, 
la variété de leurs opinions. Elle provient moins de leur insuffisance 
que de la nature même des choses; les règles générales ne peuvent suf- 
fire aux cas particuliers. — Mettez six ou huit sages ensemble, vous au- 
rez six ou huit fous : ils ne pourront se mettre d’accord; au lieu d’une 
décision, vous aurez une dispute. » 


Il offre souvent de suite deux ou trois faces contraires de l’idée : 
c’est au lecteur à choisir, dirait-il, selon sa disposition d'esprit ou 
bien selon les circonstances : 











UNE AUTOBIOGRAPHIE DE GUICHARDIN. 681 


« Il n’y a pas de satisfaction plus durable ni plus flatteuse sur cette 
terre que de voir son ennemi abattu et demandant merci : mais vous 
pouvez doubler votre victoire en sachant vous en servir, c'est-à-dire en 
usant de clémence et en vous contentant d’avoir vaincu. — Alexandre, 
César et tous les grands hommes chez qui on vante cette vertu n’ont 
jamais employé la clémence quand elle pouvait diminuer ou compro- 
mettre le fruit d'une victoire, c'eût été de la démence, Ils savaient 
choisir les occasions où, sans rien leur ravir de leurs avantages, elle 
augmenterait leur gloire. — La vengeance ne vient pas toujours de la 
haine ou de la cruauté : elle est parfois nécessaire pour imposer le res- 
pect. Il peut donc très bien se faire qu’on se venge sans aucune animo- 
sité personnelle. » 


Observateur si attentif des cas d'expérience, Guichardin diffère 
du moraliste religieux, qui tourne tout vers l’unique idée du salut, 
et du moraliste philosophe, qui se préoccupe des vérités abstraites, 


en ce que chacune de ses remarques est une réponse de plus aux . 


innombrables incertitudes de quiconque, livré aux soins de la vie 
pratique, ne songe qu’à éviter les échecs et à conquérir le succès, 
Il y mêle çà et là ce qu’il a pu noter au passage, en considérant le 
plus grand nombre des cas, la marche commune des choses, et la 
conduite ordinaire des hommes. 


« Avoir une vive intelligence est un don fait à quelques-uns pour 
leur tourment et leur malheur : il ne sert qu’à leur causer plus de sou- 
cis qu’aux gens doués d’une plus courte vue. — Les caractères sont bien 
divers; chez les uns, l’espérance est telle qu'ils tiennent pour certain ce 
qu’ils n’ont pas encore; d’autres sont si craintifs qu’ils n’espèrent ja- 
mais tant qu’ils ne tiennent pas. Je m’accommode mieux de ces der- 
niers, parce qu'ils se trompent moins souvent; mais ils vivent plus in- 
quiets. — Quelque certaine que vous paraisse une chose, si vous pouvez, 
sans gâter votre jeu, vous réserver quelque chance pour l'événement 
contraire, faites-le, car les résultats les plus inattendus se réalisent 
parfois, et l'expérience a prouvé que cette précaution est bonne, — Heu- 
reux celui à qui l’occasion se présente deux fois, parce qu’il peut d’a- 
bord ne pas la saisir ou en mal user, quelque avisé qu’il puisse être. 
Qui la manque une seconde fois est décidément un malhabile, » 


Que la préoccupation constante du but à atteindre, ce but n’étant 
autre que le succès pratique et non pas la victoire morale, ait rendu 
Guichardin peu scrupuleux sur l'emploi des moyens, cela va de soi, 
et l’on s'attend bien à ce que, sur l'utilité de la dissimulation, du 
mensonge même et de la perfidie, jusque dans l’usage de la vie pri- 
vée, les Ricordi offrent beaucoup de tristes exemples. C'est toute- 
fois vers la sphère des idées et des faits politiques que gravitent 
surtout les pensées exprimées par Guichardin, la politique étant 
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l'arène où se mêlent et se débattent les plus ardens intérêts de 
la vie pratique. Sa curiosité trouve une abondante matière à ob- 
server soit les différentes combinaisons auxquelles la science du 
gouvernement peut donner lieu, soit le jeu infatigable et les res- 
sources infinies de l'ambition humaine. Lui - même n’est pas dé- 
sintéressé : il ne juge pas seulement les coups, il conseille, juge 
et discute, mais le plus souvent il est vrai, sans prendre parti. 
Un Italien du xvr° siècle, comme un Grec au temps de la con- 
quête romaine, avait vu les révolutions les plus diverses se parta- 
ger alternativement le monde étroit de la cité. Guichardin semble 
prendre plaisir, en pur théoricien et en artiste, à examiner les dif- 
férens systèmes, à en signaler les avantages et les dangers, à aider 
également de son expérience ceux qui veulent édifier et ceux qui 
veulent détruire, Dans un très curieux dialogue sur le gouverne- 
ment de Florence, que donne aussi le recueil de ses œuvres iné- 
dites, il introduit un avocat de chacune des formes principales qu’a 
revêtues la république florentine; puis, content d’avoir démontré 
par chaque thèse la faiblesse des autres, il se garde soigneuse- 
ment de conclure. Il en est de même dans ses Ricordi. On croi- 
rait volontiers que la forme de gouvernement qui lui agrée est celle 
des ottimati ou des classes supérieures, à voir ses attaques soit 
contre la démocratie, soit contre les tyrans; mais il a l’air de dé- 
sespérer en définitive qu’un système raisonnable puisse être jamais 
supporté par les Florentins, et on le voit donner des conseils aux 
tyrannies elles-mêmes pour déjouer toutes les attaques, 


« Qui dit un peuple dit vraiment un animal fou, plein d'erreurs, de 
confusion, sans jugement, sans stabilité, sans intelligence. — Moquez- 
vous des prêcheurs de liberté, je ne dis pas de tous, mais j'en excepte 
bien peu. Si ces gens-là espéraient pour eux-mêmes plus d'avantages 
dans un état despotique, ils y courraient, et par la poste, — Il ne s’é- 
tonnera pas de la servilité d'âme de nos concitoyens, celui qui lira dans 
Tacite comment Rome, habituée à dominer le monde, se courba si hon- 
teusement sous les empereurs que Tibère avait la nausée de tant de 
bassesse, — Le ciment avec lequel se construit l'édifice de la tyrannie est 
le sang des citoyens. Que chacun s’efforce donc de ne point laisser jeter 
les fondemens de telles murailles, — On ne fonde pas les états en cou- 
pant des têtes, on ne fait que multiplier par là ses ennemis : c’est l’his- 
toire de l’hydre. Cependant il y a des cas où le vrai ciment des états est 
le sang, comme la chaux est celui des édifices. La distinction des cas 
ne se peut indiquer par règles précises : c’est de la prudence qu'il faut 
prendré conseil. » 


Guichardin descend ici à l’un des derniers degrés de son scepti- 
cisme pratiqué : il admet les moyens les plus atroces pour peu qu'ils 
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paraissent nécessaires à qui veut parvenir au but, Le scepticisme, 
voilà le dernier mot de son caractère et de sa doctrine. Nous avons 
recherché avec soin parmi les témoignages de sa jeunesse s’il avait: 
lutté avant d'entrer dans cette voie; nous lui avons tenu compte de 
certains scrupules dans son Histoire florentine et de certaines émo- 
tions généreuses; mais, à partir de son ambassade en Espagne, nous 
l'avons vu s’éprendre des traits de mensonge et de perfidie qu'il 
voyait ou croyait voir dans le caractère d’un habile politique; la fin 
de sa vie nous l’a montré reniant les causes qu’il avait servies, et 
sacrifiant à ses intérêts personnels des intérêts d’autre sorte et de 
nature plus élevée non méconnus naguère par lui-même. 

Toutefois l’histoire de sa vie nous a également enseigné qu’il n’a 
pas été le sceptique inintelligent et incapable d’un rôle généreux, Il 
y a, en dehors des extrêmes, bien des genres de scepticisme. Il y a 
celui qui naît d’une trop grande défiance de la raison humaine, et 
qui s’abime quelquefois dans le sentiment religieux; il y a celui qui 
provient d’une trop grande confiance dans l'intelligence des hommes, 
et qui s’attarde à l’admirer dans les médiocres et incertains triom- 
phes de la vie réelle, Le scepticisme est subtil, et peut se glisser 
dans le cœur de celui-là même qui s’est proposé un but honorable ; 
il se trahit alors par un mélange de calcul qui aura présidé même 
au choix de ce but honnête, et dans une facilité trop indifférente à 
l'emploi des moyens. Guichardin était trop éclairé pour ne pas 
échapper aux excès par certains côtés. Il est passablement douteur, 
par exemple, sur les choses de la religion, non pas toutefois au- 
delà de certaines limites qu'il n’est peut-être pas facile de bien mar- 
quer. Voyons-le d'abord, en quelques-uns de ses ricordi, fort répu- 
gnant à des pratiques, à des croyances, à des abus de son temps, et 
tout près de la révolte : 

u Je crois que les hommes, à toutes les époques, ont tenu pour mi- 
raculeux des faits qui n'avaient rien de tel; mais ce qui est certain, 
c'est que toutes les religions ont eu leurs miracles, de sorte que le mi- 
racle est une faible preuve de la vérité de telle croyance plutôt que de 
telle autre, Les miracles révèlent peut-être la puissance de Dieu , mais 
pas plus du Dieu des gentils que de celui des chrétiens, 11 ne serait donc 
peut-être pas mal de dire que ce sont, comme les prédictions, des se- 
crets de la nature au-dessus de l'intelligence humaine, 

« J'ai remarqué que, chez tous les peuples et dans toutes les villes, 
il y a des dévotions qui produisent de semblables effets, A Florence, 
Santa-Maria fmprunata fait la pluie et le beau temps; en d’autres en- 
droits, j'ai vu la vierge Marie ou les saints opérer de même, signe ma- 
nifeste que la grâce de Dieu vient au secours de tout le monde, et peut- 
être aussi que ce sont des choses qui existent plutôt dans l’esprit des 
hommes que dans la réalité, 
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« Ce que disent les personnes pieuses, que celui qui a la foi fait de 
grandes choses, ou que, selon la parole de l'Évangile, la foi commande 
aux montagnes, ne signifie rien autre chose sinon que la foi crée l’obsti- 
nation. Avoir la foi, c'est croire avec fermeté et presque avec certitude 
des choses qui ne sont point selon la raison, ou, si elles sont selon la 
raison, d'y croire avec une résolution plus grande que celle que donne- 
rait la raison seule. Celui qui a la foi devient donc obstiné dans ce qu’il 
croit; il marche dans sa voie intrépide et résolu, surmontant les diff- 
cultés et les périls. » 


Ces vives saillies n’empêchent pas que Guichardin ne demeure 
enveloppé, sans trop de résistance, dans les habitudes religieuses 
de son siècle. Il n’a pas la religion sévère de Michel-Ange, la super- 
stition peu gênante de Benvenuto Cellini, avec ses évocations et ses 
visions; mais il s’en va en pèlerinage accomplir des vœux à Lorette, 
il paraît croire aux esprits et aux prédictions de l’avenir, nous l’a- 
vons vu mal affermi contre les magiciens et les sorciers. Du moins, 
s’il dispute pied à pied à la Providence le champ d’action que d’au- 
tres lui font très large, il croit cependant à cette action bienfaisante 
et juste, et cherche plus d’une fois un refuge dans l’idée de Dieu. 


« Le magistrat, dans ses arrêts, ne doit pas, dit-il, subir le contrôle 
des hommes; mais il reste soumis à celui de Dieu, qui connaît s’il a 
bien jugé ou prévariqué. — Ne dites pas : Dieu a aidé celui-ci parce 
qu’il était bon; il est arrivé malheur à celui-là parce qu’il était méchant. 
C’est souvent en effet le contraire qui se vérifie, et néanmoins on ne 
doit pas accuser la justice de Dieu, ses desseins étant si profonds qu’il 
nous reste seulement à dire : Abyssus multa. » 


Ces hautes pensées ont été la source persistante où il a puisé 
malgré tout plus d’une généreuse maxime, de nature à tempérer 
la trop commune aridité de son œuvre. Il savait voir les bons comme 
les mauvais côtés des choses, et la doctrine même de l'intérêt bien 
entendu l’invitait à préférer les moyens honnêtes ; sa hauteur d’in- 
telligence le rendait d’ailleurs accessible aux honorables inspira- 
tions. Aussi pouvons-nous, à côté des expressions les plus détesta- 
bles que nous ayons dà citer, placer des expressions différentes, qui 
nous remettront en mémoire le beau rôle auquel Guichardin.a consa- 
cré une partie de sa carrière. Il s’y ajoutera une teinte de tristesse 
qui Jui fait honneur, et qu’il serait injuste de négliger. On sent qu’il 
lutte; obsédé par la vue du réel et par l'abus du sens pratique, il 
voudrait, ce semble, se dégager; il y parvient quelquefois, et nous 
en avertit par un accent subit de sincère émotion. 


« À qui estime la gloire tout doit réussir, parce qu’il ne regarde ni 
aux fatigues ni aux périls, ni à l’argent. Je l’ai éprouvé par moi-même; 
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elles sont vaines et mortes, les actions humaines qui manquent de ce 
puissant levain. — Je ne veux pas vous dégoûter de répandre des bien- 
faits. Outre que c’est une chose généreuse et qui procède d’une belle 
âme, un bienfait est quelquefois largement reconnu. Il est de plus per- 
mis de penser que cette puissance qui est au-dessus des hommes se plait 
aux actions nobles, et ne permet pas qu’elles restent toujours sans ré- 
compense, — Si vous rencontrez un homme qui soit naturellement porté 
vers le mal plutôt que vers le bien, dites hardiment que c’est non pas 
un homme, mais un monstre ou une brute, car il fait exception. — C’est 
une triste chose en ce monde de ne pouvoir conquérir le bien sans de- 
voir passer par le mal. — Les états et les cités sont mortels, puisque, par 
épuisement ou par accident, toute chose doit périr, Gelui qui assiste à 
la mort de sa patrie ne doit accuser que son propre malheur. La patrie 
subit ce qui est sa destinée; mais bien à plaindre est celui qui est né 
dans le temps marqué pour une telle infortune. — O Dieu! combien 
sont plus nombreux pour notre république les symptômes de chute que 
les causes de durée! — Je ne saurais croire que Dieu permette aux fils 
de Ludovic Sforza de jouir en paix de l’état de Milan. Ce n’est pas seu- 
lement que son usurpation a été scélérate, c'est, bien plus, qu’elle a 
êté la cause de la ruine et de l’asservissement de l'Italie. » 


Voilà, de la part de Guichardin, de très nobles accens, dus à la 
générosité de l’âme, au patriotisme et, en dernier lieu, à un cri de 
la conscience. Le voilà invoquant la justice céleste contre Ludo- 
vic le More, qui a le premier appelé les étrangers sur le sol de la 
patrie. Comment donc lui-même a-t-il pu consentir à se mettre au 
service des oppresseurs de l'Italie? C'est qu'il a manqué de cette 
force morale sans laquelle on est le jouet de la fortune et des cir- 
constances. Il s’est contredit et démenti; il a été l’homme de son 
temps à ce point que sa propre vie en a reproduit les vicissitudes, 
active et généreuse quand l’ardeur commune et la lutte suffisaient à 
l’animer, inerte et blâmable quand le poids de la décadence géné- 
rale a commencé de‘peser sur elle. Nous avons dit que ses Ricordi 
appartenaient non pas à telle ou telle période de son âge, mais à 
toutes également. Rappelons-nous donc, pour les opposer à lui- 
même, les protestations de son propre cœur. Il a aimé la gloire, il 
a aimé sa patrie, à laquelle, dans sa grande Histoire, il a élevé un 
monument durable de filial respect : le souvenir de ces deux senti- 
mens doit plaider en sa faveur. Il a de plus cruellement expié par 
les amertumes et les déceptions de sa fin un scepticisme contre le- 
quel, au milieu de sa carrière, il avait déjà noblement réagi. 


À. GEFFROY. 























POLITIQUE ULTRAMONTAINE 





En présence de l'importance inattendue que les querelles reli- 
gieuses ont prise en Europe par le plus singulier anachronisme, 
du rôle prépondérant auquel les partis religieux y aspirent, des dan- 
gers qu’ils nous créent, il n’est peut-être pas inutile d'examiner 
quelles sont chez nous les prétentions, sinon les principes politiques 
de ces partis, et quelle attitude doit prendre à leur égard un gou- 
vernement soucieux de l'honneur et des intérêts de la France. Si 
les hommes qui dirigent nos affaires avaient entrepris plus tôt cet 
examen, s'ils s'étaient fait une juste idée de ce que cet honneur et 
ces intérêts leur commandent, il est à croire qu'ils auraient prévenu 
de fâcheux malentendus dont ils devaient éviter jusqu’à l’appa- 
rence, et ils ne resteraient pas suspects d’avoir cédé à une pression 
étrangère lorsqu'ils n’ont fait que remplir un devoir. 

J'ai parlé des partis religieux, cette expression, vraie pour d'au- 
tres pays, n’est, Dieu merci, pas exacte en ce qui concerne le nôtre, 
Nous comptons en France plusieurs opinions religieuses, mais nous 
n’y comptons qu’un seul parti religieux, c’est le parti ultramontain. 
Ce parti ne remonte même pas très haut dans notre histoire. Il n’a 
été à ses débuts qu’une secte théologique dont je n’ai nullement 
l'envie de discuter ici les doctrines; mais l’ultramontanisme, ne tarda 
pas à quitter les régions de la théorie, où de Maistre, de Bonald et 
l'abbé de Lamennais l’avaient confiné, pour viser à l’action et à l’in- 
fluence politiques. — Si nous n’avons pas à nous occuper de ses 
doctrines sur la discipline intérieure de l’église, nous avons le plus 
grand intérêt à bien connaître ses tendances, ses progrès et ses 
actes depuis qu'il a passé à l’état militant et prétendu influer sur la 
marche de nos divers gouvernemens. 
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Gette prétention, il faut le dire, n’était pas nouvelle. L'église de 
France, alors qu’on l'appelait encore l’église gallicane, n’avait ja- 
mais renoncé qu’en apparence à l’ambition de jouer un rôle poli- 
tique. Elle n'avait jamais bien pris son parti au fond du cœur de 
cette grande transformation du monde moderne, qui vers la fin du 
xvi* siècle sépara nettement le domaine religieux du domaine poli- 
tique. Elle n’avait jamais compris qu’imparfaitement le sens de ce 
prodigieux changement qui, au softir des guerres de religion, per- 
mit à un cardinal comme Richelieu de tendre, — par-dessus la tête 
des Allemands, -— sa forte main à un hérétique comme Gustave- 
Adolphe. Néanmoins tout en s’efforçant, chaque fois que l’occasion 
s'en présentait, de renverser l’œuvre pacificatrice d'Henri IV et de 
rétablir dans l’état la prédominance de l'élément religieux, l’église 
gallicane eut toujours le mérite, et c’est là son meilleur titre devant 
l'histoire, de rester éminemment nationale. Elle ne sépara pas son 
intérêt de celui du royaume, lui sacrifia parfois ses plus chers pré- 
jugés. Alors même que Louis XIV était le plus asservi à l'influence 
catholique, loin de l’abandonner dans ses démélés politiques avec 
la cour de Rome, on la vit défendre successivement ce roi contre 
deux papes, Alexandre VII et Innocent XI. 

A ce point de vue, l’église gallicane domine de très haut le 
système qui lui a succédé sans la remplacer. Elle a eu ses fai- 
blesses, a servi plus d’un excès de pouvoir, mais dans ses jours de 
vertu comme dans ses jours de défaillance elle est jusqu’au bout 
restée française, a voulu identifier sa cause à celle de la nation. 
L'ultramontanisme au contraire a un tort qui lui sera difficilement 
pardonné dans la situation que les événemens nous ont faite, il ne 
peut pas avoir une politique nationale. Ainsi que son nom l'indique, 
ce n’est pas en France, mais à Rome, que ses partisans prennent 
leur mot d'ordre, c’est de Rome qu’ils attendent et reçoivent leurs 
inspirations ; ce n’est pas le pays, c'est Rome qui est leur premier 
souci et leur première passion. L'intérêt national leur est cher sans 
doute, mais c’est après tout un intérêt humain, et Rome le domine 
de toute la supériorité d’un intérêt divin. De là l’inconcevable in- 
souciance avec laquelle ils compromettent le pays et le jetteraient, 
si cela dépendait d’eux, dans les aventures les plus insensées : leur 
sollicitude est ailleurs, Ils prétendent pourtant l'aimer, et peut-être 
l'aiment-ils en effet à leur manière; on ne supprime pas à vo- 
lonté un des sentimens primordiaux de l’âme humaine. Peut-être 
sont-ils, comme ils nous l’assurent, d’excellens patriotes, — seu- 
lement leur patrie est à Rome! 

On voit par cette observation générale combien il est loin de 
notre pensée de vouloir impliquer le clergé de France tout entier 
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dans les critiques que nous entendons adresser à certaines doctrines 
et à certains hommes. Nous savons comme tout le monde que ce 
clergé compte dans ses rangs, — et parmi ceux même qui profes- 
sent des opinions ultramontaines, mais qui reculent sagement devant 
les conséquences du système, — un grand nombre d'hommes ani- 
més du patriotisme le plus vrai, des esprits aussi sages. qu'éclairés. 
Ce ne sont pas eux qu’on met en cause ici, c'est cette petite église 
particulièrement immaculée, aux yeux de qui l’évêque d'Orléans 
est un suspect et presque un factieux. Tout au plus pourrait-on 
leur reprocher l’abnégation mal entendue qui les pousse à se taire 
lorsqu'ils devraient élever la voix, et leur fait ainsi accepter toutes 
les apparences d’une solidarité qu’ils repoussent au fond du cœur. 
Ils semblent atteints, eux aussi, de cette inertie incurable qui, dans 
tous les momens critiques de notre histoire, paralyse et annihile nos 
partis conservateurs au profit d’une minorité violente ou fanatique. 
Triste abdication dont ils ne se vengent d'ordinaire qu’en assistant 
avec une égale résignation à tous les excès commis en sens con- 
traire! 

Tant que l'influence politique de l’ultramontanisme ne s’est 
exercée que dans nos luttes intérieures, on a eu le droit de la blä- 
mer comme une intervention regrettable de l'élément religieux dans 
des débats auxquels il devrait rester étranger, mais elle n’a eu que 
des inconvéniens après tout secondaires. Cette intervention a en 
partie faussé un instrument précieux d'ordre, de moralité, de con- 
servation, en le mettant parfois au service des plus mauvaises 
causes. Elle a aussi contribué plus d’une fois à aggraver nos divi- 
sions intérieures; elle n’a du moins pas fait courir au pays de péril 
sérieux. Je n’ai pas à raconter dans quelles occasions, ni dans quel 
sens la politique ultramontaine a agi chez nous à ce point de vue; 
je me contenterai de rappeler, pour en caractériser l'esprit général, 
qu’en dépit des efforts plus généreux qu'’efficaces de Montalembert, 
de Lacordaire et de leur école pour l’enrôler dans la cause libé- 
rale, le parti ultramontain ne s'est montré satisfait de nos divers 
gouvernemens que deux fois dans le cours entier des cinquante 
dernières années. La première, c'est à l’époque des ordonnances 
du roi Charles X contre les libertés publiques; la seconde, c’est à 
l'époque du coup d’état du 2 décembre. Ge sont là les deux seuls 
momens où l’ultramontanisme ait montré une satisfaction sans mé- 
lange. 

Cette satisfaction, dont il est facile de retrouver l'expression dans 
les documens contemporains, est à elle seule tout un programme 
de gouvernement et peut se passer de commentaires. On aurait tort 

d’ailleurs de s'étonner du profond scepticisme dont elle témoigne 
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en matière de principes. Au fond, un parti religieux ne peut pas 
avoir de principes politiques, et c’est pourquoi on ferait bien de lui 
interdire ce domaine, La loi suprême est pour lui l'intérêt d’une 
croyance à laquelle il rapporte tout, et qui est étrangère à la poli- 
tique. Les pouvoirs n'ont de légitimité à ses yeux que dans la me- 
sure des services qu’ils peuvent lui rendre. Quoi qu’il en soit, l'ul- 
tramontanisme, encouragé par ceux qui se flattaient de l’exploiter, 
ménagé et caressé par les oppositions, non moins imprévoyantes que 
‘les gouvernemens, devait tout naturellement céder tôt ou tard à la 
tentation d’exercer sur nos affaires extérieures l'influence qu'on lui 
avait laissé prendre au dedans. Contenu habilement sous le règn 
du roi Louis-Philippe, il ne réussit pas à entraîner la France dans 
la guerre du Sonderbünd. Ses efforts furent plus; heureux sous la 
dre de 1848; et il contribua puissamment à lui faire entre- 
prendre l'expédition de Rome. 

Je dis qu’il y contribua, sans en être, comme on le croit généra- 
lement, le principal auteur. Cette expédition, destinée à porter des 
fruits si amers, comme toutes les entreprises où l’on s'engage sans 
en avoir nettement mesuré la portée, les conditions, les consé- 
quences, fut en effet inspirée par des motifs très complexes. Les 
calculs et les passions politiques y prirent une part encore plus 
grande que les passions religieuses. Si les ultramontains y cher- 
chèrent avant tout le moyen de rétablir avec le pouvoir temporel 
du pape la clé de voûte indispensable, selon eux, de l’ordre européen, 
‘les hommes d'état y virent, les uns un moyen assuré d’obtenir l’al- 
liance du sentiment religieux dans nos luttes intérieures et de frap- 
per au cœur l’aventureuse démocratie de 1848, les autres de rele- 
ver, comme on disait alors, notre influence vis-à-vis de l’Autriche. 
Le prince Louis-Napoléon y vit surtout une occasion de prendre 
pied dans un pays sur lequel il avait dès lors des projets soigneuse- 
ment dissimulés. Personne ne paraît avoir soupçonné à cette époque 
que le difficile n’était pas d'entrer à Rome, mais d’en sortir. 

Ce qui est certain, c’est que l’expédition de Rome devint le point 
de départ de l'importance exagérée du parti ultramontain, de l'in- 
fluence qu’il s’arrogea sur notre politique extérieure, et à ce titre 
seul elle fut un événement fâcheux, Ce parti s’habitua dès lors à 
considérer le rétablissement de la papauté temporelle comme sa 


conquête propre; il se déclara prêt à la défendre envers et contre : 


tous, prétendit lui subordonner tous les intérêts, tous les plans de 

notre politique nationale. Celui même qui avait le plus encouragé 

cette prétention ne tarda pas à en éprouver les inconvéniens. 

Lorsque l’empereur Napoléon III, réalisant un rêve de sa jeunesse, 

que secondait d’ailleurs toute la force des idées, des aspirations et des 
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événemens de la première partie du siècle, entreprit de relever la 
nationalité italienne, le parti ultramontain, averti par un infaillible 
instinct, comprit sur-le-champ le danger qui allait menacer son 
œuvre de prédilection. I} signifia aussitôt à l’empereur un veto qui 
devint chaque jour plus imrpérieux, et devant lequel le vainqueur 
de Solferino finit par reculer. Il lui fut plus facile de venir à bout 
des armées autrichiennes que de vaincre l’obstination d’un parti 
dont il avait démesurément laissé grandir les forces. 

Cette résistance était facile à prévoir. Il fallait méconnaître tous 
les enseignemens de l’histoire pour ignorer qu’entre la papauté 
temporelle et la nationalité italienne il y avait une incompatibilité 
non pas accidentelle et passagère, mais permanente, essentielle, 
absolue. Entre l’une et l'autre, il fallait choisir; vouloir les faire 
vivre ensemble était chimérique. L'idée de relever l'Italie n’était 
pas seulement une grande et généreuse pensée, c'était une pensée 
politique, nous persistons à le croire en dépit d’illustres autorités; 
mais elle était politique à la condition expresse, indispensable, que 
l’entreprise fût poussée jusqu’au bout, car l’Italie incomplète, l’Ita- 
lie arrêtée dans son légitime développement, c'était l'Italie mécon- 
tente sinon hostile. Il était insensé de la faire contre nous. Il fal- 
lait ou ne pas la relever, ou l'avoir à tout prix pour alliée en lui 
laissant prendre son expansion naturelle. Entre la France et l’Ha- 
lie reconstituée dans ses conditions normales, il y avait, quoi qu’on 

n ait dit, une complète harmonie d'intérêts et de tendances, ‘et 
si l'entrée de cette nouvelle puissance dans le concert europée 
devait en modifier l'équilibre général, ce ne pouvait être qu’à notre 
profit. 

Malheureusement l’empereur Napoléon, qui semble avoir entrevu 
par momens cette vérité, manqua de la décision nécessaire pour 
achever son œuvre, et en perdit ainsi tout le bénéfice. Troublé de 
voir se dresser devant lui l'obstacle intérieur alors qu'il n'avait 
jamais songé qu'aux ennemis du dehors, partagé entre le désir de 
satisfaire les Italiens et la crainte de mécontenter les ultramon- 
tains, cet esprit singulier, aussi indécis dans l’action qu'il était 
hardi et même téméraire dans la spéculation, hésita, tergiversa 
devant les difficultés de la tâche, s’aliéna les deux partis à la fois, 
puis enfin fut amené par cette faute même à chercher parmi les 
puissances européennes un auxiliaire qui voulût bien se charger 
d'achever ee qu’il avait lui-même commencé. 

On sait ce que l’intervention de cet auxiliaire nous à coûté. Si 
j'ai rappelé ces faits, c'est seulement pour constater que, grâce à 
l'appui qu’il trouva dans une partie de l'opinion, l’ultramontanisme 
a pu rendre stérile et même dangereuse la plus grande entreprise 
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du dernier règne, la seule qui, poursuivie jusqu'au boutet achevée 
par son propre auteur, nous eût donné une alliance à l'heure du 
danger, la seule peut-être qui mérite de relever aux yeux de l’his- 
toire une époque de décadence et de médiocrité. Survint l’effroyable 
écroulement de l’année 4870. Au milieu de ces catastrophes inouies, 
la chute du pouvoir temporel du pape passa comme un événement 
inaperçu, tant elle était prévue, préparée, inévitable, et tant les 
terribles réalités qui pesaient sur nous l'avaient réduite à ses véri- 
tables proportions. En ouvrant les yeux à la lueur du coup de 
foudre, nous n’apercevions autour de nous que des ruines. Nous 
n'avions pas seulement à relever notre pays, nous avions à le 
refaire de toutes pièces. Au dehors, tout était transformé. Des forces 
nouvelles avaient surgi en Europe. L'Italie était faite, constituée 
sur des bases inébranlables. On avait pu jusque-là disputer sur les 
avantages ou les inconvéniens d’une nationalité italienne, nier les 
grands courans de l’histoire, oublier que la chute de la souverai- 
neté pontificale n’était que le dernier anneau d’une longue chaîne 
d’événemens. Ces débats n’avaient plus désormais que la valeur 
d’une thèse académique. 

Nous avions assez d’occupations chez nous pour ne plus nous 
mêler des affaires de nos voisins. Il fallait prendre son parti des 
faits qu'on ne pouvait ni contester ni détruire, faire la part des 
questions jugées, travailler à regagner les amitiés que nous avions 

rdues. Et s’il nous fallait à tout prix le luxe d’une haine natio- 
Eale, nous savions où la placer désormais. 

Tout le monde le comprit ainsi, à l'exception du parti ultramon- 
tain. La lecon des événemens est toujours perdue pour les sectaires. 
Muet d’abord au sortir de la terrible crise, puis enhardi par les mé- 
nagemens inconsidérés qu'on avait pour lui, contenu à grande 
peine par les temporisations parfois trop habiles de M. Thiers, plus 
tard tout à fait enivré du sentiment de sa force à la suite des con- 
cessions excessives qu’on lui a faites en vue d’une entreprise dans 
laquelle on avait besoin de ses services, l’ultramontanisme reprit 
peu à peu sa propagande envahissante, et enfin osa dire tout haut 
sa pensée et son but. Ce but, cette pensée dominante, ce n’est ni la 
réparation de tant de ruines, ni le rétablissement de nos forces ma- 
térielles et morales, ni l'apaisement de nos divisions intestines, ni 
le recouvrement de nos provinces perdues. Non, il a mieux à nous 
proposer; cette nécessité plus haute, cette mesure de salut, cet 
objet supérieur, pressant, unique, c’est la restauration du pouvoir 
temporel du pape! Voilà le but que doit poursuivre avant tout notre 
politique, si nous voulons nous régénérer ! Avec lui tout est sauvé, 
sans lui tout est perdu. Ne répondez pas à ces étränges sauveurs 
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qu’il existe peut-être des intérêts plus urgens, ils vous demande- 
ront si vous prétendez mettre vos petits calculs en balance avec la 
cause de Dieu! Ne leur demandez pas de quels moyens ils dispo- 
sent. Le ciel ne conspire-t-il pas avec eux? Il ne s’agit pas, vous 
diront les plus sages, de déclarer une guerre immédiate; il s’agit 
de revendiquer les droits de l’église, d'envoyer au saint-père le 
témoignage de notre dévoûment, de dénoncer au monde l'oppres- 
sion dont il est victime, Eh bien! soit, vous diront les autres avec 
plus de franchise, il est possible que ce soit la guerre; mais pensez- 
vous que le monde laissera faire nos ennemis? Ignorez-vous que la 
foi transporte des montagnes, et Dieu a-t-il perdu la faculté de 
faire des miracles? Remplissons d’abord notre devoir ; le reste nous 
sera donné par surcroît, 

On sourirait de ces vénérables enfantillages, même en les lisant 
dans un mandement épiscopal, si l’on ne savait quel triste reten- 
tissement ils ont à l'étranger, quels périls. ils nous créent, à quel 
point ils peuvent égarer des imaginations surexcitées par la double 
exaltation du sentiment patriotique et du sentiment religieux. Il 
suffit pour se rendre compte du danger de ces manifestes de com- 
parer l'effet d’étonnement qu'ils produisirent à leur première appa- 
rition avec l'émotion croissante qu’ils excitent aujourd'hui. Ce ré- 
sultat est dû non pas seulement aux invectives et aux imprécations 
qu'ils contiennent à l'adresse des gouvernemens étrangers, mais à 
l'inquiétude qu’inspire un parti dont on redoute l’activité et dont on 
voit grandir les forces sans en connaître au juste les ressources et 
l'organisation. 

Profitant avec habileté des réticences du gouvernement pour faire 
croire à une secrète solidarité qui n’a jamais existé, étendant par- 
tout son action d’abord confinée dans quelques cénacles, soutenu 
par la propagande de la presse, de la chaire, de la tribune, l’ultra- 
montanisme n’a pas tardé à prendre toutes les allures d’un parti de 
gouvernement. Il a eu son programme, ses représentans attitrés 
dans l’administration, dans la magistrature, dans l’armée, dans la 
chambre, Il a trouvé une épée en la personne d’un guerrier plus 
connu, il est vrai, par sa piété que par ses victoires. Il a eu même 
son candidat à la royauté. Qu’était-ce en effet que le comte de 
Chambord dans la pensée de ses partisans les plus sincères et les 
plus ardens, sinon l’ultramontanisme couronné ? 

Il y a sans doute beaucoup de fantasmagorie dans ce dénombre- 
ment des forces ultramontaines qu’on ne s’est pas fait faute d’éta- 
ler devant nous. Sous ce rapport, l’armée n’est pas sans quelque 
ressemblance avec son général, M. Du Temple, dont on faisait à l’é- 
tranger un vrai foudre de guerre, et dont on sait la triste aventure, 
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Il n’est pas impossible que cet épouvantail dont on fait si grand bruit 
se réduise en définitive à une simple force d'opinion, par exemple 
à la conviction peut-être un peu hasardée qu’on a en sa possession 
la trompette qui a fait crouler les murs de Jéricho, Cependant ce 
n'est pas sans raison que le public s'est alarmé des progrès de ce 
parti, du trouble, de l’irritation qu'il fait naître au dedans, des 
complications dont il nous menace au dehors. On a dit, non sans 
vérité, que la France a été faite par les évêques. Si on laissait agir 
ceux qui prétendent aujourd'hui parler au nom de l’épiscopat, ils 
l’auraient bientôt défaite. Il est temps de mettre un terme à ces 
folies compromettantes; elles ne nous ont que trop déconsidérés 
aux yeux de l’Europe. Il est temps qu’on sache que la politique de 
la France n’est pas à la merci des passions d’une secte, 

Nous en conviendrons volontiers, le gouvernement actuel est loin 
d’avoir approuvé les défis imprudens et les prédications furibondes 
qui sont devenus, comme il aurait dû le prévoir, un grave em- 
barras pour lui; mais en les tolérant au milieu du silence imposé 
à la presse, en s’abstenant avec soin de les désavouer, il a donné 
le droit de croire qu’il en était complice. M. le duc de Broglie, nous 
sommes heureux de lui rendre ce témoignage, a maintenu à l’étran- 
ger, avec une fermeté qui n’était pas sans mérite, la sage et libérale 


politique inaugurée par M. Thiers. Aussi a-t-il eu sa part dans ces 


injures envenimées dont certaines vertus possèdent seules le secret. 
Ces injures mêmes sont un hommage rendu à l'indépendance de son 
jugement ; il peut s’en faire honneur comme ceux qui les ont encou- 
rues avec lui. Cependant, s’il n’a ni partagé ni encouragé ces aveu- 
gles passions, il a eu, comme le cabinet du 24 mai tout entier, le 
tort grave de laisser croire qu'il était sous leur dépendance. Par 
cela seul qu’il laissait s’accréditer cette opinion, le mal devenait 
aussi réel que s’il avait effectivement subi la loi des préjugés qu'il 
combattait. 

Cette supposition n’était que trop vraisemblable en présence de 
tous les gages d'alliance et de mutuelle satisfaction que le ministère 
du 24 mai et l’ultramontanisme échangeaient dans la première fer- 
veur d’une amitié éphémère. Comment admettre que des alliés à 
qui l’on donnait pleine carrière à l’intérieur, dont on encourageait 
les plus insoutenables prétentions, dont on applaudissait les invec- 
tives contre ces affreux anarchistes du centre gauche, les Thiers, 
les Dufaure, les Rémusat, les Casimir Perier, les Laboulaye et autres, 
n'étaient plus à l'extérieur que des brouillons importuns à qui l’on 
eût volontiers fermé la bouche, si l’on n'avait craint de perdre le 
précieux appoint de leur concours et de leurs votes? Est-il surpre- 
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nant que de si subtils sous-entendus aient échappé à ceux qui nous 
jugent à distance? 

Personne n’ignorait d’ailleurs que parmi les conseillers intimes 
du pouvoir actuél il s'en trouvait plus d’un pour lui représenter 
cette dangereuse tolérance comme'un excellent calcul.'On lui-mon- 
trait tout autour de nous en Italie, en Allemagne, en Suisse, les 
catholiques aux prises avec leurs gouvernemens, les guerres de 
religion à la veille de renaître. L'agitation ultramontaine établissait 
entre eux et nous une solidarité dont nous serions tôt ou tard 
appelés à recueillir les fruits. N’était-ce pas là une levée de bou- 
cliers toute prête pour un jour de danger? N’était-il pas d’une poli- 
tique prévoyante d'encourager par tous les moyens la ‘formation 
d’une grande ligue catholique dont nous serions un jour les chefs 
naturels ? 

On sait combien depuis nos malheurs s’est développé notre goût 
fâcheux pour la méthode conjecturale, et combien nos faiseurs de 
plans se trouvent plus à l’aise sur le terrain des hypothèses que sur 
célui des faits. Qui ne reconnaîtrait dans ces rêveries le’triste écho 
des illusions qui nous ont perdus? Ce n’est malheureusement pas en 
adoptant une politique renouvelée des croisades que la France peut 
reconquérir son rang dans ‘le monde. Le temps de Pierre l’Er- 
mite est passé, il ne peut pas renaître, et ses ridicules continuateurs 
ne nous rendront pas le prestige que nous avons dû aux idées libé- 
rales. Il y a, Dieu nous garde de le méconnaître, dans les plaintes des 
catholiques de la Suisse et de l'Allemagne plus d'un grief légitime. 
Toute restriction de la liberté de conscience, fût-elle provoquée, 
comme ça été parfois le cas, par d’injustes exigences, est à nos yeux 
un abus de pouvoir qu'on finit toujours par expier; mais nous n'avons 
pas à prendre parti dans des débats où il'n’est nullement facile de 
démêler le vrai du faux, et où personne n'est d’ailleurs disposé à ac- 
cepter notre juridiction. Ceux-là se trompent étrangement qui sup- 
posent que ces mêmes catholiques nousreconnaîtraient le droit d'in- 
tervenir dans leur querelle. Le plus grand service que nous puissions 
leur rendre est de ne pas nous en mêler. Habituons-nous donc à 
croire que nos voisins sont en état de se passer de notre protection 
et de régler eux-mêmes leurs affaires. N’avons-nous pas payé assez 
cher le droit de songer avant tout à nos propres embarras ? 

Nous n'avons le -droit de négliger aucune chance favorable. 'Si 
jamais les événemens nous offraient une occasion de ce genre, nous 
devons ‘rester maäîtres de ‘la saisir. ‘Gardons-nous donc d’aliéner 
d'avance notre ‘liberté d’esprit et d'action. C’est dans des intérêts 
pélitiques fortement constitués et non dans des ‘éventualités au 
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moins fort problématiques que nous devons chercher notre point 
d'appui: À la suite de nos désastres et de nos premiers efforts 
pour les réparer, nous avions retrouvé en Europe: non pas des 
alliances, — nous ne pouvons songer encore: à riem de pareil, — 
mais de sérieuses sympathies; la seule apparence de cette poli- 
tique fantaisiste a suffi pour les compromettre. En Angleterre, où 
l’on n’a guère l'habitude de se battre contre des fantômes, on 
a vu un homme d’état blanchi dans les grandes affaires, lord Rus- 
sell, prendre l'initiative d’une démonstration populaire contre les 
agissemens ultramontains. En Russie, l'opinion nous revenait sen- 
siblement. On y appréciait nos difficultés et nos travaux. On nous 
y savait gré d'essayer d'imiter ce célèbre et salutaire recueille- 
ment dont on nous avait autrefois donné l'exemple, et d'où était 
sortie la glorieuse émancipation des serfs. Nos amis, déconcertés 
et refroidis, se demandèrent avec plus d’ironie que d’inquiétude 
si dans notre ardeur de prosélytisme nous n’allions pas recom- 
mencer quelque nouvelle équipée en faveur de la catholique Po- 
logne. En Italie, nous avions conservé malgré tout de fidèles amitiés, 
témoin le livre récent d’un homme qui nous a donné de précieuses 
marques de sympathie dans nos malheurs, et dont nous ne de- 
vrions prononcer qu'avec respect le nom, synonyme d'honneur, 
de courage et de loyauté, — je parle du général La: Marmora (1). 
En présence de notre nouvelle attitucle, on dut s’y mettre en garde 
contre des menaces directes et incessantes, et le roi Victor-Emmanuel 
se décida au voyage de Berlin, démarche faite à contre-cœur, et qu'il 
n'aurait à coup sûr jamais entreprise, si la politique ultramontaine 
n'avait paru prévaloir dans nos affaires. En Autriche, pays que l'ul- 
tramontanisme. considère volontiers comme sa forteresse et où l’on 
avait pour nous des sentimens bienveillans, on donna à dessein à la 
réception faite au roi d’Itälie un éclat exceptionnel, destiné à nous 
avertir que mous faisions fausse route. Enfin les petits-états, même 
ceux qui, comme la Belgique, semblaient momentanément liés. à 
notre système par une certaine analogie de situation ou: plutôt de 
tendances ministérielles, donnèrent des signes: non équivoques de 
leur crainte et de leur mécontentement de voir la paix de l'Europe 
exposée à de nouveaux périls. Si telle fut l'impression produite par 
notre conversion présumée à la politique des mandemens dans les 
pays. dont:les dispositions: à notre égard étaient plutôt amicales que 







(4) Je fais allusion ici à la curieuse et instructive brochure du: général ‘intitulée Un 
p6 pin di luce.… récemment 'traduite:en français; livre-plein de: faits irréfutables, objet 
en ce moment de: démentis: qui ne l'atteignent, pas. 
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malveillantes, on devine aisément ce qu’elle dut être dans ceux où 
nous ne pouvions avoir le droit et encore moins le désir d’être jugés 
avec indulgence. Je n’insisterai donc pas sur le contre-coup humi- 
liant que ces défis insensés devaient trouver à Berlin. Je me conten- 
terai de dire à ce propos que, si ces défis y avaient passé inaperçus, 
comme on semble s’en être flatté par une illusion où il entre plus de 
candeur que de fierté, c’eût été par l'effet d’un dédain encore plus 
blessant que la colère. 

La seule chose qui doive surprendre dans un pareil résultat, c’est 
qu'on n’ait pas su le prévoir. Combien de fois n’a-t-on pas signalé 
le danger, combien de fois n’a-t-on pas averti, supplié les auteurs 
de ces provocations sans parvenir à les convaincre, — aberration 
vraiment inconcevable et possible seulement dans un pays où l’on 
rencontre à chaque pas les dons les plus brillans de l'esprit unis 
dans le même homme à la plus incurable stupidité! Soit, avons- 
nous entendu dire, ces manifestations étaient compromettantes et 
regrettables; mais est-ce donc un crime de se tromper? Fallait-il 
recommencer les procès de tendance, sévir contre une presse après 
tout dévouée à l’ordre? Fallait-il traduire devant les tribunaux des 
membres de l’épiscopat? Non, il vous suffisait de ne pas laisser 
croire que vous étiez de connivence avec eux. Une fois cette preuve 
faite, vous n’auriez pas même eu besoin de suspendre un journal. 
Nous ne sommes pas de ceux qui conseilleront jamais au gouverne- 
ment de se servir contre des évêques des armes légales que le 
concordat a mises à sa disposition. Nous estimons que l’apparence 
même d’une pression exercée sur une opinion religieuse est une 
chose mauvaise en soi. Les manifestes ultramontains n’auraient pas 
eu la moindre importance, si on ne les avait pas considérés comme 
l'expression prématurée, mais exacte, d’une arrière-pensée officielle. 
On devait donc se contenter de les désavouer ; mais le désaveu de- 
vait être spontané au lieu de paraître imposé, Il ‘fallait leur infliger 
dès le début un blâme net et sévère au lieu de cette désapprobation 
équivoque et tardive dans laquelle on semble ne leur reprocher 
d'autre tort que leur inopportunité en leur demandant pardon de 
tant d'irrévérence, En présence d’une semblable attitude, jamais il 
ne fût venu à l'esprit de personne de rendre le gouvernement fran- 
çais responsable des visions de quelques têtes exaltées: 

En tout ceci, la préoccupation du cabinet du 24 mai n’a été que 
trop visible, Il s’est laissé dominer exclusivement par des considé- 
rations de tactique parlementaire, par le désir de maintenir sa ma- 
jorité compacte, par la crainte de perdre tout à fait des amitiés déjà 
douteuses. Mais un intérêt national ne mérite-t-il pas quelque égard, 
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même lorsqu'il n’est pas tout à fait d'accord avec un intérêt minis- 
tériel? Peut-être serait-il opportun maintenant de prêter quelque 
attention à ce qui se passe au dehors, de maintenir, non pas seu- 
lement dans le secret des chancelleries, mais ouvertement, et contre 
toutes les attaques, une politique extérieure ferme, digne, sensée, 
également éloignée des bravades et de l'obséquiosité, la seule qui 
puisse nous relever dans l’estime des peuples, de se souvenir enfin 
que la France a dans le monde des ennemis plus dangereux que 
M. Thiers! 

Dans ces conflits religieux que nous voyons éclater autour de 
nous, notre rôle est tout tracé. La France n’a à prendre parti ni pour 
les prétentions inadmissibles des partisans du Syllabus, ni pour les 
vues étroites et tyranniques de chefs de gouvernement qui croien 
devancer leur époque en nous ramenant aux persécutions religieuses. 
Elle n’a pour suivre la politique à la fois la plus habile et la plus 
juste qu’à rester fidèle à ses constantes traditions depuis 1789, je 
veux dire à la cause de la liberté religieuse. Ce n’est pas seulement 
un grand honneur, c’est aussi une grande force que de représenter 
un principe à qui appartient l’avenir du monde. Cette cause est 
d’ailleurs assez forte pour se défendre elle-même dans tous les pays 
où la liberté de conscience est méconnue. Soutenue par l'opinion de 
l'Europe, elle est invincible, et elle sortira plus entière et plus so- 
lide des épreuves passagères qu’elle subit en ce moment. 

En dépit des déclamations d’un parti qui n’a jamais montré beau- 
coup de zèle pour elle, cette cause n’est nullement liée à celle du 
pouvoir temporel du pape. Ce pouvoir lui-même a toujours traité la 
liberté de conscience en ennemie. L'indépendance spirituelle du 
pontife importe seule aux intérêts catholiques, et cette indépen- 
dance n’a jamais été plus réelle. S'il est vrai, comme on nous l’as- 
sure, que le saint-père a perdu toute liberté, ceux qui ont lu la der- 
mère encyclique conviendront du moins qu’il n’a pas perdu la liberté 
de langage (1). Sachons donc nous résigner à des faits qui sont 
placés désormais au-dessus de toute atteinte, et qui ne cesseront pas 
d'exister parce qu’il nous plaira de faire semblant d’en ignorer 
l'existence. C’est un ministère catholique, le ministère actuel de la 
libérale Belgique, qui a le premier déclaré que le pouvoir temporel 
n’était plus qu’un souvenir, et la plupart des gouvernemens catho- 
liques n’ont pas tardé à l’imiter sur ce point. Reconnaissons à notre 
tour un fait que nous ne pouvons contester, et qui se rirait de nos 


(1) Il est au moins douteux qu'avant la perte de ses états le saint-père eût osé 
adresser à des chefs de gouvernement et à des souverains l'épithète de « latrones. » 
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attaques. Où est-il parmi les hommes sérieux de ce pays celui qui 
nous conseillerait de recommencer une expédition de Rome, à sup- 
poser qu'elle fût possible? Si personne ne le peut ni ne le veut, à 
quoi bon ces réserves étudiées, ces demi-menaces bientôt suivies 
d’une demi-rétractation, ces mystères qui ne cachent rien, ces pa- 
roles à double entente qui ne trompent pas même ceux qui feignent 
de les prendre au sérieux, mais qui irritent nos adversaires et dé-- 
couragent nos amis? 

Osons envisager la réalité et avoir pour politique autre chose que 
des réticences ou des fantaisies. Ne permettons pas à l'esprit de 
bigoterie de s’immiscer dans la gestion des grands intérêts du 
pays, et ne cherchons pas à être plus religieux que le cardinal de 
Richelieu. Quel était sous l’ancien régime l’allié le plus constant de 
la France très chrétienne? C'était le Grand-Turc, un souverain mé- 
créant. Plût à Dieu que ce mécréant sauveur se fût montré à nous 
dans nos jours de détresse! L’ultramontanisme, quels que soient 
les mérites qu'on lui attribue, n’a point fait, on le reconnaîtra, 
la grandeur intellectuelle et morale de la France; ce n’est pas lui 
non plus qui nous la rendra. Elle a été l’œuvre d'hommes pour les- 
quels il n’a eu le plus souvent que des anathèmes. Qu’il se contente 
donc de régenter le royaume du ciel. Nous ne lui avons que trop 
laissé accréditer l’idée que nous pouvons nous relever, non par le 
travail, le sérieux, la volonté, mais avec des pèlerinages, des in- 
dulgences, des amulettes, et les mille rafinemens d’un mysticisme 
enfantin. Nous n'avons que trop perdu de vue qu’il s’agit non pas de 
former des dévots, mais de faire des hommes. Eh! bonnes gens, 
songez un peu moins au salut de votre âme et un peu plus au salut 
du pays; c'est là un genre de dévotion qui en vaut bien un autre, 
et soyez sûrs qu’il vous sera compté. Surtout n'oubliez jamais que, 
s’il nous faut absolument un ennemi, nous ne devons en avoir qu’un 
seul, et ce n'est pas l'Italie, 


P. LanFrey. 
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31 janvier 1874. 


On s'était dit. cependant qu'il y avait. une vertu réparatrice dans les 
épreuves, que.le malheur, en créant une situation nouvelle, créait aussi 
des devoirs et des sentimens nouveaux, qu'on devait au pays. d'oublier 
les vaines querelles, les pr‘occupations égoïstes, les rivalités mesquines, 
les préjugés et les fanatismes de parti pour ne songer qu'aux affaires 
sérieuses. On s'était dit. que la France, la mère commune, valait bien 
qu’on se dévouât. à elle et à elle seule, qu’en présence de tant de bles- 
sures si vives.encore et de tant de ruines si récentes. tout devait. se 
subordonner à une œuvre unique de reconstitution nationale, que le 
patriotisme, dans ce qu’il a de plus simple, de plus élémentaire, était, 
lui aussi, une politique. 

Oui,, on s'était dit cela, on l'avait. pensé, et assurément. ce n’était 
point impossible : c'était l'inspiration la plus sûre, la seule qui ne pût 
pas tromper dans un moment. et dans un état.de société où pas un parti 
ne peut élever. une prétention sans rencontrer aussitôt tous les autres 
partis coalisés pour lui disputer la prépondérance exclusive. C'était de 
plus facile avec un pays comme le nôtre, bon, patient, docile, prompt 
à renaître et à revivre à la moindre perspective de paix et d'ordre qu’on 
ouvre devant lui. S'occuper avant tout de rendre à la France une ar- 
mée sérieusement reconstituée, des finances suffisantes pour porter le 
fardeau qui pèse sur elle, une administration active et vigilante, sa- 
voir refaire peu à peu sa situation par l'esprit de conduite, par la pré- 
voyance et la. sagesse sous un gouvernement. neutre, national. et ineon- 
testé, c'était la meilleure politique, la: seule possible et. efficace. pour 
quinze ans, pour dix ans au moins. Est-ce là ce qu'on a fait et ce qu'on 
fait encore? Trois ans sont passés depuis la grande crise. L'assemblée 
qui siége à Versailles vieillit. sur son œuvre inachevée. IL y. a en déjà: le 
chef du pouvoir exécutif du 17 février. 1871, le. président. de. la. répu- 
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blique dé la constitution Rivet, le président du 24 mai 1873, le septen- 
nat; il y a eu des élections Barodet, des tentatives de restauration mo- 
parchique, des coalitions parlementaires, des prodiges de tactique, 
— et à quoi tout cela conduit-il ? A cette phase ingrate où nous sommes, 
où l’on croit tout sauver avec ces mots magiques d'ordre, de défense 
sociale, qui ne sauvent rien, où en réalité la politique extérieure et la 
politique intérieure de la France restent livrées à des périls obscurs 
qu’on se crée plus ou moins volontairement, aux fantaisies, aux contes- 
tations passionnées et intéressées des partis. 

D'où viennent les difficultés qui nous font sentir leur cruel aiguillon? 
d’où viennent les embarras de l'assemblée et du gouvernement? Ils 
viennent le plus souvent de ce qu’on ne veut pas s’avouer Ja vérité 
d’une situation où tout est changé, et s'inspirer uniquement, patrioti- 
quement, de cette situation, qui s'impose à tout le monde, à laquelle 
tout doit se plier et se subordonner. Ge serait une bien étrange illusion 
de croire que l'invasion étrangère, en se retirant, nous a rendu notre 
liberté tout entière, et que nous pouvons maintenant revenir à nos ha- 
bitudes de polémique, à nos turbulences ou à nos ambitions de partis, 
à nos légèretés et à nos divisions stériles. L’invasion étrangère, en se 
repliant matériellement de notre sol, nous a laissés sous le poids des 
événemens qui nous ont accablés, elle nous a rendu tout juste la liberté 
que peuvent avoir des hommes qui ont leur pays à relever, leurs rela- 
tions nationales à refaire, des désastres de toute sorte à réparer, et des 
écueils sans nombre à éviter, des complications incessantes à déjouer. 
Tant que cette œuvre ne sera point accomplie, c’est à elle que nous ap- 
partenons, et la première condition est de ne point oublier les crises 
d’où nous sortoris à peine, de se figurer qu’il y a des momens où l’on 
ne peut plus tout se permettre, de bien retenir qu’on n’a pas toute 
liberté d’action ou de parole comme si rien n'était arrivé. 

C’est cette situation qu’il faudrait avoir toujours présente en hommes 
sérieux qui se souviennent des épreuves de leur pays pour s’en inspirer, 
pour les respecter et les faire respecter. Il ne s’agit nullement de se 
retrancher dans un deuil découragé et morose, ni même de renoncer à 
la bonne humeur française; l’esprit et la gaîté ne sont pas près de tarir 
en France. Il s’agit tout simplement de ne pas oublier, et en définitive 
de savoir encore prendre son jour pour les galas officiels. II n’y a pas 
moyen de dire autrement; si on avait eu la mémoire un péu plus sûre, 
on eût sans doute choisi pour donner un bal à l'Élysée une autre nuit 
que la nuit anniversaire de la chute de Paris. Si M. le président de la 
république, sans consulter l’histoire, avait eu l’idée de fixer sa fête au 
21 janvier, il est probable que les membres de la droite qui sont dans 
son gouvernement lui auraient rappelé qu’on ne dansait pas ce jour-là. 
La chute de Paris, après cinq mois de siége, ne date pas de quatre-vingts 
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Évidemment, si les prélats qui ont publié récemment des pastorales 
agitatrices et agressives au sujet des affaires religieuses de l’Allemagne, 
si ces prélats avaient consulté un peu moins leur passion ou leur zèle, un 
peu plus l’intérêt de leur pays, ils se seraient retenus, ils auraient gardé 
le silence; avec un sentiment plus vrai des choses, ils auraient évité de 
donner à M. de Bismarck des armes contre la France, contre le gouverne- 
ment français, ils ne nous auraient pas exposés à rester pendant quelques 
jours sous le coup de quelque humiliante injonction. Qu’en a-t-il été réel- 
lement ? M. le chancelier de l'empire d'Allemagne n’a point réclamé offi- 
ciellement, il n’a point demandé des poursuites contre M. l’évêque de 
Nimes, c’est possible. Ce qu’il n’a pas dit par une voie officielle, il l’a 
fait dire par un journal connu pour être son porte-parole. L'effet a été 
le même. Le cabinet de Versailles a voulu détourner le coup, il a sus- 
pendu l'Univers, qui publiait un nouveau mandement de M. l’évêque de 
Périgueux. C’est le journal qui a payé pour les prélats, sous prétexte 
qu'il pouvait provoquer des « difficultés diplomatiques » par des polé- 
miques violentes. On a trouvé sans doute cela plus commode, et mieux 
eût valu procéder sans subterfuges et sans ménagemens. Il eût été plus 
simple de ne pas attendre que la question prit une apparence de gra- 
vité, d’aller dès le premier moment droit aux évêques, pour les rappe- 
ler avec une netteté aussi respectueuse qu’on l'aurait voulu, mais aussi 
péremptoire qu'il l’aurait fallu, au sentiment de ce qu’ils doivent à leur 
pays. On n’avait pas besoin d’une grande sagacité pour comprendre le 
danger de cette campagne épiscopale, et on était certes autorisé à l’arré- 
ter au premier pas, à la réprimer, s’il le fallait, à prévenir les prélats 
qu’ils devaient s'occuper de leur diocèse, de leurs églises, qu’ils n’a- 
vaient pas le droit de déclarer la guerre ou de faire de la diplomatie 
batailleuse par des mandemens. M. le ministre des affaires étrangères 
doit suffire à la direction et à la sauvegarde de nos intérêts à l’exté- 


rieur. 


Au fond, rien n’est plus triste que ces intempérances de langage, qui 
ne sont pas plus innocentes dans les mandemens que dans les jour- 
naux. Des évêques se donnent la satisfaction de dire des duretés sur 
l'empereur d’Allemagne, sur M. de Bismarck, aussi bien que sur l'Italie, 
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ans, et la fête de l'Élysée n’eût pas été moins brillante, elle n’eût pas 
été moins utile au commerce parisien parce qu’elle aurait été donnée 
un autre jour. C'était bien facile, et c’eût été une manière de tout con- 
cilier sans paraître oublier qu’à l'heure où les lustres de la fête s’étei- 
gnaient la grande ville exténuée tombait, il y a trois ans, aux pieds de 
l'ennemi! Les lumières sont éteintes, la fête est passée. C’est bien plus 
grave quand cet oubli de la vraie situation de la France entre dans la 
politique pour la troubler, pour susciter des embarras aussi pénibles 
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de fulminer contre les lois allemandes aussi bien que contre les « usurpa- 
tions italiennes; » ils ne s'aperçoivent pas qu’en se donnant cette satis- 
faction à eux-mêmes, ils exposent leur pays à de véritables humilia- 
tions, que dans un intérêt de prosélytisme religieux, en croyant servir 
la foi catholique et le pape, ils dénaturent et compromettent les intérêts 
publics de la France, dont ils oublient ou méconnaissent la situation. 
Ils créent des embarras sans avoir: même la chance d’être utiles à leur 
cause. Le gouvernement, par des considérations parlementaires, pour 
ne pas se brouiller avec les influences cléricales de la droite, se croit 
obligé à des ménagemens; il louvoie avec les prélats qui sont les pre- 
miers auteurs de toutes ces complications obscures, il ajourne de se- 
maine en semaine une interpellation comme celle de M. Du Temple, et 
il ne fait qu'aggraver le mal qu’il aurait pu prévenir, en perpétuant l’é- 
quivoque, en ayant l'air de subir une solidarité compromettante. Puis 
vient enfin une heure où, ne pouvant faire autrement, sentant le péril, 
ne voulant pas se laisser placer « entre une faiblesse et une folie, » il 
est nécessairement tenu de s'expliquer. 

C'est ce qu'a fait récemment M. le duc Decazes. M. le ministre des 
affaires étrangères a pu voir ce jour-là qu’il n’y avait qu'à vouloir; il n’a 
eu que quelques mots à dire pour faire évanouir l’interpellation Du 
Temple, qui a disparu, soudainement écartée par la question préalable, 
après être restée suspendue plus d’un mois sur l'assemblée. M. le duc 
Decazes s'est expliqué sans doute dans les termes les plus rassurans, de 
façon à détourner toute complication. Il n’a pas caché que le gouverne- 
ment voulait « entretenir, sans arrière-pensée, avec l'Italie, telle que les 
circonstances l'ont faite, des relations pacifiques et amicales... » Il a pré- 
cisé le rôle de la représentation française auprès du pape en la limitant 
à la protection « des intérêts qui se relient à la souveraineté spirituelle du 
pontife. » Tout cela est assurément correct et tranquillisant pour la ré- 
gularité des relations des deux pays, c’est assez pour désintéresser l’Ita- 
lie; ce n’est peut-être pas assez pour la France elle-même, car l'intérêt 
de la France n’est pas seulement d'éviter des ruptures, il est encore et 
surtout d’en arriver à une cordiale et sérieuse intimité entre les deux 
nations, à un rapprochement permanent, habituel de politiques, aussi 
naturel que désirable, aussi facile que profitable pour les deux pays. 
Qu'on y prenne bien garde! Ce qui pèse sur la France et sur ses re- 
lations, ce n’est pas la crainte d’une déclaration de guerre de sa part. 
On ne craint pas la guerre, on n'y croit pas; pour avoir un doute, il fau- 
drait supposer un gouvernement disposé à commettre ce que M. le duc 
. Decazes appelait justement une folie. Le danger est dans l’équivoque 
d’une politique retenue par des liens de parti, se laissant imposer de 
compromettantes solidarités d’opinion, subissant des influences enne- 
mies de nos alliances les plus naturelles, indécise entre les inspirations 
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de secte et le sentiment de la véritable situation de la France. Voilà le 
danger. Voilà ce qui entretient la méfiance, qu'on ne dissipe un jour par 
de rassurantes paroles que pour la réveiller un autre jour par des con- 
nivences avec ceux qui, placés entre cette faiblesse et cetie folie dont 
parlait M. le duc Decazes, seraient bien capables d’infliger cette double 
amertume à notre pays. 

Si l’on se souvenait un peu plus de cette situation toujours si difficile 
de la France dans nos affaires intérieures comme dans nos affaires exté- 
rieures, on parviendrait sans doute à se fixer, on se ferait une politique 
qui troublerait un peu moins cette trêve où se repose le pays. On ne 
mettrait pas sans cesse au-dessus de tout l'intérêt de parti. Deux mois 
après avoir créé une apparence de stabilité, on ne se remettrait pas à 
l’œuvre pour ruiner ce qu'on a édifié, pour essayer de reprendre à tra- 
vers tout des tentatives qui ont échoué. C’est là cependant le spectacle 
qu’on offre à la France depuis quelques jours. Il y a deux mois à peine, 
dans une pensée de conservation, disait-on, dans un intérêt de durée et 
de sécurité, on créait le septennat. Sans doute on avait le tort de ne 
pas organiser, de ne point définir immédiatement le régime qu'on créait 
avec une certaine solennité, d’ajourner cette définition jusqu'au vote 
des lois constitutionnelles, de s'arrêter à cette anomalie d’un pouvoir 
définitif quant à sa durée, provisoire dans sa constitution. On voit bien 
aujourd’hui que toutes ces questions étaient indissolubles. En fin de 
compte, on n’avait rien fait ou l’on avait créé sous le nom de prési- 
dence de la république un gouvernement qui devait durer sept ans. 
Pour le pays, qui n’est pas toujours au courant des ruses et des habiletés 
des partis, c'était dans tous les cas un avenir déterminé, à l'abri des 
subversions et des mobilités de la politique quotidienne. Le septennat 
représentait une trêve prolongée, un régime de neutralité placé au-des- 
sus des contestations et de toutes les entreprises contraires. Eh bien! 
non, on s'était trompé, le septennat n’était pas ce qu'on croyait, c’est 
du moins une fraction considérable de la droite qui l’assure maintenant. 
Le septennat a été créé et mis au monde, non pas pour donner la paix 
au pays et pour être une halte, mais pour protéger des agitations nou- 
velles d’où doit sortir la royauté, C’est la préface de la monarchie que 
le vote du 20 novembre a entendu écrire, Par une application bizarre 
d’un mot de M. Thiers sur la république, — qui sera conservatrice ou 
qui ne sera pas, — on dit aujourd’hui que la prorogation sera monar- 
chique ou qu'elle ne sera pas. Comprenne qui pourra cette logomachie : 
la prorogation ne sera pas ou elle sera précisément ce qui la supprime, 
— d'où il résulte que dans tous les cas elle est sûre de son affaire. 
Rappeler au septennat qu'il est fragile, essentiellement provisoire, qu’il 
n’est là que pour occuper une place qu’on prendra le plus 1ôt qu’on 
pourra, c’est ce que les royalistes pointus appellent travailler à la sta- 
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bilité. Ils ne s’en cachent guère, ils prétendent garder le droit de pré- 
parer la restauration de la monarchie; maïs cette monarchie a-t-elle 
retrouvé du moins quelque chance inespérée? Elle a eu des chances il 
y a cinq mois, elle les a perdues par des causes qui n’ont pas disparu, 
qui subsistent toujours. Elle a proclamé elle-même son incompatibilité 
avec les intérêts modernes et tous les instincts du pays, elle a dispersé 
d'un mot l’armée parlementaire qui se formait, non sans peine, pour 
la ramener. On ne voit plus même aujourd’hui comment elle pourrait 
revenir. Elle a manqué l’occasion, et c’est pour maintenir le droit de 
travailler à la restauration d’un régime qu’ils ne peuvent pas avoir, qu’ils 
savent eux-mêmes impossible, que les royalistes s’ingénient à ébranler, 
à discréditer le peu de sécurité que nous avons! Tout empêcher, si on 
ne peut rien faire soi-même, c’est la plus claire moralité de cette 
étrange campagne. 

Ce ne serait rien après tout, si ceux qui entendent ainsi le septennat 
n'étaient pas en partie de ceux qui soutiennent le gouvernement, si 
dans le cabinet même il n’y avait des ministres, M. de Larcy, M. De- 
peyre, représentés dans la presse par un journal qui poursuit précisé- 
ment cette campagne avec une vivacité croissante, qui n’est point dé- 
savoué, qui ne défendrait pas sans doute ces idées, si elles n'étaient 
pas partagées par les hommes qu’il soutient au pouvoir. Voilà la con- 
fusion! Que veut-on que le pays pense de tout cela ? Quelle confiance 
peut-il ressentir lorsqu'il ne sait pas même si la septennalité est prise 
au sérieux par quelques-uns de ceux qui sont ses ministres? M. le 
vice-président du conseil, il est vrai, n’a point hésité à se prononcer 
quant à lui. Dans une circulaire récente sur l'application de la loi des 
maires, de cette loi qui a fini par être votée, mais qui ne l’a pas été 
sans peine, M. le duc de Broglie affirme nettement le caractère du sep- 
tennat, qu'il élève au-dessus de toutes les contestations, qu’il proclame 
inattaquable dans sa durée. D’après la circulaire destinée à servir d’in- 
struction à tous les préfets, le septennat est une vérité et doit rester une 
vérité, il est à l’abri de toute tentative de changement. Rien de mieux; 
seulement ce langage serait plus persuasif et aurait une autorité plus 
décisive, si M. le vice-président du conseil, malgré lui assurément, ne 
se sentait porté à mesurer son langage devant l’assemblée au tempéra- 
ment de sa majorité. Malheureusement lorsqu'il est à la chambre, en face 
d’une majorité qui le surveille en l’appuyant, qu’il a besoin de maintenir 
compacte, il est obligé de retrouver toute sa science des ménagemens et 
des nuances pour retenir des alliés fort indisciplinés, et de voiler à demi 
une pensée qu'il laisse comprendre plutôt qu’il ne l’exprime. Être ré- 
duit, non pas à tenir deux langages différens, mais à se faire modeste 
devant une majorité prête à voter, sauf à parler plus nettement dans 
une circulaire, c’est déjà un affaiblissement ou du moins la marque 
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d'une politique assez laborieusement et assez artificiellement main- 
tenue en équilibre. C’est l'indice d’une situation faite pour provoquer 
dans le pays un scepticisme dangereux, et qui finirait par n'être ni sûre 
ni digne pour le ministère, pour M. le maréchal de Mac-Mahon lui- 
même; ne serait-on pas bientôt conduit à se demander quel est le rôle 
de M. le président de la république, représentant ce septennat que 
quelques-uns de ses alliés contestent, que quelques-uns de ses minis- 
tres n’osent pas avouer trop haut, que la commission constitutionnelle 
ne se hâte pas d'organiser ? 

La première nécessité de notre politique intérieure aujourd’hui est 
évidemment de sortir de ces confusions, d’éclaircir toutes ces obscurités, 
de savoir ce qu’on veut faire. S'il y a des résistances quelque part dans 
la majorité, il faut les aborder résolàment ; s’il y a des conflits d’opi- 
nions et de tendances dans le ministère, il faut les vider; si le cabinet 
doit en venir à se reconstituer avec des élémens nouveaux, il n’y a point 
à hésiter, ces élémens se trouveront, une majorité nouvelle se formera. 
La question se posera sans doute bientôt à l’occasion d’une interpella- 
tion provoquée par la circulaire de M. le vice-président du conseil sur 
la loi des maires. C’est l'interprétation même du septennat qui sera en 
discussion, et c’est déjà un peu étrange qu’on en soit à discuter pour 
savoir si le régime créé par le vote du 20 novembre doit être pris au 
sérieux. M. le vice-président du conseil n’hésitera point vraisemblable- 
ment alors à exposer la politique du gouvernement avec une netteté 
décisivé, de telle façon qu’il n’y ait plus d’ambiguïté, qu’il y ait une 
ligne tranchée entre ceux qui veulent assurer le respect de la trêve de 
sept ans et ceux qui, au risque de créer une agitation permanente, en- 
tendent avoir le droit de préparer la monarchie, de la rétablir dans un 
mois s’ils le peuvent. Après cela, il faut l’avouer, et M. le vice-président 
du conseil l’a demandé à la commission des trente, la meilleure manière 
de faire de la septennalité une chose sérieuse, C’est de l’organiser. 
Là est véritablement le moyen de créer un peu de terrain solide, de 
régulariser et d’affermir une situation qui, si l’on n’y prend garde, 
finira par s’user et se décomposer au milieu des acrimonieuses et vaines 
rivalités des partis, plus occupés à se surveiller, à disputer une ombre 
de pouvoir qu’à donner des gages aux grands intérêts nationaux. Où en 
est donc la commission constitutionnelle he: de proposer l'organi- 
sation du régime de la France? 

Ah! c’est ici qu'on travaille avec une sage lenteur. Ce n’est pas qu’on 
ne discute; qu’on n’étudie, on étudie et on discute savamment, abon- 
damment, avec mille subtilités, avec mille nuances. Par exemple on 
n’a pas encore de nouvelles de la loi sur l’organisation du pouvoir exé- 
cutif, qui serait la plus pressée, ni du projet sur les deux chambres. 

Avec le temps, cela viendra. Pour le moment, on en est à la loi électo- 
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rale, qui fait tout doucement son chemin en se compliquant parfois de 
discussions assez étranges et de combinaisons plus bizarres encore. Une 
des plus singulières de ces combinaisons est celle qu'on a proposée 
pour remplacer tout à la fois le vote par scrutin de liste départemen- 
tale et le vote par arrondissement. On a imaginé, ce n’est point encore 
adopté heureusement, on a imaginé quelque chose qui serait la réunion 
de deux ou trois arrondissemens, un scratin de liste mitigé. Pourquoi 
at-on repoussé le vote par arrondissement, qui est le plus simple, le 
plus naturel et le plus vrai? Voilà précisément le point curieux qui montre 
toutes les ressources de l'esprit de parti. Avec un seul nom dans un ar- 
rondissement, le parti conservateur se divisera, et on échouera; avec 
deux ou trois noms au contraire, on se réunira, légitimistes, orléanistes, 
bonapartistes, on fera la part de tout le monde, et on a la chance de 
réussir, M. Chesnelong paraît avoir jusqu'ici le mérite de cette brillante 
découverte. Et c’est ainsi que des hommes sérieux, qui se disent conser- 
vateurs, se réunissent pour faire ce qu’ils appellent de la politique et 
des lois destinées, non à être de bonnes lois, mais à satisfaire un inté- 
rêt de parti en répondant tout simplement à une circonstance excep- 
tionnelle ! 

Les fêtes se succèdent à l'Académie, sans parler des élections toujours 
vivement disputées. Ges jours derniers l’enceinte académique s’ouvrait 
une fois de plus pour recevoir notre ami M. Saint-René Taillandier, appelé 
à remplacer le père Gratry, et c’est M. Nisard qui avait la mission de 
recevoir le nouvel élu. M. Saint-René Taïllandier a mis tout son zèle et 
tout son talent a représenter dans sa vérité le père Gratry, cet esprit 
charmant, bouillant, toujours partagé entre le mysticisme et le goût 
passionné des sciences exactes. Comment le père Gratry parvenait-il à 
concilier la poésie et les mathématiques? C'était son secret, il y réussissait, 
et son successeur a fait heureusement revivre cette figure si vivante par 
elle-même. Le discours de M. Saint-René Taillandier, chaleureux, sym- 
pathique et habile, est de l'élévation la plus sérieuse et la plus soute- 
nue, M. Nisard a fait, lui aussi, son discours sur le père Gratry et sur 
M. Saint-René Taillandier. M. Nisard est un peu un burgrave littéraire : 
vivant dans le passé et en lui-même, il ne connaît, et il s’en vante, ni 
l'étranger ni le temps présent, il oublie même les maisons où il s’est 
fait honneur d’aller autrefois en visite et dont il ne sait plus rappeler 
le nom; mais on est de son temps et on tâche de vivre sans la marque 
de souvenir de M. Nisard. 

Le parlement anglais allait se réunir aux premiers jours de février 
pour « l'expédition des affaires, » selon le mot dont devraient bien se 
souvenir les assemblées qui s'occupent de tout, hormis d’expédier les 
affaires. Né en 1868 d’un mouvement d'opinion qui a fait longtemps la 
force du ministère Gladstone, il avait encore devant lui une session au 
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moins, lorsqu'une ordonnance de la reine est venue subitement le dis- 
soudre, en convoquant le nouveau parlement, qui va être élu pour le 
5 mars. Comme personne ne pensait à mal en ce moment, à la veille 
de la session, la surprise a été grande. Les adversaires du cabinet ont 
parlé de coup d'état, d’autres, plus avisés ou prenant la question moins 
au tragique, ont parlé de coup de théâtre. Évidemment il y a eu de 
imprévu et même quelque chose d’inusité dans la manière dont a éclaté 
cette résolution que personne ne croyait si prochaine, qui s’est annon- 
cée par un manifeste de M. Gladstone avant d’être officiellement connue 
par la divulgation de Pacte de la reine. Sous ce rapport, c’est peut-être 
effectivement un coup de théâtre, c’est sans doute aussi un coup de 
bardiesse et d’habileté du premier ministre d'Angleterre ; ce n’est une 
surprise que si on le veut bien, ce n’est point en définitive un fait ex- 
traordinaire dans les conditions parlementaires qui se sont dessinées 
depuis quelques mois. Déjà dans le courant de l’année dernière, à l’oc- 
casion du bill de l'université d'Irlande, M. Gladstone avait vu diminuer 
la majorité qui l'avait si longtemps soutenu; il avait même un instant 
donné sa démission, et il n’avait repris la direction des affaires qu'après 
une tentative inutile de M. Disraeli pour former un ministère conser- 
vateur, M. Disraeli ne se sentant ni en position de gouverner avec le 
dernier parlement, ni en mesure de conseiller à ce moment la disso- 
lution, M. Gladstone avait repris le pouvoir ; il n’avait pas vu sa majorité 
se reconstituer et les malaises parlementaires diminuer. Quelques-unes 
des élections partielles les plus récentes ont même laissé l'avantage au 
parti conservateur. Les difficultés de la session dernière allaient proba- 
blement se reproduire dans la session nouvelle; on aurait marché péni- 
blement, d'autant plus qu’il y a quelques affaires assez maussades, 
comme cette guerre engagée, en dehors de toute sanction parlementaire, 
sur les côtes d'Afrique, contre les Achantis, C'est alors que M. Gladstone 
s’est décidé à tenter l'épreuve du scrutin pour éclaircir la situation. 

Le coup était habile, puisqu'il a un moment déconcerté les adversaires 
du cabinet en les provoquant à l'improviste, en leur causant une sur- 
prise peu agréable que M. Disraeli n’a pu dissimuler dans son adresse 
aux électeurs du comté de Buckingham. Réussira-t-il? Il est certain que 
M. Gladstone, malgré sa force et son ascendant, a mis contre lui des 
instincts religieux toujours vivaces, des imérêéts puissans; depuis qu’il 
est au pouvoir, il n’a pas donné beaucoup d'éclat à la politique extérieure 
de l'Angleterre, et il peut s'attendre à une rude guerre de M. Disraeli, 
s'armant contre lui de tous les griefs du sentiment national aussi bien 
que du sentiment conservateur; mais il a pour le moment de quoi faire 
une diversion singulièrement heureuse. L’habileté de M. Gladstone n’a 
pas été seulement de surprendre ses adversaires en leur laissant si peu de 
temps pour se reconnaître; elle a été surtout de choisir une heure où il 
peut se présenter au pays dans les conditions d’une prodigieuse prospé- 


AE à Pa 
En LU 





























































ST AS A 
AR Se ia 


LG 


es 











+ 





708 REVUE DES DEUX MONDES, 


rité financière. Son talisman devant le scrutin, c’est l'exposé dont il a 
pu accompagner son adresse aux électeurs de Greenwich. Avoir réduit la 
dette de 500 millions et réalisé des dégrèvemens d’impôts de 312 mil- 
lions depuis cinq ans, pouvoir annoncer un excédant de revenu de 
125 millions qu’on sera en mesure de consacrer à l’abolition de l’income- 
tax ou à la réduction d’autres charges, c’est là certes un programme fait 
pour émerveiller et entrainer les électeurs. M. Disraeli répond leste- 
ment que tout parti et tout ministère en feraient autant. C’est là précisé- 
ment la question. A l’appui de ce qu'il promet, M. Gladstone peut mon- 
trer ce qu'il a fait. Placer la question électorale sur ce terrain, c’est 
évidemment s’assurer les avantages d’une popularité fondée sur des 
résultats sérieux. Sans doute, si politiques qu’ils soient, les électeurs 
anglais peuvent ne pas se laisser éblouir. Tout en goûtant les réformes 
économiques de M. Gladstone, ils peuvent désirer pour l’Angleterre une 
politique extérieure moins effacée que celle qui lui a valu depuis quel- 
ques années d’assez amers déboires. Ils peuvent trouver à redire dans 
certaines parties de la politique intérieure de M. Gladstone, et marchan- 
der à un ministère qui date de cinq ans le nouveau bail qu’il réclame. 

C’est là ce qui va s’agiter, et les succès qu'ont obtenus depuis quelque 
temps les conservateurs dans les scrutins qui ont eu lieu prouvent que 
la situation n’est pas des plus simples, que la lutte peut être vive, que 
la victoire sera chaudement disputée. M. Disraeli semble marcher au 
combat avec confiance, et ne se fait faute de représenter la dissolution 
comme un expédient auquel le premier ministre aurait eu recours pour 
retenir un peu plus longtemps un pouvoir « auquel il n’avait plus de 
titres. » M. Gladstone, de son côté, vient de se présenter aux électeurs 
de Greenwich pour appuyer de sa parole le manifeste qu'il a déjà fait. 
Les autres ministres, M. Lowe, M. John Bright, M. Stansfeld, M. Forster, 
se jettent à leur tour dans la mêlée et publient leurs circulaires. L’ac- 
tion s'engage de toutes parts. Dans tous les cas, la crise électorale ac- 
tuelle aura du moins le mérite d’être une des plus courtes que l’Angle- 
terre ait eu à traverser. Il y a une semaine, on ne prévoyait pas la 
dissolution; dans quelques jours, les élections seront faites, au com- 
mencement de mars le parlement nouveau se trouvera réuni, La ques- 
tion sera résolue : le ministère Gladstone aura été raffermi, consolidé 
par le scrutin qui lui aura rendu une majorité décidée, ou un ministère 
conservateur sera formé. De toute façon, ce sera un dénoëment, et la 
politique de l’Angleterre se trouvera pour le moment sans doute déga- 
gée de toutes ces confusions, de toutes ces incertitudes où alle n’a cessé 
de se débattre depuis quelque temps. 

Ce n’est point ainsi que les affaires s’expédient en Espagne. Là plus 
que partout elles se déroulent à travers les secousses violentes. Les ré- 
volutions ne se dénouent pas au-delà des Pyrénées, elles se succèdent, 
elles se suivent et se ressemblent. Depuis que ce pauvre M. Castelar est 
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tombé du pouvoir et que l'assemblée qui venait de se réunir à Madrid 
a été dispersée par la souveraine autorité d’un coup d'état, il y a un 
nouveau gouvernement dont le général Serrano reste le chef. Quel est 
le caractère de ce nouveau gouvernement? Que représente-t-il et que se 
propose-t-il de faire? C’est tout ce qu’il y a de plus mystérieux au 
monde, Ce qu'il y a de plus clair, c’est qu’il n’a pas eu certainement 
beaucoup de peine à s'établir, à vaincre les résistances qu’il a rencon- 
trées dans quelques villes comme Saragosse, Valladolid ou Barcelone. 
Il est resté rapidement et sans grands efforts maître de la situation; il a 
eu même pour son avénement la bonne fortune de la chute de Cartha- 
gène. À vrai dire, en toute justice, c'était M. Castelar qui avait préparé 
cet événement avant d’être renversé, et dès que l’assemblée où les in- 
surgés comptaient trouver des connivences disparaissait avec M. Caste- 
lar lui-même, le dernier espoir s’évanouissait pour eux. La ville est 
tombée ou elle s’est rendue; mais c’est ici que commence l’obscurité sur 
la politique du gouvernement. Carthagène a-t-elle été enlevée, soumise 1 
par les armes? Toujours est-il que, si la force est intervenue, il y a eu 4 
aussi une capitulation, une véritable capitulation négociée, acceptée, # 
dont le premier mot est : « considérant la défense héroïque de la place 4 
de Carthagène et les propositions faites par la junte révolutionnaire. » e. 
C’est ce qui s’appelle honorer le courage malheureux. On a été des héros 1 
des deux côtés, les insurgés n’ont pas réussi, et voilà tout ; il n’y a que 4 
l'Espagne qui a souffert! Les chefs les plus compromis de l'insurrection # 
avaient pris le soin de se sauver sur la frégate la Numancia, qui les a 1 
portés sur notre rive, à Oran. Quant aux autres, ils ont le bénéfice de 4 
la capitulation, dont le premier effet est de laisser leur rang et leurs 
grades à tous les officiers, déserteurs ou autres, « des troupes régu- 
lières ou mobilisées. » Officiers galonnés et soldats ont été envoyés à 
Madrid pour être distribués dans les divers corps de l’armée, dont quel- à 
ques-uns, il faut le dire, se sont empressés de décliner l’honneur de 3 
recevoir ce brillant contingent. Les forçats employés au service de l’in- ‘à 
surrection formaient une catégorie à part. Pour ceux-là, ils ont dû ren- 
trer dans leurs prisons, mais « sans augmentation de peine, » Encore 
quelques jours d’héroïsme, et la peine aurait été réduite! C’est ainsi que 














































les insurrections se terminent en Espagne, et que le gouvernement issu 5% 
du coup d’état du 3 janvier rétablit l’ordre. 3 

Il est vrai, le gouvernement de Madrid a une excuse spécieuse, il avait 4 
hâte d’en finir pour se tourner contre les carlistes. Dès le lendemain, il “10 
a expédié vers le nord la plus grande partie des forces qu'il avait devant 1 
Carthagène. Ce ne sera pas de trop, car il ne s’agit plus d’une insurrec- 4 
tion à dompter, de quelques bandes à poursuivre ; c'est désormais une É 


véritable guerre à entreprendre contre une armée retranchée dans les 
provinces du nord, occupant la plus grande portion de la Catalogne, s’é- 
tendant en Aragon et vers Valence, Quant aux provinces basques, les car- 
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listes les tiennent. presque complétement. Tout. récemment encore, ils 
viennent de s'emparer de la petite ville de Portugalette, qui, par sa po- 
sition à l'embouchure du. Nervion,. est maîtresse des communications 
avec Bilbao par mer, de sorte que cette dernière ville se trouve main- 
tenant, tout à fait cernée. Si elle n’est. promptement débloquée, elle 
tombera sous peu,.et ce serait pour la cause carliste un succès des plus 
importans. Malgré une: force réelle, les carlistes ne résisteraient, pas 
sans doute à un gouvernement régulier, établi dans des conditions sé- 
rieuses, ayant une:certaine autorité morale. Le gouvernement qui est à 
Madrid réunit-il ces conditions? 11 manque d'argent, il n’a pas retrouvé 
une armée; quant à l’autorité, il ne l’a que très médiocrement, il ne 
peut pas même lavoir. II se compose d’élémens incohérens, radicaux 
qui ont servi le roi Amédée, anciens monarchistes qui ont fait la révo- 
lution de 1868, républicains unitaires. Entre ces élémens, la guerre est 
déclarée au sein même du ministère, qui ne vit qu'à force de transac- 
tions de jour en jour plus difficiles, et, si le cabinet actuel se disloque, 
où le général Serrano ira-t-il chercher des ministres ? 

Quelle est la politique possible au milieu de ces confusions? L'autorité 
morale manque évidemment, et déjà un des principaux chefs militaires, 
le général Martinez. Campos, qui commandait en: Catalogne, vient de 
donner sa démission avec éclat, en déclarant dans une proclamation 
qu'il avait cru que par le dernier coup d'état on avait voulu faire un 
gouvernement conservateur, que, puisqu'il n’en. est pas ainsi, il se re- 
tire. Des officiers de Carthagène amnistiés et envoyés dans les régi- 
mens, des généraux qui commencent à rompre avec le gouvernement, 
si c’est ainsi que la discipline se rétablit, que l’armée se refait et qu’on 
se prépare à la guerre contre les carlistes, il est probable que l’imprévu 
n’a pas dit son dernier mot au-delà des Pyrénées. De toute façon, c’est 
une période de transition qui peut se prolonger encore, si l’on veut, qui 
peut aussi être précipitée vers un dénoûment. soit par quelque succès 
carliste, soit par quelque nouveau mouvement révolutionnaire, soit par 
la lassitude du pays, demandant. enfin un gouvernement régulier pour 
sortir de ces agitations mortelles, CH. DE. MAZADE: 
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Voilà. donc enfin l'Opéra installé à: Ventadour ! Pour si modeste que 
soit le logis, il n’aura pas été conquis sans peine. C'était en effet à ne 
pas sy reconnaître dans la fumée qui a suivi cet incendie, Tout. le 
monde voulait être directeur, tout le monde voulait ouvrir la nouvelle 
salle. Sans parler de ces entrepreneurs de jeux publics qui se rencon- 
trent sur le seuil de toutes les grandes affaires, toujours prêts à mettre 
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l’état de moitié dans leurs bénéfices, on voyait se remuer et manœu- 
vrer les candidatures les plus ‘tenaces. 11 y a des Hommes qui sont 
nés directeurs de l'Opéra. Sous tous les régimes et de quelque nom qu'il 
se nomme : Académie ‘impériale, nationale ou royale de musique, il 
semble que l'Opéra leur doive appartenir de droit divin. Quand ils n’y 
sont pas ou n’y sont plus, ils s’imaginent y être encore ou rêvent d'y 
rentrer, le mal du pays les consume. « Comment peut-on s'arranger 
pour vivre aux Tuileries lorsqu'on n’y est point né? » disait M de La- 
martine. Que faire dans la maison de Corneille et de Molière lorsqu'on 
y arrive poussé par des courans atmosphériques plutôt que par le goût 
des lettres? La maison de Molière n'a pas besoin d’être remeublée à 
chaque instant. Je sais bien qu’on essaiera  d’appeler à soi l’ancienne 
clientèle, d'éclairer a giorno, et pour elle expressément, les Racine du 
mardi et les Beaumarchais du jeudi dédiés aux classes patronnesses; 
mais ce ne seront là que des illusions fugitives, tandis qu’à l'Opéra 
fonctionnent les vrais foyers de lumière électrique, se développent les 
belles perspectives, s'ouvrent à perte de vue les magasins de costumes. 
« Connais-tu le pays où fleurit l’oranger? Dahin! dahin ! quittons bien 
vite ce sol ingrat, refractaire aux grandes plantations, où ne poussent 
que des alexandrins, et retournons vers la patrie absente, au pays en- 
chanté de la cavatine et des pluies de feu! » Nous autres philosophes, 
qui ne comprenons guère qu'on puisse avoir l'ambition de gouverner 
les hommes, nous comprenons encore moins qu'on mette tant d’impor- 
tance à régner souverainement sur des univers de figurantes et de toites 
peintes. Cette fois, paraît-il, l’affaire avait des conséquences solen- 
nelles; ouvrir la nouvelle salle, c'était associer son nom aux destinées 
d'un monument, inaugurer l'avenir, s'inscrire au livre de l’histoire. 
L'homme se grandit volontiers à la hauteur du toit qu’il habite; avoir 
pour domaine un tel palais, un tel musée, ne sera-ce point à se croire 
ministre et laisserons-nous passer cette occasion de convoquer par lettres 
closes les auteurs à la répétition et de ne recevoir nos pensionnaires et 
nos sujets que sur demandes d'audience ? 

Donc les oracles ont parlé. L'ancienne administration est maintenue. 
Pourquoi ne le serait-elle pas? Quels avantages apportaient les con- 
currens, que n'offrit également M. Halanzier, qui avait pour lui les 
droits et les traités, plus deux ans d’une gestion singulièrement prospère 
à travers des difficultés inextricables? On lui reproche de ne point être 
assez artiste; mais les autres que nous avons vus à l’œuvre étaient-ils de 
si grands Mécènes? Entre tant de directeurs, nous n’en avons connu 
qu'un seul qui fût capable de ‘s’'émouvoir sincèrement pour la question 
d’art, c’est M. Carvalho. A peine nommé, M. Hälanzier vient de se l’ad- 
joindre comme maître de laseène. L'Opéra, du même coup, reconquiert 
MmeCarvalho, dont le talent sera très utile, surtout dans la campagne qui 

se prépare à Ventadour, A l’Opéra-Comique, où sa virtuosité favorisait 
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l’'énervant système des reprises, l’éminente cantatrice commençait à 
devenir un obstacle ; elle neutralisait l’action de la troupe ou plutôt fai- 
sait qu'il n’y avait plus de troupe : « moi, dis-je, et c’est assez ! » faus- 
sant le genre par son goût exclusif pour la musique de caractère et son 
antipathie pour le dialogue parlé. A l'Opéra, ces inconvéniens disparai- 
tront; dans cette salle Ventadour, ni trop grande ni trop petite, ressai- 
sissant son répertoire, un public qu’elle aime et qui l’aime, la cantatrice 
ne trouvera que des succès. 

Maintenant que M* Carvalho nous permette un avis. Une rentrée à 
longue distance est toujours plus ou moins un début, et, si la virtuose 
a vraiment souci de sa gloire, elle profitera de l’occasion pour se corri- 
ger de certains écarts qui jadis agaçaient les moins difficiles. En effet, 
pendant les derniers temps qu’elle a passés à l'Opéra, M" Carvalho 
ne jouait plus ses rôles, elle se contentait de chanter le solo comme au 
concert, et, sa cavatine enlevée avec la bravoure ordinaire, le person- 
page du drame cessait de la préoccuper. Elle entrait, sortait, donnait 
ou recevait la réplique de l’air le plus indifférent, et comme si toutes 
ces affaires de la princesse Isabelle ou de la reine Marguerite ne la re- 
gardaient plus du moment qu’elle avait payé son écot au public en belles 
gammes chromatiques bien sonnantes, Dans le finale du troisième acte 
des Huguenots, cette attitude était absolument intolérable. Lorsque Raoul 
éperdu interroge la reine sur les motifs qui avaient pu amener Valen- 
tine chez Nevers et que Marguerite lui répond : « Elle y venait pour 
rompre un hymen odieux! » M Carvalho, continuant à jaser avec la 
voisine ou le voisin, ne détournait même pas la tête; à peine l’entendiez- 
vous prononcer d’un ton distrait ces quelques mots qui contiennent tout 
le secret de la pièce ! A l’excuse de semblables défaillances, on vient en- 
suite vous dire : Mais ce secret-là n’a plus besoin d’être expliqué, puis- 
que dans la salle tout le monde le connaît. Qu’en savez-vous? et qu’est- 
ce alors que le théâtre, s’il dépend ainsi de chacun de prendre à cœur 
ou de négliger le rôle qu’il est chargé d'interpréter, et d'oublier le per- 
sonnage dès que la personnalité du comédien n’est plus en cause? On 
me contait récemment sur ce sujet une anecdote bien édifiante et que 
je livre aux méditations de M®e Carvalho. C'était à l’une des dernières : 
représentations du Demi-Monde, la pièce avait été jouée environ cent 
cinquante fois de suite, et la désuétude régnait partout dans l'exécution. 
Un soir, l’auteur, passant par là, entre et s’assied au fond d’une bai- 
gnoire; rien de plus misérable, de plus abandonné que ce spectacle, A 
force de répéter la leçon, les acteurs l’avaient désapprise, et pourtant, 
au milieu de ce désarroi général, Rose Chéri restait imperturbable de 
soin, de conviction, d’exactitude, surveillant tout et jouant comme elle 
eût fait le soir d’une première. Alexandre Dumas n’en revenait pas, et, 
lorsqu'il monta sur la scène pour serrer la main à la baronne d’Angeet 
la féliciter de cette constance : « Qu'est-ce donc qui vous étonne? lui 
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répondit l’admirable artiste, il me serait impossible d’être autrement, 
car chaque soir que Dieu fait, je me dis qu’il doit y avoir dans la salle 
quelqu'un qui n’a pas encore vu la pièce, et c’est pour celui-là que je 
joue ! » 

Mozart et Don Juan ont présidé à la résurrection de notre grande 
scène à Ventadour. Il n’est rien de tel que les chefs-d'œuvre pour se re- 
trouver partout à l'aise. Sur quelque théâtre que vous les placiez, fût-ce 
dans une grange entre quatre chandelles, ils y feront belle et joyeuse 
contenance; jouez-les à l’éclat des lumières, au froufrou des costumes, 
au branle-bas de l'orchestre et des décors, ou dans les conditions les 
plus modestes, l’effet, pour être différent, n’en sera pas moindre. Nous 
avons vu Don Juan à l'Opéra, au Théâtre-Lyrique, tantôt élargi, tantôt 
resserré, presque à l’étroit; nous le revoyons en français dans la salle 
des Italiens, au milieu des souvenirs de la plus brillante exécution, c’est 
toujours le même chef-d'œuvre avec ses mélodies qu’on pourrait dire 
proverbiales, tant vous les avez dans l’âme et dans l’esprit, comme cer- 
tains vers de Virgile ou de Racine qui forcément se mêlent à nos entre- 
tiens, et penser que ce chef-d'œuvre est parti, comme Faust, de l’échoppe 
des marionnettes : 


Malheur à vous, baron de Keufel! 
Tenez-vous bien, voici le Teufel (le diable). 


Mozart tout enfant rêvait de cette fantasmagorie. Bien avant que 
d’Aponte songeât à composer son drame, le petit musicien s'était monté 
la tête sur ce sujet. Au sortir de l’école, il courait admirer le spectacle, 
et la nuit son imagination galopait à la suite de ce baron de Keufel, 
jovial garnement de la trempe de notre Polichinelle, gaspillant sa vie à 
faire la débauche, et finalement pris au collet par le diable, de même 
que chez nous Polichinelle est empoigné par le commissaire. Au de- 
meurant, cette moralité doit être la bonne, car on la retrouve partout, 
aux marionnettes comme au théâtre. C’est que toute comédie, la plus 
ancienne ainsi que la plus moderne, étant un miroir plus ou moins 
fidèle de l’existence, a nécessairement pour objet de fortifier en nous 
le sens moral; qu’il s'agisse d’une antique tragédie grecque, d’un mys- 
tère du moyen àge ou de la pièce nouvelle du Gymnase, c’est toujours 
la même question et le même intérêt. Du juste ou de l’injuste, du bien 
ou du mal, qui l’emportera? La tendance populaire, s’affirmant à travers 
les siècles par ses légendes, ses traditions, veut que ce soit le bien. La 
vertu peut-être ne sera pas ltoujours récompensée, mais le vice sera 
châtié, et cela non point d’une façon allégorique ou symbolique, mais 
ouvertement, au vu de la galerie tout entière, que réjouira le spectacle 
de cette damnation éternelle de l’impie débauché et du nécromancien, 
C’est le sens moral de l’humanité qui repose au cœur de ces formations 
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rudimentaires : contes de nourrices, fables et fabliaux, théâtre de ma- 
rionnettes. Que le génie s’en approche, que de sa baguette d’or il touche 
au brut caillou, et la lumière éclatera soudain, et le monde s'étonnera 
qu'un germe si obscur ait pu contenir tant de merveilles. Ainsi procède 
Shakspeare, ainsi Molière, prenant leur bien où ils le trouvent, ainsi 
les tragiques anciens dramatisaient leurs mythes: Goethe et Mozart 
n'ont pas fait autre chose, et voilà comment, l’art ét la poésie aidant, 
Faust et Don Juan, partis des marionnettes, .en sont. venus où nous les 
voyons aujourd’hui. 

Occupons-nous de cette réouverture à Ventadour : assemblée nom- 
breuse et brillante, charmée de se retrouver en pays de connaissances 
et de faire fête à ce personnel du chant et de la danse déjà depuis trop 
longtemps perdu de vue. Qu’allait-il advenir de l'expérience, comment 
en si restreint espace fonctionnerait l'immense fourmilière? La curiosité, 
l'intérêt de la soirée, étaient là. Au premier acte, où le drame file son 
chemin d’un pas si rapide, où la mise en scène n’a pour ainsi dire point 
de part, tout a bien marché; c’est au second seulement, et pendant le bal, 
que l’encombrement a paru; mais alors ce fut un vrai fouillis, les chan- 
teurs, les choristes, le corps de ballet, se serraient les coudes, impos- 
sible de circuler ; la masse énorme semblait peser sur l'orchestre et les 
danseuses sautaient littéralement dans la salle comme dans les bals 
masqués. On a pu se rendre compte à ce moment de ce qu'est l'optique 
du grand Opéra, où les choses se passent pour être vues de loin, où la 
mimique, la voix, l'expression du visage, ne portent qu’à la condition 
d'être exagérées. Vu ainsi, nez à nez, tout ce monde habitué au co- 
thurne exerçait sur le public une sorte d'action fantasmagorique. Grimé 
à outrance, M. Gailhard, dans Leporello, avait l’air de Gargantua. «C'est 
formidable, » eût dit Victor Hugo. Seul, entre tous, M. Faure paraissait 
être chez lui; formé aux variations climatériques par ses continuels 
voyages, il avait du, premier coup pris le ton, le geste de l'endroit, et 
vous ne vous aperceviez d'un changement qu'à la résonnanee plus vi- 
goureuse de sa voix. Dans le finale du second acte, cette voix, se dou- 
blant du magnifique organe de M. Gailhard et des chœurs de l'Opéra, 
produit un effet qui marquera parmi les plus beaux, souvenirs de la 
salle Ventadour. J'engage Mie Berthe Ferrucci, qui joue. dona Anna, à 
modérer son tempérament dramatique. Pas tant de zèle, c'était trop déjà 
pour l'Opéra, lasalle actuelle exige .baucoup moins encore, tàchons de 
nous conformer à sa mesure.. Du reste,. M'e Ferrucci n’a que bon vou- 
loir ; la voix est.charmante, le talent travaille à.se former, et puisqu'au 
théâtre la beauté compte, reconnaissons.que de ce côté la figuration de 

dona.Anna n’avait jamais rencontré mieux. Somme toute, en dépit de 
certains inconvéniens auxquels on devait s'attendre, l'expédition n’a 
point mal réussi. Avec le temps et. par les. soins. d’un intelligent régis- 
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seur, tout cela s’organisera, se tassera. Peut-être aurait-il mieux valu 
construire, improviser à grande hâte, une salle sur l'ancien emplace- 
ment; mais puisqu'on ne l’a point fait, puisqu'après d’interminables 
délibérations on a:pris possession de Ventadour, il n'y a plus à se de- 
mander s’il eût été préférable de choisir l'Odéon ou le Châtelet. 

À Don Juan ‘a succédé la Favorite, demain viendra Faust, et d'ici 
à quelques semaines un certain répertoire fonctionnera, mais ce ne 
sera jamais l'Opéra. Il s’agit donc au plus vite de s'ingénier à piquer 
l'attention du public, à réveiller son intérêt par d’autres moyens, c’est 
maintenant qu'il fautira remplacer par de nouvelles combinaisons de 
spectacles et d’heureux débuts l'appareil ‘et le prestige que, jusqu’à 
nouvel ordre, on est condamné à ne plus avoir. Pas d'illusions ni de 
mirages! De la nouvelle salle, nous en sommes encore loin, surtout si 
l’état se charge de la terminer, ce qui me semble à tout prendre le 
plus convenable, attendu qu’on ne se figure guère l’état devenu le dé- 
biteur d’une direction de théâtre, et par ce fait aliénant pour une du- 
rée de dix à quinze ans ses droits d’investiture et de perpétuelle sur- 
veillance. Même:en supposant que les travaux marchent du meilleur 
train, il semble bien difficile que le provisoire eesse à délai si bref, On 
peut donc se regarder comme embarqué ‘pour un an tout au moins et 
tâcher de s'organiser de façon à gagner Colchos sans encombre. Mon- 
ter un grand ouvrage, on n'y saurait songer. Sans doute, l’heure et le 
lieu seraient favorables au Paul et Virginie de M. Massé; mais l’auteur 
demande l'impossible ‘et prétendrait ne livrer son opéra qu’à la con- 
dition d’avoir M. Capoul et la Patti pour interprètes ; mariez donc le 
Grand-Turc avec la république de Venise! M. Victor Massé comprend 
bien mal sa propre gloire; où ces rêves du paradis de Meyerbeer le 
conduiront-ils? Les années se passent, l’homme vieillit, et sa musique 
se démode. C’est le sort qui menace l'anteur de Paul et Virginie, et 
qui infailliblement l’atteindra avant que la fortune ‘ait amené la con- 
jonction de ses deux astres. Rien n’empêcherait alors une reprise 
sommaire de la Reine de Chypre, ne fût-ce que pour enseigner aux hon- 
nêtes gens que l’école française ne commence :pas à M. Thomas. L'ou- 
vrage d’Halévy n'offre aucun obstacle à son emménagement. C'est à 
plutôt un drame intime du genre de la Favorite, où le pathétique de 
l’action prime la mise en scène et dans lequel M. Faure trouverait 
emploi de ses plus remarquables facultés. Il y aurait encore le petit 
répertoire, le Comte Ory, le Philtre, le Barbier, avec M° Carvalho, tout 
cela rajusté, rentoilé, formant:spectacle avec un ballet, Et cet admirable 
Fidelio, que j'allais oublier! ‘Vous représentez-vous les masses chorales 
de l'Opéra s’attaquant au grand finale, quelle résonnance.et quel effeti 
Ce serait à faire «éclater la salle, et j'avoue que je ne comprendrais 
guère qu'un directeur «eût assez peu le sentiment de l’art et de ses 
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propres intérêts pour négliger l’occasion de se payer une pareille fête, 

Les Italiens ont repris la Cenerentola, mauvaise soirée dont la mu- 
sique de Rossini ne s’est point tirée trop vaillamment, L’exécution était 
certes des plus ordinaires, mais il n’en reste pas moins acquis à l’évi- 
dence que cette partition a beaucoup perdu. C’est une musique toute 
faite de procédés, de formules, merveilleusement assortie au goût de 
son temps, et qui devait réussir dans une époque où Cimarosa et Paï- 
siello donnaient le ton. Le public alors voulait du bouffe italien comme 
plus tard il a voulu du bouffe parisien, car l’histoire ne varie point, 
nous ne recherchons et ne goûtons au théâtre que la pièce qui res- 
semble à celle que nous avons applaudie la veille : « dépêchez-vous 
d’employer ce remède pendant qu'il guérit, » dépêchez-vous de courir 
à cette musique pendant qu’elle est à la mode, car elle aura cessé d’être 
belle du jour où la mode en passera. Pour le Barbier de Séville, c'est tout 
différent, k Barbier, c'est le génie, la flamme, la vingtième année, tout 
ce qu’on voudra, excepté le système, l’école. Si vous voulez un opéra- 
bouffe bien orthodoxe, prenez le Barbier de Païsiello, celui de Ros- 
sini échappe aux conditions-mères du genre, tandis que sa Cenerentola 
se fait un devoir d’y retourner. Des calques enlevés d’une main preste, 
des redites sans fin, et quelle sublime absence de conviction! Une œuvre 
toute française dont l’Opéra-Comique a le tort de ne s'être pas souvenu 
depuis des années, la Cendrillon de Nicolo Isouard, pour le naturel, 
la couleur et le sentiment du sujet, vaut cent fois mieux. Jadis au feu 
de la bataille, le vieux Berton était dans son droit lorsqu'il proclamait 
en ce point la supériorité du maître français, ce qui n'empêche pas 
l’auteur de Montano et ses compères d’avoir furieusement déraisonné 
dans cette levée de boucliers contre le rossinisme envahissant. Il con- 
vient cependant de reconnaître que ces magots-là ne déraisonnaient 
pas toujours, et qu’à leurs invectives se mêlaient des critiques dont le 
temps a fait de pures vérités. — L'exécution de Cenerentola manque 
d’attrait. Sans le prince Ramire, un vrai ténor de féerie, on patienterait 
encore, M. Delle-Sedie, de moins en moins en voix, mais conservant 
son style exquis, et M. Zucchini, toujours en gaîté, chantent l’un Dan- 
dini, l’autre don Magnifico, et leur duo du second acte (reproduction 
ponctuelle de celui du Matrimonio) fait qu’on se reporte un instant aux 
joyeuses émotions du passé. Quant à Mie Belocca, elle ne possède point 
la virtuosité nécessaire à semblables épreuves. Gracieuse, quoique sans 
autorité dans ce rôle, où les plus grandes cantatrices se sont tour à tour 
exercées, elle s’est cassé le cou au rondo final. 

Aimez-vous le Hændel? C’est quelquefois bien assommant; mais 
ne vous découragez pas, surmontez les ennuis du voyage, gravissez 
les sommets, et vous verrez par instans quels horizons et quels spec- 
tacles, templa quam splendida! La Fête d'Alexandre, aux concerts Bour- 
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gault-Ducoudray, n048 avait mis en goût, le Messie, exécuté trois fois 
au Cirque des Champs-Élysées, — et très convenablement, eu égard 
aux moyens dont nous disposons en France, — le Messie a changé ce 
goût en admiration. L'ouverture, l’Alleluia surtout, sont des merveilles, 
Ce maître a des coups de géant; quand il en a fini avec ses vocalises, 
sa scolastique, et tout ce rococo dont son style se surcharge, quand 
l'enthousiasme l’empoigne, qu'il jette sa lourde perruque par-dessus les 
montagnes, c’est beau comme Athalie, c’est plus beau! Les hommes qui 
se dévouent à la propagande d'œuvres semblables rendent un service 
public, le ministre les nomme assez volontiers d'ordinaire officiers d’a- 
cadémie, j'avise qu'ils mériteraient en même temps une subvention, 
car la foule n’accourt pas tout d’abord à ces festivals exotiques. Son- 
gez que nous ne sommes ni à Londres ni à Manchester, ni à Dublin, où 
le train de la vie ramène à certaines périodes régulières ces manifesta- 
tions à la fois religieuses et musicales que facilitent partout de vastes 
salles appropriées d’avance à la destination et la présence d’un immense 
personnel de chœurs et de solistes toujours prêts. Il faut ici que le 
succès s'affirme, que le bruit s’en répande. En attendant, les frais aug- 
mentent. Se figure-t-on les dépenses que de telles entreprises causent 
à l'initiative privée du malheureux atteint de l’amour du grand art : 
assembler un orchestre, des solistes, des chœurs, louer une salle, y in- 
staller un orgue! Alors commence le travail des répétitions, tout cela 
payé fort cher. Vient ensuite la grande séance devant le public, la- 
quelle ne rend jamais ce qu'elle coûte. Et comme le succès d’admiration 
est énorme, à cette première audition en succède une seconde, une 
troisième, le public et l'opinion applaudissant, s’exaltant de plus en 
plus, et l'organisateur du train de plaisir continuant à se ruiner. M. La- 
moureux, un des plus anciens et des plus vaillans membres de la So- 
ciété des concerts du Conservatoire, s’est attribué cette vocation. Depuis 
des années, nous le voyons évangéliser au nom des maîtres. A-t-il vrai- 
ment au cœur la foi naïve et le mysticisme de M. Bourgault-Ducoudray, 
le doctor seraphicus de ces divines thébaïdes? Nous l’ignorons; mais 
M. Lamoureux a ce rare avantage de posséder une fortune qui lui per- 
met de combattre à ses frais le bon combat. Cette fois par exemple, 
‘pour une vingtaine de mille francs que l’aventure lui aura coûtés, l’ar- 
tiste se sera procuré l’insigne honneur d’initier le public français à la 
connaissance d’un chef-d'œuvre, ce qui d’ailleurs n’est point peine per- 
due quand on tient dans sa main le bâton de mesure. Un de ces matins, 
M. Lamoureux, qui l’autre dimanche faisait au Conservatoire l'intérim 
de M. Delvedez, se réveillera chef d’orchestre de la Société des concerts, 
et nous pouvons ajouter qu'il n’aura que ce qu’il mérite. 

Le Messie est le dernier de ses oratorios dont Hændel ait présidé l’exé- 
cution. Le 6 avril 1753, il touchait l'orgue, et quelques jours après il tré- 
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passait. Les hommes de cette trempe meurent debout; notez que Hændel 
était aveugle tout comme Beethoven était sourd, et que la cécité de l’un 
pas plus que la surdité de l’autre ne l’empêcha de vaquer à la besogne 
quotidienne. Beethoven y mettait moins de belle humeur, mais Hændel 
trouvait encore moyen d’avoir le mot pour rire. Un jour, l’erganiste Stan- 
ley, — un autre aveugle, — s'offre à lui servir d’auxiliaire : « Bravo! dit 
Hændel, j'accepte votre concours, mais n’oublions pas qu'il est écrit que 
lorsqu'un aveugle en conduit un autre, c'est la vraie manière pour tous 
les deux de s’en aller rouler dans le fossé! » Le désespoir pourtant 
avait ses heures, et, pendant la solennelle exécution d’une de ses œu- 
vres bibliques, il arriva que ses amis le surprirent fondant en larmes 
et pâlissant à ces mots de l’air de Samson : « nuit sombre, nuit hor- 
rible ! » à cette phrase qu’il avait jadis composée dans la plénitude de 
la vie et de la vue. Étonnons-nous que le trouble envahisse dé pareils 
cerveaux; sait-on en combien de temps fut écrit le Messie avec ses deux 
grandes pièces symphoniques, ses trente solos, — récitatifs, airs et duos, 
— etses vingt-deux chœurs ? L'œuvre colossale coûta vingt et un jours 
de travail à son auteur : le 22 août 1741, la première note était fixée 
sur le papier, et le 28, la première partie terminée; le 6 septembre, la 
seconde arrivait à bonne fin, et le 12 il ne manquait au manuscrit plus 
une ligne. Hændel avait alors cinquante-six ans, lui-même racontait 
que, pendant la durée de cet enfantement, et surtout en écrivant l’Alle- 
luia, il se sentait dans un état indéfinissable, et, se comparant à l’apôtre 
saint Paul : « Étais-je en moi, s’écriait-il, étais-je hors de moi? Dieu 
seul le sait. » Avant de se consacrer à l’oratorio, Hændel avait passé la 
moitié de sa vie à fabriquer des opéras ütaliens; encore n’arriva-t-il 
que par degrés à son genre définitif. Ces premiers oratorios, conçus dra- 
matiquement, étaient faits pour être représentés en costumes. Il rédi- 
geait lui-même ses scenarios sur des textes empruntés à la Bible. Quel- 
qu'un étant venu lui dire qu’un évêque se proposait d'écrire à son in- 
tention un magnifique dibreito : « À quoi songe votre évêque? répondit 
Hændel; s’imaginerait -il par hasard pouvoir inventer mieux que les 
saintes Écritures ou penserait-il des mieux connaître que moi ? » Ge ré- 
vérend librettiste, un peu vertement éconduit, n’était autre peut-être 
que le docteur Gibson, lequel, alors qu'il en interdisait comme profane 
et sacrilége la représentation théâtrale, dirigeait sans le vouloir le génie 
de Hændel du côté de sa véritable voie. Point de décors, de-costumes ni 
de mise en scène, le drame sacré dans son expression psychologique, la 
profession de foi, dépouillée d’artifices, d’un protestantisme moias dur, 
moins abstrait que celui de Bach, et s’épanchant en rhythmes chaleu- 
reux à la gloire du divin rédempteur ! 

Le Messie se divise en trois parties intimement liées entre elles. La 
première contient da prophétie, la naissance du sauveur, son appari- 
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tion et son séjour miraculeux parmi les hommes. Au second chant de 
l'épopée, nous assistons à la passion du fils de Dieu, à sa mort. Un 
court récitatif, puis un arioso sublime nous disent les angoisses de la 
croix; la résurrection s'annonce, aussitôt les apôtres se répandent por- 
tant le Verbe aux nations; le paganisme, les princes qui le soutiennent, 
sont vaincus, et « le royaume du monde est désormais au Seigneur. » 
Tel est le sens du grand Alleluia. La troisième partie ne comporte qu’un 
acte de foi pur et simple : « gloire et adoration à celui qui siège sur son 
trône; amen! » Et cet amen, Hændel le fait évoluer à travers les 
méandres d'un chœur sans fin, insistant, accentuant, paraphrasant : 
« Oui, qu’il en soit ainsi, amen, et pour jamais, c’est moi, moi Hændel, 
qui vous le dis, et je vous forcerai bien à m’entendre! » Pope, qui ne se 
connaissait guère en musique, demandait au docteur Arbuthnot ce qu’il 
fallait penser de l’auteur du Messie. « Ce qu’il en faut penser? répondit 
le docteur, figurez-vous des prodiges de génie et de talent, et, si loin 
que votre imagination puisse aller, la réalité vous dépassera toujours! » 
Et ces effets prodigieux, avec quels moyens simples ne sont-ils pas ob- 
tenus? « Rien de plus simple que cet art-là, disait Beethoven; seule- 
ment, que voulez-vous? il a sa manière à lui, sa magie d’être simple ! » 

Il avait aussi sa manière de s’emporter, qui donne à cette figure d’o- 
lympien je ne sais quel relief de pittoresque et de haut comique. On 
connait la façon dont il morigéna la Cuzzoni, que les Anglais appe- 
laient leur ange, sans doute par antiphrase, car C'était d'occasion la plus 
agaçante et la plus insupportable des pécores. Au premier air à chanter 
que Hændel lui présente, elle rechigne, fait la maussade, si bien qu’au 
bout de quelques minutes le maître irrité, n’y tenant plus, bondit sur 
elle en s’écriant : « C’est possible que tu sois une diablesse, mais moi, 
je suis Belzébuth, l’archi-diable, et je vais te le prouver! » A ces mots, 
il l'empoigne de ses bras puissans et la tient hors de la fenêtre suspen- 
due dans le vide, promettant et jurant de l’y précipiter à moins qu’elle 
ne consente à chanter son air à l'instant, et comme il est écrit. Même 
histoire avec un certain docteur Morell, auteur d’une cantate quelcon- 
que, qui prenait. ses vers trop au sérieux et demandait au compositeur 
des changemens dans la musique. Hændel saute au elavier et jouant 
sa mélodie : « Ah! tu prétends que ma musique est mauvaise, je sou- 
tiens qu’elle est excellente et que c’est ta poésie qui ne vaut rien. Va 
au diable et tâche qu’il t’enseigne ton métier. » Ces colères égayaient 
la ville, On en causait à la cour et*dans les clubs, le prince de Galles 
aimait à s’en donner le spectacle. Pendant une répétition générale, au 
moment de lentr’acte, il envoie un de ses familiers tourner les che- 
villes des instrumens à cordes et désorganiser l'orchestre. On reprend 
la séance, Hændel frappe son pupitre, et le plus beau charivari com- 
mence. Le prince de Galles dans sa loge riait fort à voir se démener en 
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plein chaos le Titan qui venait d’arracher sa perruque, de lancer une 
cymbale à la tête du contre-bassiste, et qui, saisi d’un tressaillement 
apoplectique, restait debout et sans voix au milieu de son orchestre. Le 
prince courait risque de s'être cette fois trop diverti; il le comprit, ac- 
courut bravement s’excuser, et la tragédie se termina par une embras- 
sade, car toute cette famille royale chérissait, vénérait Hændel, et 
comme pendant à ces joyeusetés on citerait tel autre concert dont la 
princesse de Galles elle-même faisait la police, disant à ses dames qui 
chuchotaient : « Silence, ou le maitre va se fâcher! » Adopté, célébré 
au-delà de toute expression par le peuple et les princes anglais de son 
temps, ce grand Hændel, que nous connaissons à peine, n’a depuis ja- 
mais cessé d’être en honneur chez nos voisins. 1l est leur héros, leur 
classique, et c’est là, sur sa terre de prédilection, que nous devons aller 
pour nous instruire de sa gloire. En 1784 eut lieu dans Westminster 
une exécution solennelle du Messie. L’immense abbaye regorgeait de 
monde, et lorsque le fameux Alleluia retentit sous la nef, le roi George III 
se mit à genoux, et l’assistance entière l’imitant demeura ainsi jusqu’à 
la fin du chœur, prosternée dans son admiration. 

A la Gaîté, les représentations de Jeanne d'Arc tirent à leur fin, et si 
nous nous sommes abstenu jusqu'ici de parler de la musique de M. Gou- 
nod, c’est que nous n’en pensions aucun bien, Il y a cependant autre 
chose que des trivialités et des ponts-neufs dans cette partition, assez peu 
digne du musicien qui a écrit La Kermesse de Faust. Au premier abord, 
la vulgarité des motifs, l’absence d’invention vous attristent; mais si 
vous êtes curieux, si vous aimez à lire dans les interlignes, si vous né- 
gligez.. comment dirai-je? le côté forain de cet ouvrage destiné au 
public des boulevards et recherchant ses applaudissemens, vous trouve- 
rez au fond du style une très-sérieuse préoccupation de la manière de 
Hændel avec qui l’auteur, depuis qu’il réside en Angleterre, a dû natu- 
rellement se familiariser chaque jour davantage. Peut-être faut-il ne voir 
là qu’une illusion, et cette idée ne me serait-elle pas venue si je n’avais 
entendu le Messie la veille du soir où je suis retourné à Jeanne d'Arc. 
Quoi qu’il en soit de l’impression, je la donne comme ne pouvant que 
faire honneur à M. Gounod, qui sait, mieux que personne, quel inépui- 
sable fonds musical ce vieux Hændel offre à l'exploration d’un habile 
écrivain de notre temps. F. DE LAGENEVAIS. 


L 


Le directeur-gérant, C. Buroz. 








